


Estamos	 en	 1990,	 en	 vísperas	 del	 primer	 viaje	 tripulado	 a	 Marte.	 En	 ese
momento,	Jens	Wiley,	subsecretario	para	el	Desarrollo	del	Espacio,	se	entera
que	 la	 expedición	 corre	 peligro	 debido	 al	 juego	 de	 las	 diversas	 potencias
comprometidas.	Sus	esfuerzos	para	ponerse	en	contacto	con	el	presidente
fracasan,	y	la	nave	despega.	A	partir	de	ese	momento,	la	acción	transcurre	a
bordo	y	en	la	Tierra.
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1

LA	 IMAGEN	APARECIÓ	 de	 súbito	 en	 la	mente	 de	 Jens	Wylie,	 sumida	 en	un	 estado	de
tenso	agotamiento:	él	y	los	demás	no	eran	sino	una	especie	de	estúpidas	hormigas	que
se	arrastraban	sobre	el	monstruoso	juguete	de	algún	niño	gigantesco,	ambos	situados
mucho	 más	 allá	 de	 su	 comprensión.	 Él,	 junto	 con	 los	 otros	 cinco	 representantes
diplomáticos	de	 las	 seis	naciones	que	participaban	en	 esta	 expedición	 internacional
tripulada	 al	 planeta	 Marte,	 quedaban	 reducidos	 a	 algo	 menos	 que	 insectos	 por	 el
enorme	vehículo	al	que	ascendían,	y	que	era	conocido	como	lanzadera	espacial.

Incómodamente	 encumbrados	 en	 el	 delicado	 caballete	 de	 la	 torre	 de	 despegue,
que	 rodeaba	 la	 lanzadera	 con	 sus	 brazos	 de	 acero,	 los	 seis	 expedicionarios	 se
arracimaban	junto	a	la	erguida	y	canosa	figura	de	Bill	Ward,	director	de	lanzamiento
de	la	expedición.	Se	encontraban	suspendidos	en	una	diminuta	plata	forma	de	metal,
entre	 el	 cielo	 descubierto	 y	 el	 macizo	 y	 curvado	 casco	 de	 la	 misma	 nave.	 En	 la
brillante	claridad	del	atardecer	de	Florida,	y	aun	a	tan	escasa	distancia.	Jens	veía	a	los
demás	a	 través	de	sus	gafas	de	sol	como	siluetas	oscuras	y	empequeñecidas	que	se
recortaban	sobre	el	casco	pintado	de	blanco	de	la	nave,	semejantes	a	lapas	adheridas
sobre	el	vientre	de	una	ballena.

—En	condiciones	normales	se	puede	subir	aún	más	arriba	—explicaba	Bill	Ward
—,	 pero	 el	 ascensor	 que	 llega	 hasta	 la	 sección	 de	 mando	 de	 la	 nave	 está	 siendo
sometido	 al	 tratamiento	 general	 de	 descontaminación	 antes	 del	 lanzamiento,
mañana…

Jens	no	vio	en	quienes	 le	 rodeaban	ningún	entusiasmo	por	subir	más	arriba.	En
los	 rostros	 de	 varios,	 especialmente	 en	 las	 robustas	 y	 blanquecinas	 facciones	 de
Walther	 Guenther,	 delegado	 espacial	 de	 Paneuropa.	 Jens	 pudo	 leer	 el	 claro
sentimiento	 de	 que	 el	 tercer	 nivel	 del	 montacargas	 donde	 en	 esos	 momentos	 se
encontraban	ya	resultaba	una	posición	demasiado	elevada.	A	él	no	le	preocupaba	la
altura.	 La	 vasta	 soledad	 que	 les	 rodeaba,	 azotada	 por	 los	 vientos,	 le	 producía	 una
beneficiosa	sensación	de	alivio.	La	cortante	brisa	disipó	los	últimos	vapores	del	vino
que	había	tomado	en	el	almuerzo,	dejándole	a	solas	con	las	palabras	de	quien	iba	a
ser	comandante	de	la	expedición,	que	en	aquellos	momentos	se	refería	al	programa	de
trabajo.

—…	pero,	¿qué	puede	hacer	usted	al	respecto?	—le	acababa	de	preguntar	Tadell
Hansard.

—Puedo	hablar	con	el	Presidente	—respondió	sin	una	pausa.
Entonces	 se	 separó	 del	 resto.	 Por	 primera	 vez	 desde	 que	 aceptara	 ansioso	 su

nombramiento	 como	 Subsecretario	 de	 los	 Estados	 Unidos	 para	 el	 Desarrollo	 del
Espacio,	Jens	consideró	el	título	como	algo	hueco	y	sin	sentido.	En	realidad,	Tad	no
comprendía	 su	 situación.	 Él	 podía	 hablar;	 que	 el	 Presidente	 le	 escuchara,	 era	 otro
asunto.	Volviendo	la	espalda	al	constante	murmullo	producido	por	Ward,	así	como	al
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descomunal	vehículo,	 se	 inclinó	 sobre	una	barandilla	de	acero	pintada	de	 rojo	para
contemplar	el	Centro	Espacial	Kennedy,	de	la	Administración	Nacional	del	Espacio,
que	se	extendía	sobre	Cabo	Cañaveral.

Por	debajo	de	él,	y	todo	a	su	alrededor,	el	tranquilo	panorama	del	Cabo,	cubierto
de	 verde	 maleza	 enmarañada,	 aplacó	 sus	 confusos	 pensamientos.	 El	 terreno	 se
extendía	 hasta	 el	 horizonte	 en	 todas	 direcciones,	 sin	 más	 interrupción	 que	 los
edificios	 dispersos	 de	 la	NASA	y	 los	 canales	 azules	 que	 seguían	 su	 curso	 hacia	 el
lejano	rio	Indian.	A	su	derecha,	justo	en	el	límite	del	horizonte.	Jens	podía	distinguir
apenas	el	océano	Atlántico	como	una	línea	más	oscura.	Casi	al	alcance	de	la	mano,	en
comparación,	se	erguía	el	majestuoso	edificio	para	el	montaje	de	vehículos,	capaz	de
alojar	 cuatro	 cohetes	 Apolo,	 cada	 uno	 de	 los	 cuales	 casi	 doblaba	 en	 longitud	 a	 la
lanzadera	espacial.	El	edificio	distaba	sólo	seis	kilómetros,	y	empequeñecía	las	demás
construcciones	de	la	zona,	pues	el	ojo	humano	se	negaba	a	admitir	que	pudiera	existir
una	 estructura	 tan	 descomunal,	 y	 tendía	 a	 crear	 la	 ilusión	 de	 que	 su	 tamaño	 era	 la
mitad	del	que	realmente	era	y	de	que	se	encontraba	dos	veces	más	cercano.	Sobre	sus
cabezas,	sólo	se	veían	unas	pocas	nubes	desperdigadas,	tan	blancas	como	los	flancos
de	la	nave,	y	alguna	gaviota	surcando	incansable	la	cúpula	del	firmamento.

Jens	se	volvió	de	nuevo	hacia	sus	cinco	compañeros	diplomáticos	y	vio	cómo	Bill
Ward	los	conducía	otra	vez	al	ascensor	que	los	devolvería	a	 tierra	firme.	Ellos	eran
reales;	 él,	 no.	 Jens	 los	 siguió	 hasta	 la	 sombra	 verdosa	 del	 montacargas,	 casi
tropezando	con	la	nudosa	mole	de	Sir	Geoffrey	Mayence,	el	delegado	británico.

—¡Con	cuidado!	—exclamó	Sir	Geoffrey,	sosteniendo	a	Jens	por	el	codo	antes	de
que	cayera—.	¿Le	molesta	el	calor,	acaso?

—Es	el	 sol	—explicó	Jens	con	voz	apagada—.	Por	unos	 instantes,	no	pude	ver
nada.

—Tiene	usted	razón.	Y	este	calor,	también.	Nos	iría	bien	un	trago.
La	 plataforma	 se	 hundió	 bajo	 sus	 pies,	 mientras	 Bill	 Ward	 seguía	 su	 charla

interminable.	 La	 relativa	 oscuridad	 que	 reinaba	 en	 el	 pozo	 del	 montacargas
proporcionó	descanso	a	 los	ojos	de	 Jens.	Alinde	West	debería	haber	 estado	allí	 esa
mañana,	pero	aún	no	había	llegado.	Por	primera	vez	en	los	cuatro	años	transcurridos
desde	 que	 la	 conociera,	 sintió	 anhelos	 de	 verla;	más	 que	 anhelos,	 una	 desesperada
necesidad.	 Trató	 de	 no	 pensar	 en	 su	 ausencia,	 para	 concentrarse	 en	 el	 lugar	 y	 el
momento	presentes.	Abajo	estaban	su	autocar,	y	el	aire	acondicionado,	las	bebidas	y
un	teléfono.	Jens	sintió	un	espasmo	de	dolor	en	su	vacío	estómago.

El	montacargas	 llegó	al	 suelo.	Salieron	a	 la	pista	de	aterrizaje	y	descendieron	a
pie,	 sudando,	 por	 una	 de	 las	 rampas	 paralelas	 de	 cemento	 que	 habían	 servido	 para
llevar	allí	la	lanzadera	desde	el	edificio	de	montaje.	Al	pie	de	la	rampa	les	esperaba	el
hoverbus.

La	puerta	delantera	se	abrió	de	par	en	par	cuando	llegaron	hasta	ella.	Los	hombres
se	introdujeron	en	el	moderno	vehículo,	que	recordaba	una	hogaza	de	pan.	Su	mitad
superior	era	de	vidrio	ahumado,	y	se	combaba	por	los	lados	hasta	el	nivel	del	suelo.
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Ahora,	el	tinte	grisáceo	de	los	cristales	de	transparencia	variable	se	había	oscurecido
tanto,	 en	 respuesta	 a	 la	 luz	 exterior,	 que	 apenas	 unas	 sombras	 tenues	 e	 indistintas
insinuaban	la	presencia	de	los	asientos,	los	mecánicos	y	el	conductor.

Una	vez	allí,	todo	volvió	a	parecer	razonable.	El	blanco	fulgor	del	sol	y	el	crudo
contraste	de	 luz	y	 sombra	 en	 el	 paisaje	 natural	 quedaban	 amortiguados	por	 el	 tono
gris	 del	 cristal,	 que	 reducía	 la	 luz,	 directa	 o	 reflejada,	 hasta	 un	 nivel	 aceptable.	 El
redescubrimiento	de	la	frescura	a	su	alrededor	les	pareció	una	bendición	tecnológica.

Parpadeando	para	 sobreponerse	 a	 la	penumbra.	 Jens	 se	volvió	hacia	una	 silueta
uniformada	 que	 permanecía	 en	 pie	 a	 su	 izquierda,	 mientras	 ascendía	 los	 últimos
escalones.	Cuando	llegó	a	su	altura,	ya	había	tomado	una	decisión.

—¿Los	teléfonos,	por	favor?
—Al	fondo,	señor	—le	respondieron—.	A	la	izquierda	del	bar.
Jens	dio	la	vuelta	y	se	dirigió	hacia	la	parte	trasera	del	autocar,	mientras	sus	ojos

se	adaptaban	a	la	luz	interior.	Los	asientos	normales	en	este	tipo	de	vehículo	habían
sido	sustituidos	por	pesadas	butacas	reclinables,	que	podían	desplazarse	a	voluntad	de
su	ocupante.	La	mayor	parte	de	sus	colegas	diplomáticos	ya	habían	tomado	asiento.
Al	llegar	al	fondo.	Jens	saludó	con	un	movimiento	de	cabeza	al	agente	de	seguridad
que	atendía	 tras	 la	barra	pequeña	y	 semicircular,	vestido	con	chaqueta	blanca,	y	 se
dirigió	hacia	los	tres	videófonos	dispuestos	en	fila	sobre	la	pared	de	su	izquierda.	La
pulida	 superficie	 del	 muro	 reflejaba	 su	 imagen:	 un	 individuo	 larguirucho	 y
desgarbado,	 de	 unos	 treinta	 años,	 con	 facciones	 huesudas	 y	 nada	 llamativas,
enfundado	en	una	camisa	blanca	de	manga	corla	y	unos	pantalones	grises.

Se	sentó	ante	el	primer	teléfono	y	apoyó	la	mano	en	los	pulsadores.	Su	contacto
era	frío	y	vaciló	por	un	momento.	Nadie	le	había	conferido	autoridad	para	dirigirse	al
Presidente	de	esa	forma…	Suprimiendo	la	punzada	de	un	sentimiento	muy	parecido	a
la	 cobardía,	 comenzó	 a	 marcar	 deliberadamente	 una	 llamada	 de	 larga	 distancia	 al
número	 de	 la	 Casa	 Blanca	 que	 le	 interesaba.	 En	 el	 momento	 de	 pulsar	 el	 primer
botón,	 surgió	 silenciosamente	 de	 la	 pared	 una	 pantalla	 insonorizadora	 transparente
que	 rodeó	su	asiento.	El	último	botón	generó	un	 tintineo,	pero	 la	pantalla	de	video
permaneció	inalterada	ante	él,	con	su	color	gris	perla.

—Cifra	—dijo	Jens,	extrayendo	su	codificador	del	bolsillo	interior	de	su	chaqueta
prestada	e	 introduciéndolo	en	una	ranura	del	videófono.	El	 tono	de	 la	nota	cambió,
pero	la	pantalla	siguió	vacía.

—Cifra	—respondió	 una	 voz	 femenina,	 dura	 y	 precavida—.	 ¿Quién	 llama,	 por
favor?

—Subsecretario	para	el	Desarrollo	del	Espacio	Jens	Wylie	—respondió—.	Quiero
hablar	con	Selden	Rethe.

—Un	momento.	—Se	produjo	una	pausa—.	Lo	siento,	el	señor	Rethe	no	puede
contestarle	ahora.	¿Querrá	llamar	de	nuevo	más	adelante?

—Esperaré.	 —Jens	 apoyó	 su	 frente	 sudorosa	 sobre	 el	 plástico	 deliciosamente
fresco	de	la	cabina,	por	encima	del	instrumento.
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—Puede	tardar	varios	minutos.
—Esperaré.
—Como	usted	quiera.
A	esta	breve	 conversación	 siguió	 el	 silencio,	 interrumpido	por	 la	 nota	oscilante

que	indicaba	que	la	comunicación	seguía	pendiente.
Jens	 cerró	 los	 ojos	 y	 respiró	 profundamente.	 Éste	 era	 el	 tipo	 de	 situación	 que

habría	 resultado	muy	evidente	para	su	padre:	 tanto	que	 la	decisión	adecuada	habría
destacado	como	si	la	hubieran	grabado	con	ácido	sobre	el	metal.	Casi	podía	oír	la	voz
de	Horace	Wylie,	aconsejándole	que	se	olvidara	de	todo	el	asunto.

—Vale	más	que	pienses,	hijo.
La	voz	del	espíritu	de	su	padre	volvió	a	resonar	en	el	fondo	de	la	mente	de	Jens.

Esa	 frase	era	el	 consejo	 favorito	del	 senador	para	 su	hijo.	Según	el	 senador	Wylie.
Jens	 no	 se	 había	 detenido	 jamás	 a	 pensar.	No	 había	 pensado	 casi	 ocho	 años	 antes,
cuando	 decidió	 renunciar	 a	 la	 beca	 que	 había	 solicitado	 (la	 beca	 Charles	 Evans
Hughes	 en	 la	 Facultad	 de	Derecho	 de	Columbia)	 para	 dedicarse	 al	 periodismo,	 en
lugar	 de	 seguir	 los	 pasos	 de	 su	 padre	 en	 política.	 Tampoco	 había	 pensado	 cuando
aprovechó	la	oportunidad	de	cambiar	su	empleo	en	St.	Paul	por	otro	en	las	oficinas
del	mismo	periódico	en	Washington.	Tampoco	pensó,	según	la	opinión	de	su	padre,
cuando	contempló	la	posibilidad	de	dejar	la	oficina	para	embarcarse	en	la	aventura,
puramente	especulativa,	de	escribir	un	libro	sobre	la	historia	del	programa	espacial.
Entre	todo	lo	que	había	hecho	durante	esos	años,	su	padre	sólo	habría	aprobado	que
aprovechara	la	amistad	del	Presidente	con	el	senador,	inmediatamente	después	de	la
muerte	 de	 éste,	 para	 conseguir	 su	 nombramiento	 de	 subsecretario.	 E	 incluso	 esto,
habría	 dicho	 su	 padre,	 lo	 había	 hecho	 por	 motivos	 equivocados,	 pues	 Jens	 lo
consideraba	 como	 una	 valiosa	 experiencia	 antes	 de	 escribir	 el	 libro	 y	 no	 como	 un
paso	hacia	la	fama	y	la	fortuna.

No,	 el	 senador	 no	 habría	 aprobado	 lo	 que	 Jens	 estaba	 a	 punto	 de	 hacer.	Había
amado	a	Jens	tanto	como	cualquier	padre	podría	amar	a	su	único	hijo,	pero	Jens	había
advertido	desde	temprana	edad	que	para	el	senador	había	algo	de	poco	varonil	en	un
hijo	que	dejaba	que	sus	sentimientos	 interfirieran	con	sus	pensamientos.	El	senador
únicamente	 había	 intentado	 protestar	 o	 disuadir	 a	 Jens	 de	 algo	 en	 una	 sola
oportunidad:	cuando	éste	rechazó	su	beca	para	la	facultad	de	Derecho.	Entonces,	por
primera	 vez,	 el	 senador	 soltó	 la	 lengua	 y	 reveló	 muchas	 cosas	 que	 hasta	 aquel
momento	 Jens	 solamente	 podía	 sospechar.	 Una	 de	 ellas	 fue	 el	 sentimiento	 de
impotencia	 que	 había	 aquejado	 al	 senador	 tras	 la	 muerte	 de	 su	 esposa,	 cuando	 la
educación	de	su	hijo	quedó	por	completo	en	sus	manos.	Otra,	que	el	senador	no	sólo
no	 comprendía	 la	 actitud	 de	 Jens	 hacia	 el	 mundo,	 sino	 que	 jamás	 llegaría	 a
comprenderla.	Se	 trataba	de	 la	misma	actitud	que	había	 tenido	 la	madre	de	 Jens,	y
que	Jens	tenía	ahora,	y	el	senador	se	sentía	en	cierta	forma	marginado.

En	 esencia,	 se	 trataba	 del	 sentimiento	 de	 que	 en	 cualquier	 situación	 había	 una
respuesta	 correcta,	 algo	 que	 cualquier	 persona	 que	 pensara	 correctamente	 liaría	 sin
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vacilar,	 instintivamente.	Para	 el	 senador,	 el	 instinto	 era	 algo	 superado	por	 la	mente
consciente,	 que	 examinaba	 una	 situación,	 calculaba	 las	 ventajas	 y	 desventajas	 de
todas	las	acciones	posibles	y	elegía	la	que	arrojaba	el	saldo	más	satisfactorio.	Una	vez
realizada	la	elección,	carecía	de	importancia	que	esta	fuera	instintiva,	o	emocional,	o
incluso	moralmente	atractiva.	No	era	que	el	senador	fuese	un	mal	hombre,	en	ningún
sentido	de	la	palabra,	pero	su	ética	era	pragmática	y	daba	por	supuesto	que	un	mundo
práctico	exigía	decisiones	prácticas.	Otras,	no	existían.

Jens	 había	 tenido	 conciencia	 de	 esto	 desde	 la	 muerte	 de	 su	 madre.	 Como	 la
mayoría	 de	 los	 hijos,	 había	 deseado	 que	 su	 padre	 le	 comprendiera…	 incluso	 había
deseado	llegar	a	ser	como	su	padre.	Pero	no	pudo	serlo,	así	como	el	senador	no	podía
comprenderle	a	su	vez.	Y	en	razón	de	esta	imposibilidad,	debido	a	que	no	era	capaz
de	 justificar	 lo	 que	 creía,	 o	 explicarlo	 satisfactoriamente	 al	 senador,	 le	 quedó	 una
despreciable	 opinión	 de	 sí	 mismo,	 la	 conciencia	 de	 su	 inutilidad	 a	 los	 ojos	 del
senador,	lo	que	el	senador	llamó	un	día,	en	un	arranque,	su	«ligereza	mental».

Nunca	 había	 sido	 capaz	 de	 alterar	 su	 forma	 de	 ser,	 como	 tampoco	 había	 sido
capaz	de	justificar	el	hecho	de	que	él	era	como	era.	Su	padre	no	le	había	aprobado,	y
el	 espíritu	 de	 su	 padre	 no	 le	 aprobaría	 ahora,	 no	 aprobaría	 nada	 de	 lo	 que	 su	 hijo
había	realizado	a	partir	de	su	nombramiento:	ni	el	asunto	de	Lin,	ni	el	otro	romance
de	Jens,	el	que	vivía	con	el	espacio.	El	hecho	de	que	Jens	metiera	deliberadamente
sus	 narices	 en	 territorio	 prohibido,	 como	 lo	 hacía	 ahora,	 habría	 sublevado	 a	 su
padre…

—¿Jens?
Al	mismo	tiempo	que	sonaba	la	voz	desde	el	aparato,	la	configuración	oblonga	y

gris	 perlada	 de	 la	 pantalla	 se	 redujo	 repentinamente	 a	 un	 punto	 y	 dejó	 lugar	 a	 un
rostro	pálido	y	enjuto,	el	rostro	de	un	individuo	pulcro,	de	mediana	edad,	vestido	con
un	impecable	traje	azul	de	oficina	y	sentado	en	su	despacho.

—Hola.	Jens	—dijo	el	secretario	privado	del	Presidente.	Selden	Rethe.	Sus	ojos
eran	de	un	tono	neutral,	casi	incoloros.

—Sel	 —comenzó	 Jens—,	 sabes	 que	 tengo	 un	 permiso	 especial	 para	 hablar
directamente	con	el	Presidente	en	caso	de	emergencia.

Quedó	a	la	expectativa.	Selden	enarcó	las	cejas,	pero	no	dijo	nada.
—Creo	 que	 debo	 hablar	 con	 él	 ahora	—prosiguió	 Jens—.	Creo	 que	 se	 trata	 de

algo	que	debe	oír	él	personalmente.
Selden	permaneció	mudo	durante	otro	segundo.
—No	 sé,	 ahora	 inmediatamente	—respondió	por	 fin.	Su	 acento	 era	preciso,	 del

norte,	 y	 al	 igual	 que	 sus	 ojos,	 incoloro—.	Está	 en	 camino	 hacia	 Filadelfia,	 para	 el
homenaje	en	memoria	de	William	Penn.	Lo	verás	esta	noche	en	la	recepción,	como
está	previsto.

—Puede	que	sea	demasiado	tarde.	—Jens	se	detuvo	para	inspirar	profundamente.
Selden	le	contemplaba	impasible—.	Se	trata	de	algo	importante,	Sel.	Algo	que	podría
hacer	fracasar	la	expedición.
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—¿Ah,	sí?	—dijo	Selden.	Sus	cejas	seguían	enarcadas.
—Si	—afirmó	Jens	severamente.
—¿De	qué	se	trata.	Jens?
—Creo	que	debería	comunicárselo	yo	mismo.
Selden	asintió	pausadamente,	y	sus	cejas	descendieron.
—Bien,	como	te	digo	—respondió—,	no	hay	manera	de	que	puedas	hablar	con	él

antes	de	la	recepción	de	esta	noche	en	Merritt	Island.
—¿Hablará	conmigo	entonces?
—No	puedo	prometerlo.	—Sus	facciones	alargadas,	bajo	el	cráneo	con	señales	de

calvicie	 incipiente,	 surgían	 de	 las	 profundidades	 tridimensionales	 de	 la	 pantalla
holográfica	sin	ningún	signo	de	emoción—.	¿Estás	seguro	de	que	no	quieres	decirme
de	qué	se	trata?

—Preferiría	hablar	con	él.	Puede	ser	delicado.
—Ya	veo…	quizá	mañana	por	la	mañana,	entonces.
—Es	casi	el	momento	del	lanzamiento.	Será	demasiado	tarde.
—Lo	siento.	Jens	—respondió	Selden—.	No	veo	qué	otra	cosa	puedo	hacer.
Jens	comenzó	a	ceder.
—De	acuerdo,	pues.	Te	lo	diré.	Acabo	de	hablar	con	Tadell	Hansard…
—¿Con	quién?	—preguntó	Selden.
—Tad	 Hansard,	 el	 comandante	 de	 la	 expedición.	 Nuestro	 martenauta

norteamericano.	 Está	 muy	 preocupado	 por	 el	 número	 de	 experimentos	 que	 siguen
añadiendo	al	programa	de	la	expedición.	Todos	los	países	han	tratado	de	incluir	en	el
programa	 la	 mayor	 cantidad	 posible	 de	 sus	 experimentos	 favoritos,	 hasta	 que	 ha
quedado	totalmente	desbordado.

—Eso	es	lo	que	él	piensa,	¿no?	—comentó	Selden—.	¿Qué	opinan	los	demás?
—¿Los	demás?
—Los	restantes	miembros	de	la	expedición	—explicó	Selden	con	paciencia—.	El

paneuropeo,	el	japonés…
—Oh.	Están	de	acuerdo,	por	supuesto.
—¿Se	la	han	comunicado	a	sus	respectivos	gobiernos?
—No	 sé	 —contestó	 Jens—.	 ¡Por	 Dios.	 Sel!	 Tad	 sólo	 tuvo	 un	 momento	 para

hablar	 conmigo	 a	 solas	 durante	 el	 almuerzo	 que	 nos	 ofrecieron	 en	 el	 edificio	 de
operaciones	y	control.

—Ya	 veo	—asintió	 Selden,	 pensativo—.	Bueno.	 Jens,	 te	 das	 cuenta	 de	 que	 no
podemos	influir	en	las	decisiones	de	los	demás	gobiernos	participantes,	¿verdad?

—Pero	el	Presidente	ha	de	saber	lo	que	está	sucediendo	—insistió	Jens—.	Tad	le
da	 mucha	 importancia	 a	 esta	 cuestión.	 Podría	 acarrear	 serios	 problemas	 a	 la
expedición.

Selden	permaneció	impasible	por	unos	segundos.
—Lo	siento	—dijo	finalmente—.	No	sé	qué	podría	hacer	en	estos	momentos	para

conseguirte	una	entrevista	con	él.
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—¡Tú	sabes	condenadamente	bien	lo	que	puedes	hacer,	Sel!	—Esforzándose	para
disminuir	 su	 tono,	 Jens	 prosiguió—:	 ¡Maldita	 sea,	 Sel!	 Estamos	 protegidos	 contra
interferencias,	¿no?	Estás	hablando	conmigo,	con	Jens.	No	me	vengas	con	todas	estas
evasivas	corteses	y	burocráticas.

—Bueno,	puedo	transmitir	lo	que	acabas	de	decirme,	claro.
—Sel,	escucha	—interrumpió	Jens—,	Quiero	hablar	con	el	Presidente	en	el	plazo

más	 breve	 posible,	 sobre	 cuestiones	 de	 emergencia.	 Es	 una	 solicitud	 oficial	 del
Subsecretario	del	Ministerio	de	Ciencia	para	el	Desarrollo	del	Espacio.

—De	 acuerdo	 —replicó	 Selden	 tranquilamente—.	 Por	 supuesto.	 Jens.	 Me
ocuparé	de	ello	inmediatamente	y	con	todo	mi	interés,	desde	luego.

Jens	fijó	en	él	su	mirada.
—Sel	—dijo—,	por	el	amor	de	Dios.	Sel.	Te	repito	que	esto	es	importante.
—No	te	preocupes	más,	Jens.	Entiendo	tu	interés,	y	lo	aprecio,	como	harán	todos

los	de	por	aquí.	Encárgate	de	que	el	centro	de	recepción	de	mensajes	para	personas
importantes	de	donde	tú	estás	pueda	localizarte	en	cualquier	momento.	Te	llamaré	tan
pronto	tenga	algo	que	decirte.	Hasta	luego.

La	 imagen	 de	 Selden	 se	 transformó	 en	 un	 espectacular	 remolino	 de	 color	 que
desapareció	 como	 el	 agua	 por	 un	 sumidero,	 hasta	 que	 solamente	 fue	 un	 puntúo
brillante.	Luego,	la	pantalla	volvió	a	quedar	inerte,	con	su	color	gris	perla.

—Hasta	luego	—repuso	Jens	a	la	apagada	superficie	que	tenía	frente	a	su	rostro.
Retiró	su	codificador,	 lo	devolvió	al	bolsillo	de	la	chaqueta	y	se	dirigió	hacia	la

parte	delantera	del	vehículo.
Pasó	junto	a	Sir	Geoffrey,	que	se	encontraba	de	pie	ante	la	barra,	sosteniendo	una

copa	que	parecía	minúscula	en	su	enorme	mano.
—¿Y	usted?	—preguntó	alzando	su	bebida	hacia	Jens.
—Ahora	no.	gracias	—le	contestó	sin	detenerse.
El	hoverbus,	como	le	llamaban,	era	un	autocar	que	se	deslizaba	sobre	un	cojín	de

aire.	 Pocos	 segundos	 antes	 habían	 entrado	 en	 funcionamiento	 los	 chorros	 que	 lo
sostenían	 y	 en	 esos	momentos	 estaban	 alejándose	 de	 la	 pista	 de	 lanzamiento	 sobre
una	 carretera	 de	 asfalto.	 Jens	 tomó	 asiento	 en	 una	 de	 tres	 butacas	 que	 habían	 sido
reunidas	 formando	 un	 grupo	 aparte.	 A	 su	 lado	 se	 encontraba	 Bill	 Ward,	 que
escuchaba	con	paciencia	activa	y	controlada	al	delegado	soviético	para	el	Desarrollo
del	Espacio.	Segei	Verigin.	Fragmentos	de	la	conversación	comenzaron	a	llegar	a	sus
oídos.

—…	su	hermano	—estaba	diciendo	Verigin—,	tengo	entendido	que	es	doctor	en
veterinaria,	¿no	es	así?

—En	efecto	—confirmó	Bill	Ward—.	Es	profesor	en	la	Facultad	de	Veterinaria	de
la	Universidad	de	Minnesota.

Interrumpió	 su	 explicación	 y	 se	 puso	 en	 pie,	 mientras	 el	 hoverbus	 se	 detenía
imperceptiblemente.

—Discúlpeme	—dijo	a	Verigin.	Luego	elevó	la	voz	de	modo	que	pudieran	oírle
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en	todo	el	vehículo—.	Nos	hemos	detenido	aquí	un	momento	para	que	puedan	tener
una	 vista	 conjunta	 de	 la	 lanzadera	 y	 las	 instalaciones	 de	 despegue.	 Estamos	 casi	 a
medio	 kilómetro,	 pero	 es	 lo	 suficientemente	 cerca	 como	 para	 que	 puedan	 apreciar
todos	los	detalles.

Ciertamente,	 se	hallaban	cerca.	La	nave	y	 las	 instalaciones	quedaban	en	el	 lado
opuesto	a	 la	butaca	de	Jens,	pero	la	escasez	de	pasajeros	le	permitía	mirar	entre	las
butacas	situadas	frente	a	él	sin	necesidad	de	levantarse	o	moverse.

El	autocar	se	había	detenido	a	unos	doscientos	cincuenta	metros	de	la	plataforma
que	 sostenía	 la	 nave	 espacial.	 Las	 dos	 lanzaderas	 que	 la	 componían	 podían	 verse
desde	allí	como	en	realidad	eran:	un	vehículo	de	dos	fases	al	igual	que	los	primitivos
cohetes	 Saturno.	 A	 la	 espera	 de	 que	 llegase	 la	 hora	 del	 lanzamiento,	 la	 lanzadera
reposaba	igual	que	los	Saturno	antes	que	ella:	en	posición	vertical.	Sin	embargo,	y	a
diferencia	de	 los	Saturno,	 tenía	 el	 aspecto	de	una	aeronave	pequeña	y	 robusta	—la
nave	 orbital—	 adherida	 al	 dorso	 de	 su	 hermana	 mayor,	 de	 idéntico	 aspecto	 pero
tamaño	 muy	 superior,	 como	 una	 rémora	 adherida	 sobre	 un	 tiburón.	 La	 estructura
móvil	de	despegue,	de	donde	acababan	de	bajar,	se	erguía	junto	al	doble	vehículo	del
espacio.

—La	 nave	 orbital	 se	 elevará	montada	 sobre	 la	 nodriza,	 como	 las	 ven	 ahora	—
explicaba	 Bill	 Ward	 a	 los	 delegados—,	 hasta	 una	 altura	 de	 sesenta	 mil	 metros,
aproximadamente,	 que	 alcanzarán	 a	 los	 tres	 minutos	 del	 despegue.	 Entonces	 se
producirá	la	separación…	Alguien	le	interrumpió	con	una	pregunta.	La	mente	de	Jens
seguía	 ocupada	 en	 la	 cuestión	 de	 los	 experimentos,	 pensando	 que	 había	 amistades
como	la	de	la	rémora	y	el	tiburón.	Por	eso,	no	reconoció	sino	vagamente	el	sonido	de
la	voz	de	Guenther	y	se	le	escapó	totalmente	el	sentido	de	la	pregunta.

—No,	la	nave	nodriza	aterriza	como	cualquier	avión,	deslizándose	sobre	su	tren
de	 aterrizaje	 —Bill	 estaba	 respondiendo	 al	 delegado	 paneuropeo—.	 Igual	 que	 la
orbital,	a	su	regreso.	Las	dos	naves	van	pilotadas.	Después	de	separarse	de	la	nodriza,
la	nave	orbital	se	dirige	hacia	la	órbita	de	la	nave	de	Marte…

Mirando	 a	 través	 de	 los	 cristales	 filtrantes	 que	 cubrían	 la	 mitad	 superior	 del
hoverbus.	 Jens	 no	 podía	 acabar	 de	 creer	 en	 la	 realidad	 de	 lo	 que	 veía.	 A	 pocos
centenares	de	metros	de	la	pista	de	despegue,	las	dos	partes	de	la	lanzadera	parecían
increíblemente	 descomunales.	Había	 en	 su	 aspecto	 algo	 que	 recordaba	 la	 engañosa
magnitud	 del	 edificio	 de	montaje,	 engañosa	magnitud	 que	 los	 diplomáticos	 habían
experimentado	 no	 mucho	 antes.	 Todas	 aquellas	 estructuras	 y	 máquinas	 eran
excesivamente	grandes,	tan	desmesuradas	que	parecían	el	decorado	de	algún	cineasta
sin	más	pretensión	que	asombrar	al	público	con	su	película.

Jens	cerró	los	ojos.
La	verdad	era,	pensó,	que	el	Hombre	había	entrado	en	una	escala	que	superaba	en

mucho	 las	 pequeñas	 dimensiones	 de	 la	 realidad	 terrestre.	Y	 a	 pesar	 de	 ello	 seguía
habiendo	 gente,	 gente	 con	 autoridad,	 que	 aún	 no	 se	 había	 dado	 cuenta	 y	 seguía
intentando	jugar	sus	infantiles	juegos	de	rutina,	como	si	las	condiciones	de	la	Tierra,
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familiares	 y	 seguras,	 se	 repitieran	 por	 doquier	 en	 el	 universo.	 En	 el	 caso	 de	 esta
expedición	tripulada	a	un	planeta	que	podía	considerarse	vecino,	¿a	qué	distancia	se
hallaba	realmente	Marte?	¿Qué	representaba	una	distancia	de	casi	ochenta	millones
de	kilómetros	entre	dos	mundos,	cuando	Cocoa	Beach	se	hallaba	sólo	a	veinticinco
kilómetros?	¿Hasta	dónde	se	extendía	la	profundidad	del	espacio…?

Jens	 sintió	 un	 estremecimiento	 interior	 al	 imaginar	 fugazmente	 que	 las	 frías
inmensidades	del	infinito	lo	rodeaban	en	todas	las	direcciones.

—Precisamente	ahora	acabamos	de	acoplar	el	vehículo	orbital	a	la	nave	nodriza
—explicaba	 mientras	 tanto	 Bill	 Ward—.	 Aún	 están	 realizando	 todas	 las
comprobaciones	 antes	 del	 lanzamiento.	 Se	 trata	 de	 ir	 verificando	 una	 cantidad
interminable	de	pequeños	detalles…

…Mientras	nuestro	pequeño	mundo	gira	alrededor	de	su	pequeño	sol,	perdido	en
los	bordes	de	nuestra	galaxia	espiral,	que	a	su	vez	no	es	sino	una	entre	otras	muchas,
algunas	mayores	que	ella,	en	un	universo	que	se	extiende	hacia	el	infinito…

Jens	notó	bruscamente	que	una	mano	le	sostenía	el	antebrazo	con	firmeza,	y	vio
el	 rostro	 de	Verigin	 a	 pocos	 centímetros	 del	 suyo,	 observándole	 con	una	 expresión
preocupada	en	sus	facciones	redondas,	avejentadas.	De	pronto,	se	dio	cuenta	de	que
se	sentía	mareado.	Debía	de	haber	estado	tambaleándose.

—¿Se	 encuentra	 usted	 bien?	—le	 preguntaba	Verigin,	 con	 voz	 extremadamente
suave—.	¿Acaso	se	siente	enfermo?

—¿Enfermo?	 ¡No!	—Jens	 se	 esforzó	 en	 recobrar	 la	 compostura—.	 Cansado…
eso	es	todo.

—Oh,	 sí.	 Por	 supuesto	 —respondió	 Verigin,	 soltándole	 el	 brazo—.	 Estas
actividades	siempre	resultan	agotadoras.

Bill	Ward	terminó	su	charla	y	volvió	a	sentarse	en	la	butaca	de	antes.	Verigin	giró
casi	ansiosamente	hacia	él,	para	reanudar	la	conversación.

—Me	decía	antes	—le	oyó	comenzar	 Jens—,	que	su	hermano	es	profesor	en	 la
Facultad	de	Veterinaria	de	esta	Universidad,	¿no	es	así?

—Sí.	Joel	—explicó	Bill—,	Desde	hace	seis	años.
—Estaba	 pensando…	 —continuó	 Verigin—.	 ¿Sabe	 usted	 si	 se	 ha	 dedicado	 a

algún	 tipo	de	 investigación	sobre	degeneración	nerviosa	en	 los	animales?	Tengo	un
perro	en	casa,	un	perro	pequeño…

—Temo	que	no	sabría	responderle	esa	pregunta	—le	interrumpió	Bill—.	No	suele
mantenerme	muy	al	corriente	de	lo	que	hace.

—No	 es	 nada	 importante,	 desde	 luego	—contestó	Verigin—,	Ya	 casi	 ni	 veo	 al
perro,	 en	 estos	 días,	 pero	mi	mujer…	Sólo	 tuvimos	 dos	 hijos,	 ya	 crecidos	 los	 dos,
claro.	De	hecho.	Piotr	y	Feodor	Asturnov	fueron	pilotos	de	pruebas	juntos.	No	es	que
fueran	 inseparables,	 ya	 comprende,	 pero	 se	 conocían	 bien.	 Feodor	 es	 nuestro
martenauta	en	esta	expedición,	pero	Piotr…	Desgraciadamente,	un	avión	que	mi	hijo
estaba	probando	se	desintegró	en	el	aire,	sin	que	él	pudiera	abandonarlo.

—No	lo	sabía.	Lo	siento	mucho	—dijo	Bill,	inquieto	y	nervioso,	pero	sin	perder
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su	postura	rígida.
—Su	hermana,	nuestra	hija,	se	casó	y	está	viviendo	en…	bien,	usted	no	conocería

el	 nombre.	 Es	 una	 de	 las	 nuevas	 ciudades	 de	 Siberia.	Mi	 esposa	 y	 este	 perro	—lo
llamamos	 Chupchik—	 pasan	 mucho	 tiempo	 a	 solas,	 por	 mis	 frecuentes
desplazamientos.	Chupchik	significa	mucho	para	nosotros.

—Ah…	si	—murmuró	Bill,	mirando	más	allá	de	la	cabeza	del	ruso,	a	la	carretera
que	los	conducía	hacia	la	pista	de	aterrizaje	donde	esperaba	un	aeroplano	de	despegue
vertical	para	llevarlos	de	vuelta	al	hotel,	en	Merritt	Island.

—En	los	últimos	tiempos	a	Chupchik	le	están	fallando	las	patas	traseras.	Ya	no	es
un	cachorro.	Debe	 tener	diez	o	doce	años,	diría	yo	—prosiguió	Verigin—.	Si,	doce
años.	Cuando	era	joven	lo	atropelló	un	camión,	pero	pareció	haberse	recuperado	muy
bien.	Sin	embargo,	de	un	año	a	esta	parte,	cada	vez	le	resulta	más	difícil	caminar.

—Es	una	lástima	—contestó	Bill—.	Una	verdadera	lástima.	¿No	le	han	llevado	a
que	lo	vea	un	veterinario?

—Por	 supuesto	 —asintió	 Verigin—.	 Pero	 parecen	 saber	 muy	 poco	 sobre	 los
perros,	 en	 este	 sentido.	 Nos	 dicen	 que	 Chupchik	 está	 envejeciendo,	 y	 nosotros	 no
somos	 veterinarios.	 No	 podemos	 discutir.	 Pero	 le	 respondían	 tan	 bien	 las	 piernas,
durante	todo	este	tiempo…	Pensé	que	quizá	si	aquí	alguien	estuviera	estudiando	las
afecciones	de	 los	nervios,	o	 lo	que	sea	que	causa	esta	parálisis	en	 los	perros…	¿no
podría	ser	que	su	hermano	estuviera	al	corriente	de	algo…?

Jens	vio	cómo	la	mano	izquierda	de	Bill	Ward	estrujaba	el	brazo	de	su	butaca.
—Puedo	enviarle	unas	líneas.	Lo	haré	con	gusto	—dijo	Bill.
—¿Lo	dice	en	serio?	—preguntó	Verigin—.	Se	lo	agradecería	muchísimo.
El	autocar	llegó	por	fin	a	la	pista	de	aterrizaje	y	el	avión	de	despegue	vertical	que

les	aguardaba	allí	 les	acogió	en	su	interior,	apenas	un	poco	menos	espacioso	que	el
del	 hoverbus.	 Unos	 instantes	 después,	 el	 avión	 se	 elevó	 suavemente,	 como	 un
ascensor,	 hasta	 una	 altura	 de	 ciento	 cincuenta	 metros	 y	 los	 condujo	 hasta	 la	 pista
situada	en	el	mismo	 terrado	del	motel	Holliday	 Inn	de	Merritt	 Island,	parcialmente
ocupado	por	el	gobierno	como	residencia	para	personas	muy	importantes.

Jens	 se	 dirigió	 hacia	 las	 escaleras,	 complacido	 por	 la	 perspectiva	 de	 poder
descansar	un	poco	y	llamar	al	despacho.	Quizás	había	llegado	algún	mensaje	de	Lin
desde	 que	 él	 había	 salido.	 Mientras	 se	 acercaba	 a	 su	 propia	 suite,	 en	 el	 piso
inmediatamente	interior	a	la	pista	de	aterrizaje	del	tejado,	que	estaba	reservado	para
los	 delegados	 y	 subsecretarios	 de	 los	 seis	 países	 que	 cooperaban	 en	 la	 expedición,
oyó	cómo	Guenther,	en	compañía	del	representante	indio	Ahri	Ambedkar,	detenía	a
Verigin	cuando	el	ruso	se	hallaba	en	camino	a	la	suite	que	le	correspondía.
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—¿TIENES	 UN	 MOMENTO.	 SERGEI?	 Quédate	 a	 tomar	 una	 copa	 con	 nosotros	 —
exclamó	 Walther	 Guenther	 en	 ruso,	 mientras	 Verigin	 pasaba	 en	 dirección	 a	 sus
aposentos.

El	 delegado	 paneuropeo	 dominaba	 bastante	 bien	 el	 idioma	 ruso	 aunque,
evidentemente,	le	costaba	algún	esfuerzo.	Verigin	giró	la	cabeza	en	su	dirección	y	se
acercó	a	ellos,	respondiendo	en	un	alemán	mucho	más	fluido.

—Gracias	—replicó—.	Es	una	invitación	muy	agradable,	ahora	que	tenemos	una
o	 dos	 horas	 libres.	—Se	 acomodó	 en	 uno	 de	 los	 mullidos	 y	 voluminosos	 sillones
verdes	que	rodeaban	una	mesa	circular	en	el	salón.—	Creo	que	no	tenemos	nada	que
hacer	hasta	la	recepción	con	el	Presidente,	a	las	ocho,	¿no	es	cierto?

—Me	parece	que	será	a	 las	nueve	—contestó	Ahri	Ambedkar—.	La	 llegada	del
presidente	Fanzone	ha	sufrido	cierto	retraso	y,	aunque	la	hora	oficial	de	la	recepción
sigue	siendo	la	misma,	hemos	sido	discretamente	informados	que	no	comenzará	hasta
las	nueve.

Resultaba	 claro	 que	 el	 alemán	del	 delegado	 indio	 era	 tan	 poco	natural	 como	el
ruso	de	Guenther,	de	modo	que	Verigin	volvió	a	cambiar	de	lenguaje,	hablando	esta
vez	en	francés.

—No	sabía	yo	eso	—explicó.
—Acabamos	de	enterarnos	—contestó	Ambedkar	en	francés,	con	evidente	alivio.
—Sí	 —añadió	 Guenther	 con	 facilidad	 en	 el	 mismo	 idioma—,	 el	 piloto	 del

helicóptero	 que	 debe	 llevarnos	 allí	 nos	 lo	 ha	 dicho	 hace	 un	momento.	 ¿Qué	 vas	 a
tomar.	Sergei?

—Coñac	—contestó	Verigin—,	ya	que	hemos	acabado	hablando	en	este	idioma.
Los	otros	dos	 sonrieron.	«Ahri	 es	 realmente	viejo»,	pensó	Verigin,	 comparando

sus	morenas	y	 redondeadas	 facciones	con	el	 rostro	blanco	y	anguloso	de	Guenther,
mientras	éste	solicitaba	las	bebidas	por	el	teléfono	que	había	sobre	la	mesa.	«Paso	la
mayor	parte	de	mi	tiempo	relacionándome	con	hombres	viejos,	hombres	de	mi	edad,
y	olvido	que	la	mayoría	de	la	gente	es	más	joven.	Los	viejos	gobiernan	el	mundo,	por
fuerza,	desde	luego,	ya	que	los	jóvenes	no	han	tenido	tiempo	de	aprender…»

—Es	 un	 alivio	 poder	 disfrutar	 de	 un	 rato	 de	 descanso	 —intervino	 Guenther
después	de	hacer	el	pedido.	Y	ya	que	hablamos	de	ello,	estoy	algo	sorprendido	de	que
Fanzone	no	nos	haya	hecho	una	visita	antes	de	esta	noche.

—Bueno,	su	categoría	es	superior	a	la	nuestra	—respondió	Ambedkar.
—Políticamente,	 sí	 —prosiguió	 Guenther.	 Un	 cabo	 de	 las	 Fuerzas	 Aéreas,	 de

servicio	en	el	salón,	apareció	con	las	bebidas.	La	conversación	se	interrumpió	hasta
que	se	hubo	retirado.

—Políticamente,	 si	 —repitió	 Guenther—.	 Él	 es	 el	 principal	 dirigente	 de	 una
poderosa	 nación,	 y	 nosotros	 sólo	 somos	 delegados	 para	 cuestiones	 del	 espacio.	—
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Sonrió.	Los	demás	 también	 sonrieron.—	No	vamos	 a	hablar	 ahora	de	 antecedentes
políticos,	ni	de	los	nuestros	ni	de	los	suyos.

Verigin	 emitió	 una	 risa	 ahogada,	 pero	 Ambedkar	 pareció	 interesado	 por	 el
comentario.

—Así	pues,	¿hay	algo	de	cierto	en	esos	rumores	acerca	de	que	el	hampa	le	prestó
su	apoyo	para	que	llegara	a	la	presidencia	de	los	Estados	Unidos?

Guenther	agitó	una	mano	tan	angulosa	como	su	rostro.
—No.	no.	Me	costaría	creerlo	—contestó—.	Aunque	tampoco	importa	mucho,	en

realidad.	Estos	 estadounidenses	 son	 todos	medio	 gánsters,	 en	 el	 fondo.	 Pero	 nunca
dejan	que	esto	se	interponga	en	los	negocios.

—Podríamos	 decir	 —intervino	 Verigin,	 mientras	 cataba	 el	 coñac,	 servido	 en
pequeñas	 copas—	que	 los	Estados	Unidos	 de	América	 es	 un	 perro	 tan	 grande	 que
puede	 mantener	 unas	 cuantas	 pulgas.	 Se	 sentirían	 muy	 solos	 si	 les	 quitaran	 el
gansterismo.

—Sin	embargo,	si	el	gansterismo	resulta	ser	un	factor	de	importancia	política	en
estos	 momentos	 —dijo	 Ambedkar—,	 y	 especialmente	 con	 relación	 a	 esta	 misión
internacional…

—Creo	que	podemos	desdeñar	un	factor	como	éste	—replicó	Guenther—.	Son	los
elementos	 evidentes	 en	 los	 procesos	 mentales	 de	 Fanzone	 los	 que	 vale	 la	 pena
considerar.	 El	 acuerdo	 privado	 fue	 que	 no	 se	 presentaría	 en	 el	 momento	 del
lanzamiento	para	no	romper	el	equilibrio	unitario	de	las	naciones.	Ahora	se	produce
un	 accidente	 que	 le	 hace	 llegar	 tarde	 a	 la	 recepción	 de	 hoy.	 Me	 preguntaba,
simplemente,	si	no	podría	producirse	otro	accidente	de	este	tipo	que	le	retuviera	aquí
hasta	que	despegue	la	lanzadera.

—Lo	dudo	mucho	—contestó	Verigin.
—Quizás	estés	en	 lo	cierto	—concedió	Guenther—.	Tal	vez	 sea	únicamente	mi

tendencia	 natural	 a	 especular	 sobre	 las	 alteraciones	 del	 programa.	 Lo	 innegable	 es
que	ha	colocado	a	Wylie	aquí	con	nosotros.

Se	detuvo	para	dejar	su	copa	sobre	la	mesa	de	café	que	les	separaba,	inclinándose
para	hacerlo.	Las	miradas	de	Verigin	y	Ambedkar	se	cruzaron	sobre	su	cabeza.

—No	sé	a	dónde	quieres	ir	a	parar.	Walther	—dijo	Verigin—.	Todos	sabemos	que
la	posición	de	Wylie	es	bastante	distinta	de	la	nuestra,	tanto	por	su	experiencia	como
por	 su	 situación.	 ¿Se	 ha	 producido	 algún	 cambio?	 ¿Está	 haciendo	 algo	 que	 no
sepamos?

—Oh,	nada	que	yo	sepa	—contestó	Guenther,	elevando	su	vista	hacia	ambos—.
Quizás	estoy	preocupándome	sin	ningún	motivo.

Ambedkar	miró	otra	vez	a	Verigin	con	aire	interrogativo.
—¿Qué	piensas	tú,	Sergei?
—Siempre	hay	motivos	para	preocuparse,	es	verdad	—asintió	Verigin—,	y	sobre

todo	cuando	se	trata	de	los	norteamericanos.	De	todas	las	estructuras	capitalistas	—y
no	os	ofendáis,	amigos—,	la	mente	norteamericana	es	la	más	centrada	en	sí	misma	y,

www.lectulandia.com	-	Página	17



por	 lo	 tanto,	 la	 más	 impredecible.	 Pero	 me	 cuesta	 creer	 que	 un	 presidente
norteamericano	—vaciló	ligeramente—,	o	su	representante,	arriesgue	la	imagen	de	su
país	 en	 ningún	 acto	 evidente	 de	 menosprecio	 hacia	 los	 representantes	 de	 otras
naciones	amigas.

—Pero	quizá	deberíamos	tener	en	cuenta	la	posibilidad	—añadió	Guenther.
—Por	supuesto	—asintió	Verigin—,	Es	preciso	que	la	tengamos	en	cuenta.
Jens	que	había	aplazado	momentáneamente	su	intención	de	descansar,	se	hallaba

en	 su	propia	 suite,	 al	 final	del	pasillo	que	venía	del	 salón,	 conferenciando	otra	vez
con	Selden	Rethe	a	través	de	un	circuito	cifrado.

—Mira	 —decía	 Jens	 con	 paciencia—,	 si	 no	 puede	 hablar	 conmigo,	 pídele	 al
menos	que	hable	con	Tad	durante	la	recepción.

—Se	 lo	 diré,	 naturalmente	 —contestó	 Selden—.	 Pero	 esta	 recepción	 se	 hace
exclusivamente	de	cara	al	público.	Creo	que	ya	debes	saberlo.	Lo	último	que	puede
hacer	 un	 Presidente	 en	 un	 caso	 como	 este	 es	 dar	 la	 impresión	 de	 que	 anda	 con
secretos	contigo	o	con	el	astronauta	norteamericano.

—¡Martenauta,	 Sel,	 maldita	 sea!	—interrumpió	 Jens—.	 Están	 orgullosos	 de	 su
nombre:	martenautas.	¿Por	qué	la	gente	no	puede	entenderlo?	Son	los	únicos	que	hay.

—Como	prefieras,	Jens.	Martenautas,	entonces.
—Mira	 —insistió	 Jens—.	 Esto	 afecta	 a	 todos	 aquellos	 relacionados	 con	 la

expedición,	a	 todos	 los	países,	 a	 todos	 los	martenautas.	No	se	 trata	 sólo	de	Tad.	Si
pudieras	 explicarle	 al	 Presidente	 que	 Tad	 sabe	 lo	 que	 dice	 cuando	 se	 queja	 de	 la
sobrecarga	del	programa	de	trabajo,	especialmente	en	el	periodo	inicial…

—Hay	una	razón	para	eso	—explicó	Selden—.	La	expedición	a	Marte	alcanzará
su	 máximo	 valor	 periodístico	 durante	 las	 nueve	 primeras	 semanas.	 Por	 eso	 los
representantes	de	cada	nación	permaneceréis	ahí	todo	este	tiempo.	Por	eso	también	es
cuando	más	falta	hará	que	los	martenautas	informen	que	han	realizado	el	experimento
que	 solicitaba	Hamamuri,	 o	Nagasaki,	 o	 el	 experimento	 que	 propuso	Müller,	 de	 la
Universidad	de	Bonn,	y…

—De	acuerdo,	de	acuerdo	—concedió	Jens,	controlando	el	tono	de	su	voz—.	El
problema	es	que	la	tripulación	tiene	que	atender	a	demasiadas	cosas	y	no	dispone	del
tiempo	suficiente.	Lo	que	preocupa	a	Tad	es,	¿qué	pasará	si	una	vez	llegan	allí	deben
prescindir	 de	 algún	 experimento,	 o	 si	 alguna	 prueba	 sale	 mal	 por	 intentar	 ir
demasiado	 deprisa?	 Todo	 lo	 que	 él	 quiere	 es	 que	 el	 Presidente	 hable	 con	 los
delegados	de	los	otros	países,	ya	que	a	estas	alturas	es	el	único	que	puede	hacerlo,	y
les	convenza	para	que	todos	acepten	suprimir	uno	o	dos	experimentos	de	su	lista.	Es
mucho	más	peligroso	dejarlos	partir	 tal	como	están	las	cosas	que	enfrentarse	con	el
problema	ahora.

—Esto	es	 lo	que	 tú	opinas,	naturalmente	—contestó	Selden	con	 tranquilidad—.
Además,	si	está	tan	seguro	de	que	va	a	ser	así,	¿por	qué	no	se	encarga	él	mismo	de
establecer	una	lista	de	prioridades	para	el	programa,	mientras	se	dirigen	allí?

—¡Pero,	hombre!	—exclamó	Jens,	contemplando	con	fijeza	la	imagen	de	Selden
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que	le	ofrecía	la	pantalla—.	¡Pero,	hombre!	Cuando	necesitas	un	chivo	expiatorio	no
tienes	problemas,	¿verdad?	Te	basta	con	gritar	su	nombre,	grado,	número	de	serie	y
esperar	 que	 dé	 tres	 pasos	 al	 frente.	 Tad	 es	 un	 martenauta.	 Todos	 ellos	 son
martenautas,	¡no	políticos!

Durante	 varios	 segundos.	 Selden	 le	 devolvió	 la	 mirada	 sin	 responder.	 Cuando
finalmente	lo	hizo,	había	una	nueva	frialdad	en	sus	palabras.

—Todos	tenemos	un	trabajo	que	hacer.	Incluso	yo	—contestó—.	Como	he	dicho
antes,	transmitiré	al	Presidente	cuanto	acabas	de	decirme.	Es	todo	lo	que	puedo	hacer,
informarle.	 De	 todas	 formas,	 yo	 en	 tu	 lugar	 no	 tendría	muchas	 esperanzas	 de	 que
ocurra	algo.

—Por	supuesto	—asintió	Jens.
—De	 acuerdo,	 pues.	 No	 hay	 más	 que	 hablar	 —Selden	 interrumpió	 la

comunicación.
Jens	se	dejó	caer	pesadamente	en	la	silla	que	había	junto	a	su	cama.	Se	sentía	sin

fuerzas	y	algo	mareado,	como	si	hubiera	acabado	de	recibir	un	golpe	en	la	boca	del
estómago.	El	teléfono	sonó	de	nuevo.	Con	gesto	automático,	accionó	el	interruptor	y
en	 la	 pantalla	 apareció	 un	 rostro	 femenino,	 ovalado,	 con	 ojos	 castaños	 bajo	 una
cabellera	también	de	color	castaño.

—¡Hola!	 —saludó	 cariñosamente—.	 Si	 dejaras	 el	 teléfono	 colgado	 cinco
minutos,	quizás	podría	llamarte	alguien.

Un	súbito	sentimiento	de	alivio	y	gratitud,	que	surgía	de	lo	más	profundo	de	su
ser,	le	hizo	olvidar	su	depresión.

—¡Tin!	—exclamó	satisfecho—,	¿Dónde	estás?
—Aquí.	En	la	planta	baja,	quiero	decir	—contestó	Alinde	West—.	Quería	subir	y

darte	una	sorpresa,	pero	es	evidente	que	estás	rodeado	por	una	muralla	de	agentes	de
seguridad.	Le	dije	a	uno	de	ellos	que	era	 tu	esposa	 legal,	pero	no	se	 impresionó	en
absoluto.	Ahora	mismo	está	mirando	cómo	te	llamo	desde	el	corredor.

—¿Quién	 es?	 —preguntó	 Jens—.	 ¿Gervais?	 ¿Negro,	 de	 edad	 madura?	 ¿Un
individuo	esbelto	y	algo	rígido,	con	aspecto	de	senador	romano?

—Un	senador	muy	ceñudo,	en	todo	caso.
—Deja	que	le	hable	yo.
Se	produjo	un	corto	 silencio,	 hasta	que	 la	 figura	del	 agente	Albert	Gervais,	 del

departamento	de	seguridad,	llenó	la	pantalla.
—Lo	 siento	 si	 he	 retenido	 a	 quien	 no	 debía	 —comenzó	 Gervais,	 aunque	 no

parecía	 sentirlo	 en	 absoluto—.	 Dijo	 que	 era	 esposa	 de	 usted	 y,	 según	 nuestros
ficheros,	no	está	usted	casado.

—No	exactamente,	no	—explicó	Jens—,	pero	es	una	amiga	de	muchísimo	tiempo
y	ya	ha	recibido	permiso	de	la	Casa	Blanca	para	acompañarme	en	otras	ocasiones.	Si
llama	a	la	oficina	de	Selden	Rethe,	estoy	seguro	de	que	le	darán	su	autorización	para
que	suba	a	visitarme.

—Un	momento,	 señor	Wylie	—la	 pantalla	 quedó	 vacía,	 aunque	 no	 se	 cortó	 la
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comunicación.	 Jens	 permaneció	 esperando	 durante	 varios	 minutos,	 pensando	 que
Gervais	 podía	 haber	 dejado	 la	 pantalla	 a	 Lin	 mientras	 hacía	 las	 necesarias
comprobaciones.	Finalmente,	apareció	de	nuevo	Gervais.

—Correcto,	 señor.	 Existen	 precedentes	 de	 autorización	 por	 la	 Casa	 Blanca.
Hemos	renovado	esta	autorización	para	 las	próximas	veinticuatro	horas.	Si	 la	desea
para	más	tiempo,	debe	llamarles	usted	mismo.

—Muchas	gracias	—contestó	Jens—,	así	lo	haré.
Sintió	una	gran	comprensión	hacia	un	profesional	como	Gervais.	La	visita	de	Lin

representaba	una	complicación,	así	como	un	aumento	de	trabajo	para	los	encargados
de	proteger	a	los	delegados	internacionales.	Instintivamente,	añadió:

—Le	prometo	que	 subirá	directamente	a	mi	 suite	y	 saldrá	directamente	de	ella.
Además,	le	informaré	tan	pronto	como	salga	de	la	zona	restringida.

—Gracias,	señor	Wylie	—respondió	Gervais,	sin	mostrar	más	signos	de	emoción
ahora	de	 los	que	había	mostrado	antes—.	Me	encargaré	de	que	 la	acompañen	hasta
usted	ahora	mismo.

Uno	de	los	agentes,	un	joven	musculoso	y	rubio,	con	acento	de	Nueva	Inglaterra,
que	Jens	había	visto	anteriormente	pero	cuyo	nombre	no	conocía,	guio	a	Lin	hasta	la
suite.	Resultaba	maravilloso	tenerla	de	nuevo	entre	los	brazos:	una	grácil	y	vibrante
figura	femenina,	de	miembros	finos	y	músculos	firmes,	bronceada,	vestida	de	verde	y
con	el	acompañamiento	apenas	insinuado	de	un	perfume	discreto	y	limpio.

—Al	 no	 tener	 noticias	 tuyas	 esta	 mañana	 creí	 que	 no	 ibas	 a	 venir	 nunca	 —
comenzó	Jens	tras	el	saludo	inicial—,	¿Qué	prefieres	hacer	primero?

—Sentarme	y	tomar	una	copa	—respondió—.	Todos	los	vuelos	en	primera	clase
estaban	 reservados,	 y	 he	 tenido	 que	 venir	 en	 clase	 turista	 con	 veinticinco	 kilos	 de
material	de	grabación	y	transcripción	en	el	regazo,	durante	todo	el	viaje.

Mientras	 atravesaba	 la	 habitación	 y	 se	 acomodaba	 en	 una	 de	 las	 butacas.	 Jens
comenzó	a	preparar	dos	whiskies	escoceses	con	hielo	en	el	pequeño	bar	de	la	suite.

—¿Cómo	ha	sido	que	no	has	llegado	esta	mañana?
Le	acercó	su	vaso	y	tomó	asiento	en	el	sofá	junto	a	su	butaca.
—Gracias.	La	revista	pensó	que	podía	aprovechar	el	tiempo,	así	que	en	lugar	de

estar	 aquí	 de	 vacaciones	 me	 han	 encargado	 un	 artículo	 sobre	 las	 esposas	 de	 los
martenautas;	 cómo	han	aceptado	 sus	 familias	 la	 idea	de	que	van	a	permanecer	 tres
años	en	el	espacio	exterior	y	esas	cosas…

—No	hay	muchas	esposas	a	 las	que	puedas	entrevistar	—indicó	Jens—.	Feodor
Asturnov	 es	 viudo.	 Tanto	 Anoshi	 Wantanabe	 como	 el	 paneuropeo	 Bern	 Callieux
tienen	esposa,	pero	han	preferido	quedarse	en	sus	casas	con	los	niños	y	no	asistirán	al
lanzamiento.	Bapti	Lal	Bose,	el	indio,	no	está	casado.	Así	que	solamente	te	queda	la
esposa	de	Dirk	Welles	y	la	de	Tadell	Hansard.

—Tú	las	conoces,	¿no?	—preguntó	Lin.
Jens	asintió	con	un	gesto.
—Creo	que	Wendy	Hansard	te	va	a	gustar	—dijo—.	Se	parece	un	poco	a	ti.	Es	el
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tipo	de	mujer	con	quien	podría	casarse	un	astronauta.	A	la	esposa	de	Dirk.	Penanine,
o	Penny	como	él	la	llama,	no	la	conozco	tan	bien.	De	todas	formas,	parece	agradable.
Una	chica	joven	y	gordita,	con	más	aspecto	inglés	que	Dirk.	Es	rubia.

—¿Puedes	 ayudarme	 a	 conseguir	 una	 entrevista	 con	 ellas	 para	 mañana?	 —
preguntó	Lin.

—Puedo	 intentarlo.	 No	 creo	 que	 haya	 muchos	 problemas,	 después	 del
lanzamiento.	 Antes,	 desde	 luego,	 sería	 imposible.	 Mira	—dejó	 de	 hablar	 mientras
llevaba	nuevas	bebidas	hasta	la	mesa:	y	se	acomodó,	dirigiéndose	hacia	ella—,	esta
noche	 tenemos	 una	 recepción	 con	 el	 Presidente,	 y	 no	 hay	 manera	 de	 que	 puedas
acompañarme,	pero	si	le	parece	que	puedes	esperar	aquí,	yo	volveré	sobre	las	once…

Lin	se	levantó	bruscamente	y,	dejando	la	bebida	a	un	lado,	se	abalanzó	sobre	él	en
el	sofá.

—¡Idiota!	—exclamó,	 rodeándolo	 cariñosamente	 con	 los	 brazos	 y	 atrayéndolo
junto	a	si—.	¡Claro	que	estaré	esperándote	cuando	vuelvas!	¿Por	qué	otra	cosa	crees
que	me	las	arreglé	para	llegar	hasta	aquí?

—No	 sabía	 siquiera	 si	 ibas	 a	 venir	 o	 no	 —murmuró	 Jens,	 con	 un	 peculiar
sentimiento,	cálido	y	alegre,	en	su	interior.

Hila	retiró	sus	brazos,	pero	no	se	alejó	de	él.
—No	empecemos	ahora	con	eso	—respondió—.	Te	dije	que	estaría	aquí	para	el

despegue,	y	aquí	estoy.
—Ya	 lo	 sé	—admitió—,	 y	 no	 podrías	 haber	 llegado	 en	 un	momento	 en	 que	 lo

apreciara	más.
Hila	le	miró	fijamente.
—Me	ha	parecido	que	estabas	disgustado	por	algo	—dijo—.	¿De	qué	se	trata?
Jens	sacudió	la	cabeza.
—Oh,	es	sólo	este	trabajo.
—¿Qué	sucede	con	este	trabajo?	—preguntó	ella.
—Bien	—comenzó	Jens,	cansadamente—,	la	expedición	a	Marte	es	una	cosa:	la

política	internacional	que	lleva	detrás,	otra	muy	distinta.	Te	sería	imposible	creerlo.
—Inténtalo.
—Todas	 las	 naciones	 que	 participan	 están	 enzarzadas	 unas	 contra	 otras,

intentando	conseguir	 la	mayor	parte	de	la	publicidad,	el	mayor	protagonismo	y,	por
encima	de	 todo,	el	máximo	posible	del	 tiempo	de	 los	martenautas	para	 sus	propios
experimentos.	Esto	último,	sobre	todo.

—¿Te	refieres	a	los	experimentos	científicos	que	van	a	realizar	durante	el	viaje?
—Exactamente	—respondió	 Jens—.	 El	 resultado	 final	 de	 todo	 ello	 es	 que	 los

martenautas	están	sobrecargados	de	trabajo.	Tienen	que	hacer	demasiadas	cosas.	En
teoría,	naturalmente,	es	todo	posible:	pero	sólo	hace	falta	que	algo	no	vaya	según	lo
previsto,	como	una	pequeña	enfermedad,	por	ejemplo,	para	que	todo	el	trabajo	se	les
venga	 encima.	 Y	 comprenderás	 que	 en	 una	 expedición	 como	 esta,	 que	 carece	 de
precedente,	por	fuerza	deberá	su	cederles	algo	que	interfiera	con	lo	programado.
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—¿Qué	 es	 lo	 que	 falla,	 entonces?	 —Inquirió	 Lin—.	 ¿Acaso	 los	 gobiernos
implicados	no	se	dan	cuenta?	¿Por	qué	no	se	reúnen	y	llegan	a	un	acuerdo	sobre	un
programa	experimental	razonable?

Jens	rió	amargamente.
—Los	 gobiernos	 implicados	 son	 incapaces	 de	 ponerse	 de	 acuerdo	 en	 nada	—

respondió—.	En	primer	 lugar,	 todos	 los	demás	forman	un	bando	contra	 los	Estados
Unidos.

—¿Todos	los	demás?
—Desde	 luego.	 ¿Cuál	 de	 ellos	 es	 capaz	 de	 usar	 la	 Técnica	 de	 Dirección

Compartida	 con	 tanto	 provecho	 como	 nosotros?	 Nosotros	 somos	 la	 única	 nación
donde	puede	funcionar.	O.	mejor	dicho,	es	una	técnica	tan	adaptada	a	nuestro	sistema
que	daría	igual	si	funcionara	exclusivamente	para	nosotros.

—De	acuerdo	—concedió	Lin—,	pero	se	supone	que	colaboran	con	nosotros,	al
menos	en	esta	expedición,	¿no?

—La	cooperación	es	de	cara	a	 las	 relaciones	públicas	 solamente	—dijo	 Jens—.
También	para	nosotros.

—¿Qué	quieres	decir	con	eso?
—Quiero	decir	que	los	Estados	Unidos	son	los	que	van	a	obtener	mayor	provecho

publicitario	de	este	vuelo.	¿Por	qué	piensas	que	lo	hacemos,	si	no?	En	la	tripulación
participamos	con	un	 solo	miembro,	 como	 los	demás	países:	pero	nuestro	gobierno,
aun	así,	puede	hacer	notar	que	 la	mayor	parte	de	 lo	que	va	a	 ir	a	Marte,	excepto	 la
tripulación,	se	debe	a	la	industria	o	a	la	tecnología	norteamericana.

—Me	parece	un	truco	publicitario	bastante	caro	—objetó	Lin.
—Tal	vez,	pero	lo	necesitamos	—dijo	Jens,	frunciendo	el	entrecejo—.	Verás,	esta

técnica	de	la	dirección	compartida	da	un	poco	de	impresión	de	ser	un	regalo	especial
de	Dios	a	su	pueblo	favorito,	 los	Estados	Unidos	de	América.	Es	necesario	que	esa
impresión	 desaparezca:	 tal	 y	 como	 están	 las	 cosas,	 nuestra	 imagen	 es	 demasiado
opulenta.	Nosotros	somos	los	que	tenemos	más	fábricas	en	el	espacio	para	producir
las	piezas	que	hacen	funcionar	la	red	de	comunicaciones	entre	computadoras.	Sin	la
industria	que	teníamos	ya	en	un	comienzo,	nunca	hubiéramos	podido	estructurar	una
red	 como	 esa	 en	 poco	 menos	 de	 tres	 años,	 con	 una	 terminal	 en	 cada	 mesa	 de
despacho	 del	 país.	 Sin	 una	 organización	 del	 comercio	 y	 la	 industria	 basada	 en	 los
consejos	de	administración,	la	posibilidad	de	disponer	de	la	persona	más	adecuada	en
el	momento	en	que	hace	falta	no	hubiera	servido	de	nada.

—Tal	vez	—contemporizó	Lin.
—¡Sin	duda	alguna!	—exclamó	Jens—.	Esto	es	lo	que	nadie	parece	comprender,

maldita	sea.	Dime	Lin,	sin	este	flujo	de	información	computada	y	sin	la	optimización
que	 representó	 en	 la	 capacidad	 decisoria,	 ¿se	 hubiera	 cuadruplicado	 acaso	 nuestro
producto	nacional	bruto	de	la	noche	a	la	mañana,	del	modo	en	que	lo	ha	hecho?	¡No
es	 ninguna	 casualidad	 que	 nuestra	 eficacia	 supere	 la	 de	 cualquier	 otro!	 Pero,	 si	 lo
miras	desde	el	punto	de	vista	de	uno	de	estos	países	con	alto	nivel	de	vida	pero	escasa
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industria,	se	trata	del	rico	que	se	enriquece	más	a	costa	de	los	otros.	Y	el	papel	de	esta
expedición	no	es	sino	servir	de	pararrayos	y	desviar	parte	de	la	amargura	de	los	que
ven	así	las	cosas.

—De	 acuerdo	—Lin	 cambió	 de	 postura,	 mirando	más	 resueltamente	 a	 Jens—.
Pero,	¿qué	tiene	todo	esto	que	ver	con	la	sobrecarga	del	programa	de	experimentos?
y,	sobre	todo,	¿qué	tiene	que	ver	contigo	personalmente?

—Los	martenautas	están	preocupados,	y	parece	que	soy	el	único	en	escucharlos
—murmuró	Jens—.	Han	acudido	a	quien	han	podido	para	que	se	limitara	el	programa
de	trabajos.	Hoy,	durante	el	almuerzo.	Tad	Hansard	me	ha	pasado	el	encargo.

—¿Por	qué	a	ti?	—preguntó	Lin—.	No	es	asunto	tuyo.
—Pero	 puedo	 hablar	 con	 el	 Presidente…	 quizá	 —Jens	 sacudió	 la	 cabeza—.

Aunque,	hasta	ahora,	no	he	tenido	demasiado	éxito.	He	intentado	convencer	a	Selden
Rethe	para	que	me	dejara	llegar	hasta	Fanzone.

—¿Y	no	has	podido?
—Oh.	 puedo	 hablar	 con	 Selden	 Rethe,	 desde	 luego,	 pero	 todo	 lo	 que	 hace	 es

buscar	razones	para	que	el	Presidente	no	pueda	verme.
Jens	 alargó	 el	 brazo	 hacia	 su	 bebida,	 distraídamente,	 y	 lo	 volvió	 a	 retirar	 sin

levantar	la	copa	de	la	mesa	donde	se	hallaba.
—Sin	embargo.	Fanzone	debe	estar	presente	en	la	recepción	diplomática	de	esta

noche	 y	 espero	 encontrar	 una	 ocasión	 para	 hablarle,	 con	 o	 sin	 permiso.	 Los
martenautas	estarán	allí	 también.	De	eso	se	 trata.	Los	delegados	nacionales	ofrecen
un	homenaje	a	los	martenautas	y	Fanzone	realizará	una,	en	teoría,	visita	sorpresa.

—Sigo	sin	entenderte	—respondió	Lin—.	¿Por	qué	has	de	tener	problemas	para
hablar	con	el	Presidente?	Tú	eres	la	persona	que	él	designó,	¿no	es	cierto?

—¡Oh,	por	supuesto!	—dijo	Jens	con	algo	de	tristeza—.	Pero	soy	un	hombre	de
paja.

Hila	le	miró	a	los	ojos	y	de	pronto,	Jens	se	encontró	explicándole	toda	la	historia.
—Eso	 es	 lo	 que	 soy	 —dijo	 agriamente—.	 No	 te	 equivocaste	 en	 mucho.	 Lin,

cuando	me	dijiste	al	aceptar	el	nombramiento	que	solamente	 sería	un	 representante
simbólico.	No	lamento	haberlo	aceptado,	no	es	eso.	Este	empleo	seguirá	valiendo	su
peso	en	oro	cuando	me	dedique	seriamente	a	escribir	el	libro.	Pero	la	verdad	es	que,
como	 el	 control	 del	 despegue	 y	 de	 la	 expedición	 se	 realiza	 desde	 aquí,	 en	Merritt
Island,	 en	 este	 país,	 ser	 el	 delegado	 nacional	 de	 los	 Estados	 Unidos	 de	 América
carece	de	significado.	En	esta	expedición,	el	auténtico	delegado	norteamericano	es	el
mismo	Presidente.	Yo	estoy	aquí	como	un	espantapájaros,	para	completar	un	número
y	 parecer	 inofensivo.	 Sobre	 todo,	 parecer	 inofensivo.	 Deberías	 ver	 los	 otros
delegados.	 Son	 viejos	 y	 duros	 luchadores,	 los	 mejores	 políticos	 que	 sus	 países
pudieron	enviar.	Comparado	con	ellos,	yo	soy	un	cordero	entre	lobos.

Lin	comenzó	a	reír	y	luego	se	contuvo.	Dejó	la	copa	sobre	la	mesa	y	lo	rodeó	con
sus	brazos,	consoladoramente.

—Lo	 siento	 —murmuró—.	 No	 he	 querido	 ofenderte,	 pero	 me	 ha	 parecido
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gracioso	que	tú	seas	un	corderito	entre	lobos.	¿Son	lobos	todos	ellos.	Jens?
—Sí.	 Bueno	 —contestó	 Jens—.	 Sir	 Geoffrey	 Mayance	 no	 es	 tan	 malo.	 En

realidad,	 es	 un	 anciano	muy	 agradable.	 Pero	 es	 tan	 agudo	 como	 cualquiera	 de	 los
otros,	o	quizá	más.

—Entonces	—prosiguió	 Lin—,	 si	 todos	 ellos	 están	 juntos	 frente	 a	 los	 Estados
Unidos,	 tal	 vez	 podrían	 ponerse	 también	 de	 acuerdo	 para	 reducir	 el	 programa	 de
experimentos.

—La	 cosa	 no	 es	 tan	 sencilla	—explicó—.	 También	 hay	 divisiones	 y	 facciones
entre	 ellos.	 En	 el	 fondo,	 cada	 nación	 va	 a	 lo	 suyo,	 lo	 único	 que	 hace	 posible	 esta
expedición	es	que	todos	los	países	tienen	intereses	en	la	industria	espacial.

—Bien,	quizá	los	demás	no	tengan	tantas	fábricas	en	el	espacio	como	nosotros	—
admitió	Lin—,	pero	disponen	de	un	sistema	que	les	va	tan	bien	como	la	técnica	de	la
dirección	compartida	a	nosotros	o.	al	menos,	es	lo	que	se	dice,	¿no?	¿Qué	nombre	le
dan?	La	Teoría	de	la	Producción	Aumentativa,	creo.	¿No	pueden	ponerse	de	acuerdo
a	partir	de	ahí?

—No	lo	creo.	Propaganda	aparte,	es	muy	bonita	la	idea	de	instalar	un	fragmento
de	 fábrica	 en	 cada	 hogar,	 utilizando	 el	 mismo	 sistema	 de	 comunicación	 entre
computadoras	que	usamos	nosotros	para	la	dirección	compartida.	Pero	los	países	que
lo	intentan	no	disponen	de	una	estructura	comercial	como	la	nuestra	que	les	sirva	de
base,	y	conseguirla	 les	va	a	costar	entre	cinco	y	diez	años	de	preparación,	antes	de
que	su	sistema	realmente	funcione.	Por	supuesto,	cuando	lo	consigan	—Jens	sonrió
—,	 todas	 esas	 naciones	 de	 elevada	 población	 como	 India	 o	 China	 tal	 vez,	 nos
borrarán	de	 la	superficie	de	 la	 tierra.	Por	ahora,	sin	embargo,	somos	 los	únicos	que
conseguimos	cuadruplicar	el	PNB	cada	año,	y	quizá	lleguemos	a	adelantarnos	tanto
que	cuando	ellos…

Se	interrumpió	bruscamente,	intentando	evadirse	del	problema	siquiera	fuese	por
unos	momentos.	Desvió	 la	mirada	hacia	Lin	 y,	 de	 pronto,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	no
quería	seguir	hablando.

—Pero,	¿por	qué	estamos	aquí	perdiendo	el	tiempo	en	hablar	de	todo	esto?
Ella	le	devolvió	la	sonrisa.
—No	lo	sé.	¿Por	qué?
—Eso	me	pregunto	—contestó—.	Tú	tampoco	lo	sabes,	así	que	¿por	qué	no	dejar

el	tema?	Ya	comienza	a	ser	hora	de	pasar	a	cuestiones	más	importantes.
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3

UNA	 CARA	 ALARGADA,	 con	 profundas	 entradas	 en	 el	 negro	 cabello,	 contemplaba	 a
Albert	Gervais	desde	la	pantalla	del	videófono.

—Acabo	 de	 enterarme	 —estaba	 diciendo—,	 que	 dejaste	 pasar	 una	 persona
llamada	 Alinde	 West	 hasta	 la	 suite	 de	 Jens	 Wylie,	 en	 el	 piso	 de	 los	 delegados
nacionales.

Gervais	 devolvió	 la	mirada.	Amory	Hammond	y	 él	 hablan	 sido	 compañeros	 de
promoción,	pero	Hammond	había	estado	destinado	en	las	Fuerzas	Aéreas	durante	dos
años,	y	las	recomendaciones	que	las	Fuerzas	Aéreas	dieron	de	él	le	habían	empujado
hacia	arriba	en	el	escalafón.	Había	sido	llamado	a	Washington	de	nuevo,	y	desde	allí
se	encargaba	de	la	sección	de	Gervais.

—Lo	comprobé.	Estaba	autorizada.
—Sí,	ya	lo	sé.	Albert	—contestó	Hammond—.	Pero	no	es	pariente	ni	nada:	solo

una	compañera	de	cama	o	algo	así.
—Lo	comprobé	en	la	Casa	Blanca	—repitió	Gervais—.	Dieron	el	visto	bueno.	Ya

ha	recibido	autorización	para	estar	con	él	en	otras	ocasiones.
—Ya	lo	sé,	ya	lo	sé	—Hammond	desvió	la	mirada	de	la	pantalla	y,	tras	una	pausa,

la	dirigió	otra	vez	allí—.	Pero	lo	que	no	sabes	es	que	es	una	periodista.	Trabaja	para
el	New	World.	Es	una	revista	femenina	de	mucha	tirada,	bastante	mañosa.

—Me	imagino	que	en	la	Casa	Blanca	ya	deben	de	saberlo.
—¡Por	supuesto	que	lo	saben!	—respondió	Hammond—.	Y	no	les	preocupa.	Pero

somos	 nosotros	 los	 que	 hacemos	 el	 trabajo.	 Si	 algo	 va	 mal,	 la	 culpa	 será	 para
nosotros.

—No	 veo	 qué	 puede	 ir	 mal	—contestó	 Gervais—.	 Además,	 ¿qué	 querías	 que
hiciera?	Una	vez	le	dieron	la	autorización,	yo	no	podía	impedir	que	subiera.

—Concedido	—dijo	Hammond—.	Pero	no	me	gusta	nada.	Si	 se	produce	 algún
escándalo…	Estas	revistas	femeninas	son	peores	que	ninguna	otra,	cuando	se	trata	de
escándalos.

Por	un	segundo.	Gervais	permaneció	mirando	a	la	pantalla.
—Te	lo	vuelvo	a	decir	—comenzó	pausadamente—.	¿Qué	quieres	que	haga?
—Bueno,	vigílala	bien,	por	amor	de	Dios	—contestó	Hammond—.	Consigue	que

se	vaya,	como	sea.
—¿Cómo?
—¿Cómo?	¿No	se	te	ocurre	ninguna	forma?	—la	cara	de	Hammond	se	contrajo.
—No	—respondió	Gervais—.	No	se	me	ocurre.
—Albert	—insistió	Hammond—.	Albert,	no	estás	colaborando.
Gervais	 no	 se	 alteró	 ni	 contestó	 nada.	 Ni	 una	 línea	 de	 su	 rostro	 se	 movió.

Permaneció	quieto	como	una	estatua.
En	la	pantalla.	Hammond	desvió	la	mirada	súbitamente	y	encendió	un	cigarrillo.
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Luego,	dejó	caer	la	mano	que	lo	sostenía	sobre	el	despacho.	El	cigarrillo	encendido
temblaba	ligeramente	entre	sus	dedos.

—Lo	 siento	—murmuró,	 desviando	otra	 vez	 la	 vista—.	He	dicho	 algo	un	poco
brusco.	No	iba	en	serio.	Albert.

Gervais	no	respondió.
—¡Escucha!	—dijo	 Hammond	mirándole	 una	 vez	más	 desde	 la	 pantalla—.	 Lo

siento	mucho.	Perdí	la	cabeza.	Tú	no	sabes	a	qué	tensiones	estamos	sometidos	aquí.
Vendré	con	vosotros	tan	pronto	como	pueda	despejar	un	poco	la	mesa	de	mi	oficina.
Pero	tú	sabes	que	siempre	puede	hacerse	algo.

—No	—insistió	Gervais—.	No	sé	qué	quieres	decir.
—¡De	 acuerdo!	 —Hammond	 aplastó	 el	 cigarrillo—.	 De	 acuerdo.	 Estoy	 de

acuerdo.	No	hubiera	debido	ponerme	brusco.	Ha	sido	culpa	mía	pero,	¡maldita	sea!	si
esta	mujer,	quienquiera	que	sea,	acaba	escribiendo	algo	desagradable	para	esa	revista
en	que	trabaja,	nuestras	cabezas	estarán	en	la	picota,	las	de	todos	nosotros.

Gervais	esperó.
—¿Harás	lo	que	puedas,	verdad?	—preguntó	Hammond	finalmente.
—Desde	luego	—respondió	Gervais.
—Muy	bien,	de	acuerdo	entonces.	Me	quitas	una	preocupación	de	encima.
Hammond	cortó	la	comunicación.
Gervais	permaneció	contemplando	la	muerta	superficie	de	la	pantalla	durante	un

largo	instante.	Luego,	se	recostó	en	su	silla	e	hizo	una	profunda	inspiración.	No	había
desliz	que	no	contara:	no	era	posible	traspasar	la	línea	equivocadamente,	por	un	solo
segundo,	 para	 retroceder	 luego	 y	 no	 volver	 a	 atravesarla	 nunca	 más.	 Una	 vez
traspasada,	la	línea	se	movía	en	la	dirección	del	paso:	la	siguiente	transgresión	iba	un
poco	 más	 lejos,	 y	 así	 sucesivamente.	 Cualquiera	 que	 pisara	 una	 sola	 vez	 la	 raya,
aunque	fuera	accidentalmente,	debía	esperar	respuesta.

Hammond,	 como	 cualquier	 otro,	 había	 comprendido	 bien	 esta	 lección,	 en	 otros
tiempos.	 Pero	 Hammond	 siempre	 había	 sido	 débil,	 y	 ahora	 las	 Fuerzas	 Aéreas	 lo
habían	 estropeado,	 además,	 convirtiéndolo	 en	 peligroso.	 Gervais	 se	 acarició	 la
barbilla	pensativamente,	y	comenzó	a	reflexionar.

Jens	 fue	volviendo	gradualmente	a	 sus	 sentidos,	 sin	 llegar	a	darse	plena	cuenta	del
momento	en	que	despertó	del	todo.	Sobre	la	gran	cama	de	hotel,	Lin	yacía	durmiendo
a	su	lado.

El	tranquilizante	más	antiguo	del	mundo	había	ejercido	su	efecto,	y	se	sintió	con
la	mente	 clara	 y	 tranquila	 por	 primera	 vez	 en	 varios	 días.	 El	 agotamiento	 general,
debido	a	la	excitación	y	a	la	fuerte	tensión	social	que	estaba	viviendo,	seguía	aún	con
él,	pero	su	cerco	se	había	 relajado.	La	nube	de	vapor	emocional	que	 le	envolvía	se
había	disuelto	y	sus	pensamientos	tenían	de	nuevo	el	claro	frescor	de	lo	práctico.

Echado	en	la	cama,	sin	necesidad	de	levantarse	todavía	para	vestirse	antes	de	la
cena	diplomática,	 se	encontró	por	 fin	en	condiciones	de	 reflexionar	 imparcialmente
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sobre	la	situación	en	que	se	hallaba	involucrado:	la	situación	creada	por	la	expedición
tripulada	al	planeta	Marte	y	por	todo	lo	que	ésta	representaba.

Era	como	permanecer	 en	 la	 cumbre	de	una	montaña,	mirando	el	paisaje	que	 se
extendía	alrededor	de	su	falda.	La	montaña	en	si	la	constituía	el	hecho	mismo	de	la
expedición,	el	esfuerzo	por	alcanzar	Marte,	toda	la	teoría	de	la	colaboración	entre	seis
naciones.	Pero	el	paisaje	llano	que	se	extendía	hasta	el	horizonte	desde	la	base	de	la
montaña	estaba	dividido	en	distintos	territorios,	reinos	especiales,	cada	uno	de	ellos
relacionado	con	la	expedición	de	una	u	otra	forma	y	viendo	solamente	un	aspecto	de
la	montaña	en	sí.

Tampoco	los	que	estaban	en	la	montaña	podían	verla	en	su	totalidad.	Sólo	desde
la	misma	cumbre,	desde	su	pico	más	elevado,	donde	se	encontraban	los	martenautas,
alguna	persona	de	la	NASA	y	sí,	posiblemente	él	mismo,	sólo	desde	allí	podía	verse
todo	el	territorio,	la	montaña	y	los	terrenos	circundantes	a	la	vez.

Jens	miró	 entonces	 los	 territorios	 desde	 la	 cima	 de	 la	montaña,	 imaginándolos
como	 si	 estuviesen	 señalados	 con	 distintos	 colores,	 al	 igual	 que	 los	 países	 en	 un
mapa.	 ¿Cuántos	 colores	 hacían	 falta,	 tres	 o	 cinco?	 De	 cualquier	 forma,	 había	 un
número	 finito	 de	 colores	 que	 permitía	 pintar	 un	mapa	 sin	 que	 jamás	 limitaran	 dos
zonas	del	mismo	color.	Una	cuestión	de	topología.	Los	colores	que	él	veía	entonces
eran	cinco	pues	había,	en	efecto,	cinco	principales	grupos	de	gente	relacionada	con	la
expedición,	cinco	territorios	humanos	diferentes.

Uno	de	ellos	lo	componía	la	montaña	en	sí	misma,	formada	por	los	martenautas,
la	 NASA,	 la	 expedición	 real.	 De	 los	 cuatro	 restantes,	 que	 nacían	 a	 los	 pies	 de	 la
montaña,	uno	pertenecía	a	los	diplomáticos	y	los	políticos.	Otro	territorio	era	el	de	los
técnicos,	 las	 empresas	 de	 ingeniería	 y	 todos	 los	 que	 también	 contribuían	 a	 la
construcción	de	la	nave	y	a	 todo	cuanto	fuera	físicamente	necesario	para	realizar	 la
expedición.	 El	 tercero	 correspondía	 a	 la	 gente,	 al	 público	 que	 afectaba:	 toda	 la
comunidad	local,	incluyendo	las	esposas	e	hijos	de	los	tripulantes,	que	conectaba	con
la	 expedición	 en	 un	 sentido	 humano.	 Finalmente,	 había	 el	 territorio	 al	 que	 aún
pertenecía	la	mitad	de	su	ser:	el	territorio	de	los	periodistas	y	su	público,	los	hombres
y	mujeres	en	las	calles	del	mundo	ante	quienes	los	primeros	debían	responder.

En	realidad,	ahora	que	se	detenía	a	pensar	en	ello,	lo	que	le	colocaba	en	la	cima
de	la	montaña,	junto	con	los	martenautas	y	pocas	personas	más,	era	el	hecho	de	que
él	no	pertenecía	por	entero	a	ninguno	de	aquellos	grupos,	sino	parcialmente	a	todos
ellos.	 Parte	 de	 él	 seguía	 siendo	 periodista.	 Por	 su	 presente	 ocupación,	 era	 también
político	o	diplomático.	Además,	tal	vez	por	simpatía,	se	sentía	un	martenauta,	en	una
especie	de	deseo	fantástico	que	 jamás	 llegaría	a	cumplirse:	y,	al	mismo	tiempo,	era
uno	 de	 los	 hombres	 que	 permanecían	 en	 la	 calle	 observando	 y	 alguien	 que	 había
dedicado	 años	 al	 estudio	 de	 la	 tecnología	 y	 la	 estructura	mundial	 que	 habían	 dado
origen	o	al	menos,	posibilitado	el	proyecto.

Lo	que	estaba	sucediendo	en	aquellos	momentos,	lo	que	iba	a	suceder	el	siguiente
día	en	el	despegue,	y	los	días	y	meses	que	vendrían	después,	no	se	reducía	al	curvo
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viaje	que	la	expedición	realizaría	a	través	del	espacio	hasta	llegar	a	su	cita	con	Marte
casi	 diez	meses	 después.	 Sería	 eso,	 sí,	 pero	 también	 la	 interacción	 de	 los	 distintos
territorios	 que	 quedaban	 en	 tierra,	 participando	 de	 una	 u	 otra	 forma:	 desde	 el
campesino	 del	 tercer	 mundo	 que	 extendía	 sus	 brazos	 hacia	 cualquier	 cosa	 a	 su
alcance	que	le	hiciera	participe,	aun	imaginariamente,	de	las	riquezas	que	abundaban
en	regiones	más	favorecidas	de	la	tierra:	hasta	los	hombres	y	mujeres	atrapados	en	los
engranajes	 políticos	 de	 las	 comunidades	 humanas	 más	 poderosas,	 gente	 que	 se
hallaba	en	la	cima,	controlando	la	maquinaria	pero	sin	poder	escapar	a	ella.

No.	 no	 podía	 ser	 así.	 Los	 distintos	 territorios	 se	 superponían	 e	 influenciaban,
formando	 complejos	 diseños	 que	 llegaban	 a	 confundirse.	 En	 el	 fondo	 de	 su	mente
surgió	 el	 recuerdo	 de	 un	 tapiz	 medieval	 que	 había	 visto	 en	 cierta	 ocasión	 en	 un
castillo	en	el	sur	de	Francia.	El	tapiz	cubría	toda	una	pared	y	mostraba	profusión	de
escenas	 de	 la	 vida	 rural,	 la	 nobleza,	 animales	 salvajes	 y	 criaturas	mitológicas.	 Por
encima	de	 todo	 ello	 destacaban	 las	mayores	 fantasías	 del	 firmamento,	 junto	 con	 la
gran	 rueda	 del	 Zodíaco.	 Las	 manos	 que	 tejieron	 aquel	 tapiz,	 muertas	 desde	 hacía
siglos,	habían	intentado	reproducir	la	magnificencia	de	la	creación,	así	como	el	papel
del	hombre	en	ella,	en	una	asombrosa	superficie	de	tejido.

Conforme	este	recuerdo	iba	tomando	consistencia,	en	su	mente	se	iba	formando	la
imagen	de	un	 tapiz	 en	 el	 que	 cada	 individuo,	 incluso	 él	mismo,	no	 eran	 sino	hilos
sueltos.	La	comparación	le	sedujo.	Pudo	ver	cómo	todos	los	actos	humanos	se	 iban
tejiendo	 y	 entretejiendo,	 componiendo	 un	 impresionante	 tapiz.	 El	 fondo	 estaba
formado	por	incontables	hilos	como	el	suyo	propio,	invisibles	por	sí	solos	pero	todos
necesarios.	 Los	 hilos	 más	 brillantes	 se	 entrelazaban	 diestramente,	 creando	 los
elementos	 básicos	 del	 diseño.	 Esos	 hilos	 más	 brillantes	 podían	 equipararse	 a	 los
conductores	 de	 hombres,	 los	 políticos,	 los	 misioneros,	 los	 técnicos,	 incluso	 gente
como	el	mismo	Jens,	Lin,	hasta	Gervais,	el	agente	de	seguridad	y	otros	muchos	como
él,	que	atestaban	Merritt	lsland	y	el	Cabo.	Y	sin	embargo,	ninguno	de	ellos	pasaba	de
ser	un	simple	hilo,	fuera	cual	fuera	su	color	y	su	posición.	Todos	carecían	de	sentido,
excepto	 cuando	 estaban	 entretejidos	 con	 otros	 hilos,	 en	 un	 esfuerzo	 por	 romper	 la
cáscara	de	huevo	que	representaba	la	atmósfera	terrestre.

El	choque	entre	las	imágenes	mentales	de	tapices	y	cáscaras	de	huevo	bastó	para
apartarlo	momentáneamente	 de	 su	 introspección.	 La	 imagen	 de	 la	 Tierra	 como	 un
huevo,	de	donde	debía	 surgir	 la	 raza	humana	hacia	el	 espacio,	 era	poderosa	y	muy
real.	 Pero	 no	 le	 atraía	 tanto	 como	 la	 imagen	 del	 gigantesco	 tapiz,	 que	 brotó
nuevamente	 en	 su	 imaginación.	 Era	 real,	 ciertamente,	 y	 estaba	 allí,	 extendiéndose
hacia	 la	 eternidad	 y	 el	 infinito.	 En	 esos	 momentos,	 le	 parecía	 como	 si	 estuviera
flotando	por	delante	y	por	encima	de	él.	Lo	estudió	nuevamente,	hasta	encontrar	el
hilo	llamado	Jens	Wylie,	y	creyó	verlo	en	su	lugar	del	tapiz,	fuerte	y	claro,	avanzando
hacia	un	objetivo	determinado,	mezclándose	con	los	demás	hilos	a	su	alrededor.	Con
este	pensamiento	en	la	cabeza,	medio	imaginando	y	medio	soñando,	persiguiendo	su
rastro	en	el	diseño	general,	cayó	dormido.
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CATORCE	PISOS	MÁS	ABAJO,	al	nivel	de	la	calle,	el	cavernoso	interior	del	salón	bar	se
encontraba	 casi	 incómodamente	 frío.	 Un	 hombre	 de	 cabellos	 negros,	 que	 apenas
superaba	 los	 treinta	 años	 y	 respondía	 al	 nombre	 de	Malcolm	 Schroeder,	 se	 dirigió
hacia	la	barra	escasamente	visible,	con	las	manos	extendidas	ligeramente	ante	él,	en
previsión	de	posibles	obstáculos.	Por	fin	la	alcanzó,	acomodándose	en	un	taburete.

—¿Qué	va	a	tomar?
La	mujer	que	atendía	tras	la	barra	tenía,	como	él,	poco	más	de	treinta	años	y	un

aspecto	 nada	 desagradable,	 aunque	 tal	 vez	 era	 excesivamente	 delgada.	 Su	 cabello,
castaño	oscuro,	era	muy	corto	y	formaba	apretados	rizos	sobre	la	frente	y	el	cuello.
Vestía	 un	 conjunto	 de	 verano	 color	 burdeos,	 ceñido	 alrededor	 del	 busto,	 aunque	 la
falda	era	amplia	y	corta.	Para	Malcolm,	criado	en	Filadelfia,	su	voz	tenía	apenas	un
leve	acento	sureño.	Tras	ella.	Malcolm	contempló	las	hileras	de	botellas	suavemente
iluminadas,	que	ocultaban	la	superficie	de	un	espejo.

—Un	Tom	Collins	—respondió.	Luego	recordó	que	aún	no	era	el	fin	de	semana	y
se	corrigió—.	No.	Cerveza.	¿Tiene	Schlitz?

—Claro	que	tenemos.
La	camarera	se	alejó.	Sus	ojos	comenzaban	a	adaptarse	a	la	penumbra.	No	era	tan

delgada	 como	 había	 pensado,	 después	 de	 todo.	 En	 el	 otro	 extremo	 del	 salón,	 un
hombre	 corpulento,	 de	 animadas	 facciones	 y	 cabello	 marrón	 rizado,	 sobre	 los
cuarenta	años	de	edad,	se	apoyó	en	la	barra.

—¡Enfermera!	—gritó,	con	voz	fingidamente	débil—,	¡Por	favor,	enfermera!
—Gracias	—dijo	Malcolm,	 sonriendo	 a	 la	 camarera	 que	 le	 traía	 la	 cerveza—.

Parece	que	tiene	un	paciente	desesperado,	¿no?
—Oh,	es	uno	de	esos	periodistas.	Se	llama	Barney	no-sé-qué.
—Enfermera…
—¿Periodista?	—preguntó	Malcolm	vivamente,	aunque	ya	sabía	a	qué	se	refería.

Tal	 vez	 la	 mujer	 quería	 únicamente	 demostrar	 que	 no	 estaba	 dispuesta	 a	 salir
corriendo	 a	 la	 primera	 llamada,	 pero	Malcolm	 pensó	 que	 preferiría	 permanecer	 un
poco	más	de	tiempo	con	él.

—Sí,	ya	sabe	—contestó	ella—.	El	Centro	de	Prensa	está	al	otro	lado	de	la	calle.
—¡Oh!	—comentó	Malcolm,	aún	sonriendo	a	pesar	de	que	era	evidente	que	ella

se	marchaba	ya.	La	camarera	le	devolvió	la	sonrisa	y	se	apartó.
—¿Otro	Martini	con	hielo?
—Malcolm	oyó	cómo	se	dirigía	al	hombre	llamado	Barney.
No	debía	ser	muy	difícil	llegar	a	conocerla,	pensó	Malcolm	mirándola.	Volvió	a

sonreír	 al	 reflexionar	 sobre	 su	 propia	 situación.	 Tenía	 todo	 un	mes	 de	 libertad	 por
delante,	mientras	se	adaptaba	al	nuevo	empleo	y	buscaba	una	casa	conveniente.	Myrt
no	 había	 quedado	 muy	 satisfecha	 pero,	 como	 él	 se	 había	 apresurado	 a	 señalar,	 la
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elección	 de	 la	 casa	 era	 una	 cuestión	 importante,	 nada	 que	 pudiera	 hacerse
precipitadamente.	 Sobre	 todo,	 pensó	 mientras	 miraba	 otra	 vez	 la	 figura	 de	 la
camarera,	 si	 se	 procuraba	 no	 buscar	 demasiado.	Lástima	 que	 nunca	 hubiera	 sabido
moverse	 rápido	 con	 las	 mujeres.	 Cada	 vez	 que	 lo	 había	 intentado	 había	 acabado
haciendo	el	ridículo.	De	cualquier	forma,	se	dijo,	era	mejor	técnica	sonreír	y	esperar.
Después	de	todo,	tenía	una	hermosa	sonrisa.	Era	bastante	alto	y	su	figura	era	buena:
esbelto	 y	 sin	 ninguna	 cana.	 No.	 era	 mejor	 sonreír	 y	 esperar	 sentado.	 Gritar
«enfermera»…	bueno,	quizás	a	algunos	les	diera	resultado.

Bebió	su	cerveza	a	pequeños	sorbos,	para	hacerla	durar.	Entre	tanto,	el	periodista
había	vuelto	a	 llamar	a	 la	enfermera	y	estaban	 los	dos	hablando	y	 riendo.	Quizá	 la
dirección	le	exigía	que	tratara	bien	a	los	periodistas,	por	la	publicidad	o	algo	así…

Continuó	pensando.	El	problema	era	el	dinero…
Tal	vez	si	enviara	un	telegrama	a	su	banco,	o.	mejor,	una	conferencia	telefónica,	y

les	dijera	que	necesitaba	efectivo	por	algo	relacionado	con	la	búsqueda	de	la	nueva
casa…	Podrían	retirarlo	de	la	cuenta	de	ahorros,	mandarle	una	transferencia	y	Myrt
nunca	 lo	 sabría.	No.	 no	 debía	 pensar	 tales	 idioteces.	 Por	 supuesto	 que	 lo	 sabría,	 a
final	 de	mes,	 cuando	hiciera	 el	 ingreso	de	 costumbre.	Además,	 quizás	 el	 banco	no
querría…	Después	 de	 todo,	 iban	 a	 dejar	 la	 zona	 y	 con	 seguridad	 cambiaría	 a	 otro
banco,	 una	 vez	 hubiera	 comprado	 la	 casa	 y	 se	 hubiera	 establecido	 en	 el	 nuevo
empleo.	Hasta	era	posible	que	se	pusieran	en	contacto	con	Myrt	para	comprobar	su
llamada.	Eso	sí	que	sería	bonito.

La	 camarera	 regresó.	 En	 la	 barra	 sólo	 quedaban	 otros	 cuatro	 clientes,	 hombres
todos.	 Comenzó	 a	 cortar	 rodajas	 de	 limón	 junto	 al	 pequeño	 fregadero	 que	 había
detrás	de	la	barra,	no	muy	lejos	de	Malcolm.

—¿Le	dan	mucho	 trabajo	estos	 lanzamientos?	—preguntó,	 con	 toda	 la	 simpatía
que	pudo	poner	en	su	voz.

—Ahora	no	va	mal	del	todo.	Más	adelante…	pero	yo	termino	a	las	cuatro.	Desde
las	cinco	hasta	la	hora	del	cierre,	esto	es	un	manicomio.

Las	cuatro	de	la	tarde.
—Ya	me	 la	 imagino,	 todo	 el	 tiempo	 con	 fulanos	 como	 aquel	 de	 allí,	 gritando

«¡enfermera!»
Ella	rió.
—No	es	tan	desagradable.	Algunos	periodistas	si	se	ponen	pesados,	pero	no	él.	Es

sólo	el	lanzamiento,	ya	sabe.	Todo	el	mundo	cree	que	es	algo	muy	importante:	y	lo
es,	por	supuesto.

—Yo	también	creo	que	es	algo	muy	importante	—dijo	Malcolm	con	presteza—.
Cuando	era	joven	fabricaba	cohetes	a	escala.	Incluso	habíamos	formado	un	club.	Me
han	ofrecido	un	empleo	en	Orlando	y	me	dije	que	debía	acercarme	por	aquí	y	ver	el
despegue.	No	pensé	que	 todas	 las	habitaciones	de	hotel	estarían	reservadas.	Bueno,
qué	más	da…

—Hay	mucha	gente	que	piensa	que	es	algo	muy	importante.
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Acabó	con	un	 limón	y	 comenzó	otro,	 el	 último	de	 los	que	había	 separado	para
cortar.

—¿Usted	no?
—Dentro	 de	 dos	 o	 tres	 días	 todo	 el	 mundo	 se	 habrá	 ido.	 ¿Y	 cuándo	 será	 el

próximo	 lanzamiento?	 ¿Dentro	 de	 seis	meses?	 ¿Un	 año,	 tal	 vez?	 Creíamos	 que	 el
programa	 espacial	 atraería	 todo	 tipo	 de	 industrias	 y	 negocios,	 pero	 fíjese	 en	 todos
esos	edificios	comerciales	vacíos.

—Bueno,	sí.	Pero	yo	suponía	que	la	gente	de	por	aquí	estaban	todos	a	favor.
—Nadie	está	en	contra.	Es	sólo	que	no	representa	el	premio	gordo	que	habíamos

imaginado,	eso	es	todo.	y,	¿qué	puede	hacer	la	gente	corriente	como	nosotros?	Nada.
Hemos	de	conformarnos	con	el	mundo	que	nos	dan.

—Ya	sé	de	qué	me	habla…	—Malcolm	empezó	a	 responder,	pero	ella	ya	había
terminado	el	último	limón	y	estaba	colocando	el	plato	con	las	rodajas	de	un	estante,
junto	a	las	aceitunas,	guindas,	almendras	y	demás.	Al	girarse,	el	movimiento	hizo	que
el	 vestido	 se	 tensara	 sobre	 su	 flanco.	Al	 seguir	 el	movimiento	 con	 sus	 ojos	 se	 dio
cuenta,	 con	algo	de	 sorpresa,	de	que	el	periodista	había	marchado,	 al	 igual	que	 los
demás.	En	aquellos	momentos	estaban	a	solas	en	el	bar,	cosa	extraña	en	un	día	 tan
atareado.

Esa	 era	 su	 oportunidad.	 Sintió	 latir	 su	 corazón.	 «Adelante»,	 pensó,	 «no	 seas
cobarde…»

—Lástima	que	usted	no	sea	uno	de	esos	periodistas	—comenzó	ella,	volviéndose
hacia	 él	mientras	 se	 enjugaba	 las	manos	 en	una	 toalla—.	Podría	 publicar	 lo	 que	 le
estoy	diciendo.	Aunque	no	lo	haría,	claro.	Exceptuando	a	Barney,	ese	que	estaba	ahí
hace	un	momento,	lo	único	que	hacen	los	demás	es	sentarse	aquí	a	beber.	Lo	único
que	 envían	 a	 sus	 periódicos	 es	 el	material	 que	 les	 preparan	 los	 de	 la	NASA	 en	 el
edificio	de	ahí	enfrente.

«Demasiado	tarde»,	pensó.	Bien,	quizás	a	la	larga	fuera	preferible	así.	Le	dedicó
su	mejor	sonrisa.

—Usted	ya	lo	sabía,	¿no?	—preguntaba	ella—.	Ni	siquiera	escriben	sus	propios
artículos.	Los	de	la	NASA	lo	hacen	por	ellos.	Podría	contarles	unas	cuantas	verdades
para	que	las	publicaran,	pero	no	les	interesa	en	absoluto.

—Apuesto	que	si	puede	—respondió	Malcolm.
—¿Sabía	 que	 el	 nivel	 de	 desempleo	 aquí	 en	Brevard	County	 ha	 crecido	 en	 un

doce	por	ciento?	Es	casi	el	triple	de	la	media	nacional.	No	vemos	mucho	dinero,	por
aquí.	Y	desde	aquí	se	van	a	la	Luna,	y	a	Marte,	y	a	sitios	que	hace	veinte	años	nadie
había	 oído	 nombrar.	 De	 acuerdo,	 que	 lo	 hagan.	 Pueden	 hacerlo,	 si	 es	 eso	 lo	 que
quieren:	 pero	 al	menos	 podrían	 encontrar	 algo	 de	 trabajo	 para	 la	 gente	 de	 aquí,	 y
dejar	algo	de	dinero	en	los	comercios	locales.	Podrían	hacerlo,	si	quisieran.

—Los	 de	 Washington	 siempre	 hacen	 así	 las	 cosas	 —asintió	 Malcolm—.	 En
Filadelfia,	donde	yo	vivo…

—Un	momento,	por	favor.
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La	mujer	del	bar	se	retiró	para	servir	a	un	hombre	alto	y	encorvado,	de	piel	muy
bronceada,	que	acababa	de	entrar.	Para	disgusto	de	Malcolm,	comenzó	a	hablar	con
él,	sin	regresar	a	su	lado.	El	bar	se	estaba	llenando	de	nuevo,	y	pronto	volvió	a	estar
ocupada.

Malcolm	se	fijó	en	la	botella	de	cerveza,	que	aún	no	estaba	completamente	vacía.
Vertió	 el	 contenido	 en	 su	 vaso,	 con	 gran	 cuidado.	 Podía	 atraer	 la	 atención	 de	 la
camarera	 pidiéndole	 otra	 cerveza,	 pero	 sería	 inútil.	 Había	 demasiada	 gente.	 Y	 el
dinero	 era	 verdaderamente	 un	 problema.	 Apuró	 el	 vaso	 y	 se	 puso	 en	 pie.	 Ella	 no
estaba	mirando	en	su	dirección:	ni	siquiera	se	daría	cuenta	de	que	se	iba.

Salió	a	la	calle.	En	el	exterior,	el	día	parecía	más	caluroso,	y	el	sol	era	tan	cruel
como	la	vida	en	general.	No	era	cierto	que	no	hubiera	podido	encontrar	habitación.
Los	buenos	moteles,	como	el	Holliday	Inn,	estaban	ocupados	desde	hacía	meses;	pero
los	establecimientos	más	pequeños,	sin	servicio	nacional	de	reserva,	no	habían	tenido
tanta	 suerte.	 Él	 había	 encontrado	 una	 cabaña	 en	 un	motel	 que	 apenas	 tenía	 cinco,
detrás	de	una	estación	de	servicio,	a	diez	kilómetros	por	 la	carretera	de	Orlando.	Y
hasta	tenía	aire	acondicionado.	Pero	era	poco	más	que	una	pequeña	caja	de	cemento,
con	 una	 sola	 luz	 junto	 a	 la	 cama.	 De	 todas	 formas.	 eso	 le	 permitía	 comprar	 unas
cervezas	y	un	 libro	de	bolsillo,	con	 lo	que	pasaba	el	 tiempo	sin	excesivo	gasto.	Tal
vez	mereciese	la	pena	volver	al	bar	hacia	las	cuatro	menos	cuarto,	cuando	la	camarera
terminara	su	turno.	Todo	era	posible.
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CASI	 AL	 MISMO	 TIEMPO	 que	Malcolm	 Schroeder	 cargaba	 dos	 cajas	 de	 seis	 cervezas
Schlitz	 cada	 una	 en	 su	 automóvil,	 un	 modelo	 de	 tres	 años	 antes.	 James	 Brille	 se
preparaba	 para	 abandonar	 el	 domicilio	 de	 la	 camarera	 con	 quien	 Malcolm	 había
estado	hablando.	Su	nombre	era	Aletha	Shrubb,	y	Jim	llevaba	ocho	días	viviendo	con
ella,	desde	que	la	había	conocido	durante	su	primera	noche	en	Merritt	Island.

La	cita	con	Willy	Fesser	había	sido	concertada	para	las	dos	de	la	tarde,	por	lo	que
Jim	 supuso	 que	 no	 se	 tratarla	 de	 ninguna	 comida.	 En	 consecuencia,	 acababa	 de
terminar	un	bocadillo	de	embutido	y	una	cerveza	y	estaba	aseándose	en	la	cocina	de
Aletha.	Observó	 que	 la	 bolsa	 de	 la	 basura	 estaba	 casi	 llena.	Oprimió	 el	 pedal	 que
levantaba	 la	 tapa	del	cubo,	 retiró	 la	bolsa	 llena	y	colocó	 la	nueva.	El	papel	marrón
crujió	agradablemente	mientras	lo	desplegaba	para	que	cubriese	el	interior	del	cubo.
Por	un	 instante,	 las	 letras	ER	GOOD	FOOD	llamaron	su	atención,	antes	de	quedar
ocultas	 contra	 la	 pared	 del	 recipiente	 metálico.	 También	 las	 letras	 le	 parecieron
agradables.	Le	gustaba	ocuparse	de	las	 tareas	domésticas.	Una	vez	hubo	terminado,
dejó	caer	otra	vez	la	tapadera	del	cubo	y	asió	la	bolsa	llena.	Mientras	la	llevaba	hasta
los	dos	contenedores	de	basura	que	había	junto	a	un	sauce,	al	otro	lado	de	la	calzada,
saludó	 a	 la	 señora	Wocjek,	 vecina	 de	 Alelha,	 que	 estaba	 extendiendo	 una	 enorme
manguera	verde	por	el	jardín.

—¿Hace	 falta	mucha	agua?	—preguntó,	 señalando	con	un	ademán	 la	 superficie
de	brillante	césped.

—Da	igual	—contestó	la	señora	Wocjek—,	es	gratis.
—¿Gratis?
Depositó	 la	 bolsa	 de	 la	 basura	 en	 un	 contenedor	 aún	 poco	 lleno	 y	 ajustó

firmemente	 su	 tapa	 de	 metal.	 Luego	 regresó	 hacia	 la	 señora	Wocjek,	 que	 en	 esos
momentos	abría	un	grifo	en	el	extremo	de	una	cañería	que	parecía	salir	directamente
del	suelo	del	jardín.

—¿No	se	 lo	ha	contado	Aletha?	—preguntó	 la	 señora	Wocjek—.	Hay	agua	por
todas	partes.	Basta	con	perforar	y	poner	un	grifo.

Jim	quedó	agradablemente	sorprendido.	Contempló	el	césped	con	aprobación,	y
luego	volvió	su	mirada	a	la	mujer.	Sara	Wocjek	debía	tener	unos	seis	años	más	que
Aletha:	corpulenta,	aunque	no	gorda,	era	casi	tan	alta	como	Jim,	y	su	mandíbula	era
fuerte	y	pronunciada.	A	Jim	le	gustó.	De	hecho	le	solía	gustar	la	gente.	Por	eso	había
llegado	a	estar	en	buenos	términos	con	casi	todos	los	vecinos,	aún	en	tan	pocos	días.
La	 zona	 era	 una	 especie	 de	 barrio	 dormitorio	 para	 gente	 que	 trabajaba	 en	Merritt
Island,	con	casas	que	debían	costar	unos	cuarenta	mil	dólares,	aunque	probablemente
en	un	principio	no	hubieran	costado	más	que	una	quinta	parte	de	esa	suma.	Durante	el
día,	la	población	estaba	compuesta	casi	exclusivamente	por	mujeres	y	niños.

—¿Va	hay	suficiente	presión	para	que	suba?	—preguntó	Jim.
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—Véalo	—respondió	la	señora	Wocjek.
Él	asintió.
—¿Ha	encontrado	trabajo?	—preguntó	ella	a	su	vez.
—He	de	ver	a	una	persona	hoy.
—¿Es	un	buen	empleo?
—Aún	 no	 lo	 sé	 —respondió	 el	 hombre—	 nunca	 se	 sabe,	 las	 ventas.	 No	 me

enteraré	hasta	que	hable	con	quienquiera	que	sea	esa	persona.
—Si	 lo	 consigue,	 y	 es	 un	 buen	 empleo,	 avísenos	 por	 teléfono.	 Harry	 y	 yo

podemos	salir	con	ustedes	dos	a	celebrarlo.
—Aletha	sí	que	va	a	celebrarlo.	Ya	llevo	varios	días	viviendo	a	su	costa.
—No	lo	crea	—respondió	la	señora	Wocjeck—.	Para	una	persona	tan	joven	como

Aletha	no	 es	nada	 fácil	 superar	 un	divorcio.	Ojalá	 sus	 familiares	vinieran	de	visita
más	a	menudo.

—Quizá	 vengan	 pronto,	 después	 de	 todo	 —dijo	 Jim.	 Sus	 miradas	 francas	 y
animadas,	se	cruzaron.	Era	evidente	que	ella	no	creía	que	fuera	primo	de	Aletha,	pero
como	le	caía	bien	la	pareja,	no	le	concedía	la	menor	importancia.

—Bueno,	tengo	que	irme	ya	—dijo	Jim	finalmente—.	Les	tendré	al	corriente	de
lo	que	suceda.

—Si,	por	favor.
Dio	media	 vuelta,	 se	 dirigió	 de	 nuevo	 hacia	 la	 casa,	 cerró	 las	 dos	 puertas	 y	 se

enfundó	la	chaqueta	del	traje.	Volvió	el	cuello	de	la	camisa	amarilla	deportiva	sobre
las	solapas	de	la	chaqueta	marrón,	y	comprobó	su	aspecto	general.	A	fin	de	cuentas,
no	 envejecía	 con	 demasiada	 rapidez.	 Sus	 facciones	 todavía	 eran	 ovaladas,	 y	 su
cabello	 seguía	 oscuro,	 por	 más	 que	 comenzara	 a	 escasear.	 Además,	 la	 chaqueta
comenzaba	a	quedarle	algo	ajustada,	aunque	los	pantalones	eran	bastante	amplios	y
cómodos,	 después	 que	 Aletha…	 no,	 había	 sido	 Betty	 Rawls	 quien	 los	 había
ensanchado,	el	mes	anterior	en	Houston.	Se	sonrió	a	 través	del	espejo,	para	ver	 los
resultados.	Estaba	bien:	no	haría	 llorar	 a	ningún	niño,	 al	menos	por	un	 tiempo.	No
estaba	mal	para	haber	cumplido	ya	cuarenta	y	dos	años.

Se	dirigió	hacia	su	coche	de	alquiler,	sintiendo	un	auténtico	pesar	por	 tener	que
irse.	Tal	vez	no	volviera	nunca.	Le	hubiera	gustado	cortar	la	hierba	antes	de	marchar,
pero	eso	hubiera	sido	ir	demasiado	lejos.	Cada	vez	que	hacía	algo	por	el	estilo,	una
parte	de	su	ser	quedaba	atrás.

La	señora	Wocjek	había	regresado	al	interior	de	su	casa,	y	no	se	veía	a	ninguno	de
los	demás	vecinos.	Hizo	girar	el	Gremlin	por	Larch	Avenue,	saliendo	de	Laburnum,	y
se	encaminó	hacia	la	carretera.

Se	 dirigía	 al	 extremo	 opuesto	 de	Merritt	 Island.	 Tardó	 unos	 veinte	minutos	 en
llegar,	 por	 una	 sinuosa	 carretera	 asfaltada	 de	 dos	 carriles.	 Un	 macizo	 pórtico
estucado,	 con	 la	 palabra	 «Kelly»	 en	 caracteres	 de	 hierro	 forjado,	 enmarcaba	 una
estrecha	 pista	 de	 asfalto	 que	 se	 perdía	 en	 un	 tupido	 bosque	 de	 pinos	 cubiertos	 de
musgo.	Desde	 la	carretera	no	podía	verse	qué	había	bajo	 los	pinos.	La	pista	estaba
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cortada	por	una	barrera	levadiza.	Jim	detuvo	el	automóvil,	salió	de	él	y,	al	no	ver	a
nadie,	volvió	a	entrar	e	hizo	sonar	la	bocina.

En	 seguida	 apareció	 un	 hombre	 robusto	 y	 de	 edad	madura,	 con	 camisa	 blanca,
gorra	de	policía	y	pantalones	verde	oliva.	Al	cinto	llevaba	un	revólver	de	cañón	corto.
Se	dirigió	hacia	el	coche,	surgiendo	de	entre	los	árboles.

—Hola	—preguntó,	más	 que	 dijo,	mientras	 se	 inclinaba	 hacia	 la	 ventanilla	 del
conductor.

—Me	 llamo	Brigham.	William	Brigham	—explicó	 Jim—.	Tengo	entendido	que
me	están	esperando.

—¿Señor	 Brigham?	 Oh,	 sí,	 señor,	 por	 supuesto	—el	 guardia	 se	 irguió—.	 Siga
recto	adelante.	Podrá	aparcar	el	coche	al	final,	junto	a	los	garajes.

—Gracias	—contestó	 Jim.	 Esperó	 a	 que	 el	 hombre	 alzara	 la	 barrera	 y	 puso	 el
coche	en	marcha.	Más	allá	del	bosquecillo	de	pinos	había	un	huerto	de	naranjos,	con
un	aspecto	algo	descuidado.	Más	adelante	volvía	a	haber	pinos,	igualmente	cubiertos
de	 musgo.	 Por	 fin,	 tras	 una	 serie	 de	 curvas,	 llegó	 a	 un	 punto	 en	 que	 la	 carretera
separaba	un	extenso	jardín	de	césped	recién	cortado	y	una	mansión	de	ladrillos	color
gris	 pardo.	 Una	 amplia	 escalinata	 llevaba	 desde	 la	 carretera	 hasta	 el	 porche	 con
columnas.	Más	lejos,	se	veía	un	grupo	de	pequeñas	cabañas	que	rodeaba	un	extenso
circulo	de	asfalto	donde	se	encontraban	aparcados	varios	coches,	más	modernos	que
el	suyo.

El	parque,	observó	mientras	pasaba	frente	a	la	casa,	no	era	tan	llano	como	había
creído	en	un	principio.	Había	una	elevación	de	considerable	tamaño	y,	medio	oculta
por	la	misma,	a	la	altura	del	lugar	donde	estaban	aparcados	los	vehículos,	descubrió
una	 piscina	 rectangular	 de	 grandes	 dimensiones,	 rodeada	 por	 unas	 cuantas	 sillas	 y
mesas	con	parasol.	Dos	de	estas	sillas	las	ocupaban	un	hombre	y	una	mujer,	ocupados
en	lo	que	parecía	ser	un	montón	de	papeles.

Una	de	las	cabañas,	observó	Jim,	tenía	levantada	su	ancha	puerta.	En	el	interior
había	varios	coches	más.	Jim	dejó	el	que	conducía	junto	a	uno	de	los	aparcados	en	la
plazoleta	y	se	detuvo	a	mirar	alrededor.	No	había	nadie	que	pudiera	indicarle	dónde
ir,	y	le	pareció	que	los	de	la	piscina	le	estaban	observando	atentamente.

Caminó	 hacia	 ellos.	 La	 pareja	 resultó	 estar	 compuesta	 por	 un	 joven	 de	 corto
cabello	 negro,	 que	 sostenía	 una	 pluma	 y	 una	 libreta,	 y	 una	mujer	mayor,	 de	 unos
sesenta	 años,	 alta	 y	 encorvada	 pero	 con	 buen	 aspecto.	 Su	 cabello	 era	 de	 un	 tono
rojizo,	 y	 la	 bata	 amarilla	 que	 vestía	 contrastaba	 con	 el	 intenso	 bronceado	 de	 sus
facciones	angulosas.

—Hola,	querido	—saludó	con	voz	ronca,	casi	de	barítono,	cuando	Jim	llegó	hasta
ellos—.	Y,	¿quién	eres	tú,	si	puede	saberse?

—Bill	Brigham	—respondió	Jim—.	He	venido	a	hablar	con	Willy	Fesser.
—¡Oh.	Willyyy!	—exclamó	la	mujer,	arrastrando	la	última	silaba	del	nombre.	Se

volvió	hacia	el	joven—.	Querido,	¿dónde	está	Willy?
El	joven	frunció	el	entrecejo.
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—En	la	biblioteca,	supongo	—respondió.	Acercó	una	hoja	de	papel	a	la	mujer	y
explicó—.	Es	el	presupuesto	de	los	comestibles	y	bebidas	para	la	fiesta	después	del
lanzamiento.

La	mujer	tomó	el	papel	y	lo	sostuvo	a	buena	distancia	de	sus	ojos.
—Es	muy	caro	—murmuró.
—Hice	lo	que	pude.
—Ya	lo	sé,	querido	—se	interrumpió,	dirigiendo	la	mirada	a	Jim	de	nuevo—.	¿No

lo	ha	oído?	¡En	la	biblioteca!
Agitó	la	mano	que	tenía	libre,	señalando	hacia	el	edificio.	Jim	dio	la	vuelta	y	se

fue.
La	puerta	principal,	cuando	llegó	a	ella,	no	estaba	cerrada,	sino	abierta	de	par	en

par.	 Pasó	 a	 un	 salón	 recibidor	 de	 techo	muy	 alto,	 con	 una	 amplia	 escalinata	 en	 el
extremo	opuesto.	Espaciadas	a	intervalos	por	ambos	lados	del	salón	se	veían	pesadas
puertas	 de	 roble,	 todas	 cerradas.	 Una	 de	 ellas	 se	 abrió	 y	 aparecieron	 dos	 hombres
morenos	 y	 esbeltos,	 ambos	 vestidos	 igual	 con	 camisa	 blanca	 de	 manga	 corta	 y
planchadísimos	pantalones	blancos,	que	discutían	en	español.	Pasaron	junto	a	Jim	sin
lijarse	 en	 él,	 dirigiéndose	 hacia	 el	 otro	 extremo	 del	 salón,	 donde	 un	 pasillo
desaparecía	bajo	las	imponentes	escaleras.

—Hey	—llamó	Jim—,	¿dónde	está	la	biblioteca?
Se	 detuvieron	 a	 mirarle,	 estudiando	 su	 traje,	 hasta	 que	 uno	 de	 ellos	 señaló	 la

tercera	puerta	desde	la	entrada.
—Es	allí,	señor.
—Gracias.
—No	hay	de	qué.
Jim	 se	 dirigió	 hacia	 la	 puerta	 señalada	 y	 golpeó	 con	 los	 nudillos,	 sin	 obtener

ninguna	 respuesta.	 Abrió	 y	 se	 introdujo,	 en	 una	 habitación	 espaciosa	 y	 repleta	 de
volúmenes,	con	sofás	y	butacas	dispuestos	aparentemente	al	azar.	Willy	Fesser	estaba
en	el	rincón	opuesto,	sentado	en	un	sillón	color	ciruela	junto	a	una	ventana	baja,	con
un	lápiz	y	una	libreta	en	sus	manos.	Jim	caminó	hacia	él.

—Hola	—saludó.
—Siéntese	—masculló	Willy,	 indicando	 un	 sillón	 igual	 al	 suyo.	 Su	 voz	 había

adquirido	cierto	matiz	centroeuropeo,	desde	la	vez	anterior	que	Jim	lo	había	visto.
Jim	 tomó	 asiento.	 Se	 fijó	 en	 que	 Willy	 comenzaba	 a	 dar	 seña	 les	 de	 estar

envejeciendo.	No	debía	 tener	más	de	 cuatro	o	 cinco	 años	más	que	 Jim,	 pero	había
ganado	 mucho	 más	 peso	 que	 él	 durante	 los	 nueve	 meses	 que	 llevaban	 sin	 verse.
Vestía	un	traje	cruzado	de	color	azul	marino,	tan	ajustado	que	formaba	arrugas.	Era
lógico,	pensó	Jim:	a	Willy	 le	gustaba	comer	bien,	y	Europa	estaba	 llena	de	buenos
restaurantes.	Pero	los	kilos	ganados	eran	blandos	y	fofos,	y	el	rostro	de	Willy	era	más
ojeroso	 que	 rollizo,	 los	 escasos	 cabellos	 grises	 desperdigados	 sobre	 su	 cráneo	 no
parecían	merecer	la	molestia	de	un	peinado.

—¿Tiene	algún	motivo	concreto	para	encontrarse	aquí,	en	esta	zona?	—preguntó
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Willy.
—Estoy	buscando	un	empleo	de	vendedor,	desde	luego	—contesto	Jim.
—¿Dejó	aquel	trabajo	que	tenía	en	Denver,	de	venta	de	maquinaria	agrícola?
—¿Qué	piensa?	—replica	 Jim—.	¿Qué	 iba	 a	dejar	 algún	 cabo	 suelto?	Además,

puedo	volver	allí	siempre	que	quiera.
—Vale	 más	 que	 no	 lo	 haga	 —aconsejó	 Willy—.	 Es	 mejor	 que	 no	 vaya

directamente	allí,	cuando	esto	acabe.	Búsquese	un	lugar,	en	la	costa	este,	por	ejemplo,
y	quédese	quieto	durante	medio	año,	más	o	menos.	Muy	bien,	de	ahora	en	adelante,
hablaremos	únicamente	por	teléfono.

Arrancó	una	hoja	de	la	libreta	y	la	tendió	a	Jim.
De	acuerdo	—asintió	Jim,	echando	una	ojeada	a	la	nota	antes	de	guardarla	en	el

bolsillo—.	Aprenderé	el	número	y	destruiré	el	papel.	Pero,	¿dónde	puedo	encontrarle
si	lo	necesito	con	urgencia?	¿Aquí?

—No	tiene	por	qué	saber	dónde	voy	a	estar.
—Infiernos,	no	—respondió	Jim—.	Suceden	cosas.	Sabe	eso	tan	bien	como	yo.
—Está	bien.	—Willy	contemplaba	el	exterior	por	 la	ventana.	 Jim,	mirando	a	su

vez,	vio	la	piscina,	a	la	mujer	con	voz	de	barítono	y	el	hombre	de	pelo	negro.	En	esos
momentos	también	había	otra	figura,	vestida	de	blanco,	que	les	acababa	de	servir	una
bandeja	con	vasos.

—Está	 bien	 —repitió	 Willy—.	 Aquí.	 Pero	 la	 duquesa	 no	 sabe	 nada	 de	 nada.
Acuérdese	bien.	Además,	es	verdad.

—¿Qué	tiene	eso	que	ver?	—preguntó	Jim—.	Todo	el	mundo	sabe	que	alquila	su
casa	a	cualquiera	del	negocio.

—De	acuerdo,	es	útil	—respondió	Willy—.	No	se	preocupe	por	lo	demás.	Debe
existir	un	lugar	abierto,	donde	se	pueda	hablar,	y	ella	lo	consigue	con	esas	fiestas	que
da.	Limítese	a	seguir	las	reglas.

—No	parece	que	le	haga	falta	el	dinero.
—No	intente	nunca	adivinar	quién	necesita	dinero	—advirtió	Willy—.	Usted	 lo

necesita,	 y	 eso	 es	 todo	 lo	 que	me	 interesa.	 Ahora	 le	 explicaré	 qué	 debe	 hacer.	 El
representante	 federal	 en	 este	 asunto	 de	 la	 expedición	 es	 el	 subsecretario	 de	 los
Estados	Unidos	para	el	Desarrollo	del	Espacio.	Su	nombre	es	Jens	Wylie.	Debe	usted
enterarse	de	los	informes	que	da	a	su	propia	gente.	Se	aloja	en	el	Holliday	Inn,	con
los	 demás	 representantes	 diplomáticos.	 Los	 tres	 pisos	 superiores	 son	 para	 ellos
exclusivamente.

Willy	 se	 detuvo	 y	 se	 inclinó	 en	 su	 asiento	 para	 extraer	 una	 llave	 del	 bolsillo
derecho	del	pantalón.	Se	la	dio	a	Jim.

—Datos,	 material	 —explicó—.	 Está	 todo	 en	 consigna	 en	 la	 terminal	 de
autobuses.	 Busque	 el	 armario	 que	 corresponde	 a	 esta	 llave.	 Cuatrocientos	 a	 la
semana.

—No	 me	 venga	 ahora	 con	 ésas	 —contestó	 Jim—.	 Habíamos	 hablado	 de
quinientos.	Por	eso	me	fui	de	Denver.
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—Lo	siento	—dijo	Willy,	encogiéndose	de	hombros	casi	 imperceptiblemente—.
Resulta	que	son	cuatrocientos,	después	de	todo.

Jim	se	puso	en	pie.
—Creo	que	volveré	a	mi	empleo	—anunció.
Atravesó	la	sala	sin	decir	nada	más.	Cuando	llegó	a	la	puerta.	Willy	permanecía

imperturbable.	 Seguía	 sentado	 en	 el	 sillón,	 escribiendo	 de	 nuevo.	 Jim	 volvió	 a	 dar
vuelta,	regresó	y	se	acomodó	en	el	sillón	de	antes.

—Váyase	a	la	mierda.	Usted	gana.
—Muy	bien	—respondió	Willy,	sin	levantar	la	mirada—.	No	pierda	esa	llave.	Es

un	 duplicado.	 Cada	 viernes,	 después	 de	 medianoche,	 encontrará	 allí	 su	 dinero.	 Y
tenga	 cuidado	 con	un	 agente	de	 seguridad	 llamado	Albert	Gervais,	 en	 el	motel.	Es
más	brillante	que	la	mayoría	de	ellos.

—De	 acuerdo.	 —Jim	 volvió	 a	 ponerse	 en	 pie.	 Tras	 una	 pausa,	 preguntó—:
¿Ningún	anticipo?

—Encontrará	algún	dinero	para	gastos	en	la	consigna,	con	el	resto	del	material.
Jim	asintió	con	un	gesto,	dio	la	vuelta	y	se	retiró.	En	el	exterior,	la	duquesa	y	su

secretario	 social,	 o	 lo	 que	 fuera,	 seguían	 sentados	 junto	 a	 la	 piscina.	 Jim	 puso	 el
motor	 en	 marcha	 y	 atravesó	 lentamente	 el	 bosquecillo	 de	 naranjos	 y	 el	 pórtico
monumental,	intentando	asimilar	el	hecho	de	que	todo	estuviera	ya	decidido.

Como	acostumbraba	a	sucederle	cada	vez	que	comenzaba	un	 trabajo,	sintió	una
ligera	sensación	de	náusea	en	el	estómago,	una	especie	de	asombro	porque	su	vida
hubiese	 tomado	 ese	 camino.	 Lo	 que	 le	 preocupaba	 era	 el	 aspecto	 ilegal	 de	 lo	 que
debía	 hacer.	Dios	 sabía	 que	 eran	 puras	 tonterías,	 inevitables	 si	 andaba	Willy	 en	 el
asunto.	Jim	nunca	había	participado	en	nada	de	importancia,	y	estaba	seguro	de	que
no	lo	haría	jamás.	La	gente	como	él	existía	solamente	para	obtener	una	información
rutinaria	que	la	gente	como	Willy	vendía	a	otros	que	la	necesitaban	para	justificarse
ante	otra	gente,	más	arriba	todavía.	Aunque	se	les	quería	dar	un	aire	de	misterio,	no
eran	 sino	 puras	 tonterías.	 Cada	 vez	 que	 terminaba	 uno	 de	 estos	 encargos.	 Jim	 se
juraba	que	era	el	último.	No	había	ningún	peligro…	casi.	Las	cosas	podían	torcerse,	y
él	podía	ser	sacrificado	para	que	alguien	pudiera	seguir	manteniendo	las	apariencias,
si	no	por	otra	cosa.	Lo	que	iba	a	hacer	era	técnicamente	ilegal….	y	la	cárcel	acabaría
con	él.	No	es	que	no	fuera	duro,	a	su	manera.	Podía	arreglárselas	solo	en	la	mayoría
de	 los	 casos.	 Pero	 en	 su	 interior,	 sabía	 que	 era	 demasiado	 acomodadizo,	 y	 en	 una
prisión	federal	se	darían	cuenta	pronto.

Todos	sus	problemas	se	debían	al	hecho	de	que,	no	sabía	por	qué,	era	incapaz	de
conservar	el	dinero.	La	venta	había	resultado	ser	una	profesión	decepcionante.	Era	lo
suficientemente	bueno	para	conseguir	unos	ingresos	estables,	aunque	reducidos,	pero
no	 lo	 bastante	 para	 enriquecerse.	Había	 llegado	 a	 un	 punto	 en	 que	 apenas	 lograba
mantenerse.	 Fue	 entonces	 cuando	Willy	 se	 dirigió	 a	 él	 por	 primera	 vez,	 hacía	 ya
media	 docena	 de	 años.	 En	 aquella	 época.	 Jim	 vendía	 componentes	 electrónicos:
ahora,	 procuraba	 vender	 cualquier	 otra	 cosa,	 excepto	 aquélla.	 La	 primera	 vez	 que
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trabajó	para	Willy	fue	solamente	para	ver	si	era	capaz	de	hacerlo.	Luego	fue	por	el
dinero.	 No	 es	 que	 se	 tratara	 de	 grandes	 cantidades,	 pero	 si	 era	 más	 de	 lo	 que
conseguía	vendiendo.	Una	pequeña	cantidad	cada	vez.	Lo	bastante	para	el	momento,
pero	no	lo	suficiente	para	servir	de	punto	de	partida	a	ninguno	de	sus	proyectos.	De
esta	forma,	cuando	Willy	se	ponía	otra	vez	en	contacto	con	él,	meses	después,	volvía
a	estar	en	bancarrota,	dispuesto	a	intentarlo	de	nuevo.	Su	esperanza	era	que	por	una
vez	fuera	a	lo	grande,	que	pudiera	tomar	su	dinero	e	invertirlo	en	algo	que	le	rindiera
cinco	veces	más.	Pero	ya	lo	había	intentado,	y	lo	único	que	logró	fue	perder	el	dinero,
todas	las	veces.	Valía	más	vivir	bien	mientras	duraba	la	paga.	De	esa	forma,	al	menos
conseguía	bonitos	recuerdos.

Pero.	Cristo,	algo	de	dinero…	dinero	de	verdad.	No	es	que	fuera	un	criminal,	y
los	caminos	de	la	delincuencia	le	estaban	cerrados.	Lo	que	hacía	para	Willy	eran	sólo
tonterías.	Pero.	Cristo,	si	pudiera	conseguir	dinero.	Se	preguntó	cuánto	recibiría	Willy
por	transmitir	al	siguiente	escalón	la	información	que	obtenía	de	gente	como	Jim.	Se
preguntó	cuánto	tendría	la	duquesa,	después	de	treinta	años	de	moverse	por	el	mundo
dirigiendo	un	mercadillo	ambulante	al	que	acudían	todos	los	pequeños	traficantes	de
la	 policía	 internacional.	 Lo	 suficiente,	 por	 supuesto,	 para	 alquilar	 aquella	 finca
durante	el	lanzamiento,	y	dar	fiestas.

O	quizá	también	estuvieran	los	dos	tan	en	bancarrota,	a	su	nivel,	como	estaba	el
mismo	Jim.	De	todas	formas,	aún	seguían	estando	por	encima	suyo,	y	los	envidió	por
eso.

Condujo	de	vuelta	al	centro	de	Merritt	 Island.	Podía	permanecer	con	Aletha	un
poco	 más.	 Una	 cosa	 sabía	 de	 cierto:	Willy	 no	 estaba	 viviendo	 en	 la	 finca.	 Quizá
tuviera	una	habitación	allí,	pero	su	auténtica	madriguera	estaría	en	otra	parte.	Willy
había	 mentido	 en	 eso.	 Después	 de	 todos	 aquellos	 años.	 Jim	 sabía	 cuándo	 el	 otro
mentía.	Willy	 era	 un	 zorro	 demasiado	 viejo	 para	 explicar	 a	 nadie	 dónde	 tenía	 sus
cuarteles.	 Su	 primer	 cuidado	 era	 hacia	 sí	 mismo.	 Eso	 quería	 decir	 que	 no	 había
muchas	posibilidades	de	que	pudiera	localizarlo	de	inmediato,	en	el	caso	de	que	las
cosas	 se	 pusieran	mal.	 Si	 sucedía	 algo.	 Jim	quedaría	 expuesto	 a	 todas	 las	miradas,
mientras	Willy	se	escurría	discreta	mente	en	la	sombra.

Bien,	qué	diablos,	lo	único	que	podía	hacer	ahora	era	jugar	la	mano	que	le	habían
servido.

Tan	pronto	como	el	Gremlin	de	Jim	se	perdió	de	vista.	Willy	se	acercó	al	teléfono	que
había	sobre	una	mesa	de	la	biblioteca	y	llamó	un	taxi.	Cuarenta	y	cinco	minutos	más
tarde,	 estaba	 sentado	 junto	 a	 un	 teléfono	 público	 en	 el	 vestíbulo	 con	 aire
acondicionado	del	motel	donde	se	alojaba	bajo	el	nombre	de	Robert	K.	Larsen.	Dejó
caer	una	moneda	en	la	ranura,	marcó	un	número	y	esperó	que	atendieran	la	llamada.

—Hola	—saludó	una	voz	masculina.	No	era	la	de	Walther	Guenther,	pero	Willy
lo	pasó	por	alto.	Si	el	diplomático	paneuropeo	no	estaba	escuchando	la	conversación
en	esos	momentos,	sin	duda	la	oiría	en	pocos	minutos.
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—Hola	 —respondió	 Willy—,	 Soy	 Alan	 Grover,	 de	 la	 oficina	 de	 empleos
Overseer.	 Quería	 decirles	 que	 ya	 les	 he	 enviado	 el	 jardinero	 que	 necesitan.
Inmediatamente	se	pondrá	al	trabajo.

—Lo	siento	—contestó	 la	voz	del	otro	extremo—.	Debe	haberse	equivocado	de
número.

La	línea	se	cortó	con	un	chasquido.	Satisfecho.	Willy	dejó	el	asiento	y	se	dirigió
hacia	el	bar.

—Un	Martini,	por	favor	—pidió	al	camarero—.	Con	Tanqueray	y	una	corteza	de
limón.

Cuando	le	sirvieron	la	bebida,	la	sorbió	con	gratitud.	Un	par	de	copas	y	luego	a
cenar.	Una	buena	cena,	aunque	fuera	demasiado	pronto.	Una	pequeña	celebración.	El
engranaje	estaba	ya	en	marcha.	Se	había	asegurado	de	que	Guenther	le	pagase	de	su
propio	dinero.	Un	asunto	privado.	Eso	podía	significar	que	se	trataba	de	una	jugada
del	representante	paneuropeo	para	conseguir	un	beneficio	político	personal,	de	vuelta
en	 su	 país.	 Una	 pequeña	 inversión	 para	 averiguar	 si	 ese	 Wylie,	 con	 toda	 su
inexperiencia,	 podía	 cometer	 algún	 error	 que	Guenther	 pudiera	 utilizar:	 o	 quizá	 la
esperanza	 de	 descubrir	 que	Wylie	 no	 era	 el	monigote	 político	 que	 a	 primera	 vista
parecía.

Esto	ponía	 las	 cosas	muy	 cómodas	para	Willy.	Siempre	 era	mejor	 trabajar	 para
individuos	que	para	organizaciones.	No	era	tan	difícil	cortar	todos	los	cabos,	si	hacía
falta,	y	además	quedaba	en	posibilidad	a	largo	plazo	dar	con	alguna	información	que
pudiera	resultar	valiosa	más	adelante.

De	cualquier	forma,	se	merecía	una	buena	cena…	sin	contar	con	el	hecho	de	que
si	 esperaba	 a	más	 tarde,	 a	 la	 hora	 normal,	 tendría	 que	 dar	 una	 propina	 desorbitada
sólo	para	conseguir	mesa.
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POCO	 ANTES	 DE	 LAS	 NUEVE	 de	 la	 noche,	 los	martenautas	 y	 sus	 invitados	 personales
fueron	conducidos	en	un	avión	de	despegue	vertical	desde	el	edificio	de	operaciones
y	control	hasta	 la	azotea	del	Holliday	 Inn.	La	 recepción	 tenía	 lugar	en	un	comedor
privado	 en	 el	 piso	 noveno.	 Los	 invitados	 llegaban	 allí	 desde	 el	 terrado	 mediante
ascensores	 directos,	 al	 cuidado	 de	 agentes	 de	 seguridad.	 Los	 representantes
diplomáticos	 habían	 llegado	 poco	 antes,	 y	 el	 presidente	 Fanzone	 hizo	 su	 aparición
menos	 de	 diez	minutos	 después.	 Jens	 buscó	 la	mirada	 de	 Selden	Rethe	 que,	 en	 su
calidad	 de	 secretario	 privado,	 marchaba	 unos	 pasos	 detrás	 del	 fornido	 Fanzone.
Selden	sacudió	brevemente	la	cabeza.

Jens	sintió	un	escalofrío.	Si	eso	significaba	que	el	Presidente	había	resuelto	ya	en
su	 contra,	 sin	 excusa	 ni	 explicación	 alguna…	 Por	 un	 segundo	 contempló	 la
posibilidad	de	dimitir.	Luego	 recobró	el	 sentido	común.	Lejos	de	dimitir,	 sabía	que
estaba	 dispuesto	 a	 luchar	 con	 uñas	 y	 dientes	 por	 su	 cargo,	 si	 alguien	 intentaba
arrebatárselo.	 No	 había	 ninguna	 necesidad	 de	 recordarle	 que,	 en	 su	 papel	 de
periodista	 convertido	 en	 diplomático,	 tan	 sólo	 era	 un	 tigre	 de	 papel:	 pero	 la
expedición	a	Marte	representaba	todo	aquello	en	que	siempre	había	creído,	y	deseaba
participar	en	ella.

Ahora,	sin	embargo,	el	ambiente	de	la	recepción	le	parecía	absurdo	y	deprimente.
Había	 prescindido	 de	 la	 cena,	 para	 poder	 pasar	 más	 tiempo	 con	 Lin,	 pues	 su
compañía	le	parecía	lo	bastante	sólida	y	real.	Pero	ahora,	con	una	copa	de	champagne
en	 su	 interior,	que	 le	había	 subido	directamente	del	 estómago	a	 la	 cabeza,	volvía	a
encontrarse	en	el	 terreno	movedizo	de	 la	política.	De	pie	en	una	esquina	del	 salón,
con	su	segunda	copa	en	la	mano,	sufrió	una	momentánea	desorientación	que	le	hizo
sentirse	como	un	personaje	de	una	mala	comedia.	Los	demás	asistentes	parecían	estar
entregados	 a	 una	 danza	 ritual	 de	 sociedad,	 haciendo	 los	 gestos	 convenidos,
pronunciando	las	frases	convenidas	y	murmurando	las	respuestas	convenidas.

Entre	 todos	ellos,	afortunadamente,	alcanzó	a	ver	a	Wendy	y	Tad	Hansard,	y	el
mundo	 volvió	 a	 parecer	 real.	 Como	 le	 había	 dicho	 a	 Lin,	 ella	 y	Wendy	 eran	muy
parecidas	 físicamente.	 La	 presencia	 de	 esta	 última	 convertía	 a	 los	 monigotes	 de
cartón	 que	 llenaban	 la	 sala	 en	 personas	 de	 carne	 y	 hueso.	 Volviendo	 de	 su
involuntaria	 incursión	 en	 el	mundo	de	 la	 fantasía,	 surgió	una	 idea	 en	 su	mente.	Se
movió	a	través	de	la	habitación	y	habló	discretamente	al	oído	de	Tad.

—¿Tienes	un	segundo?
Tad,	cuyo	anguloso	y	bronceado	rostro	aún	lucia	la	sonrisa	que	había	dedicado	a

la	esposa	del	general	de	aviación	con	quien	acababa	de	hablar,	se	ladeó	ligeramente
para	quedar	 frente	a	 Jens.	 Juntos	 se	 separaron	un	paso	de	 los	otros,	y	una	vez	más
Jens	 encontró	 extraño	 que	 el	 hombre	 que	 iba	 a	 dirigir	 la	 expedición	 a	Marte	 fuera
media	cabeza	más	bajo	que	él.

www.lectulandia.com	-	Página	41



—¿De	qué	se	trata?	—preguntó	Tad.
—Aún	 no	 he	 conseguido	 hablar	 con	 el	 Presidente	 respecto	 al	 programa	 de

experimentos	—explicó	Jens—.	¿Por	qué	no	intentas	hablar	tú	con	él	directamente?
Tad	sonrió	de	modo	poco	afable.
—No	sé	cómo	hablar	a	un	presidente	—confesó,	con	un	suave	acento	sureño	en

su	voz—.	¿Cómo	se	hace?
—Háblale	igual	que	hablarías	a	cualquier	otra	persona.
—Está	bien	—asintió	Tad—.	Pero	no	tengas	muchas	esperan	zas.	En	la	escuela	no

me	distinguí	nunca	por	mi	retórica.
—No	 se	 trata	 de	 retórica	—insistió	 Jens—.	 Tú	 conoces	 tu	 trabajo.	 Tú	 eres	 el

astronauta,	quiero	decir,	el	martenauta.	El	que	sabe.	Dile	las	cosas	como	son.
—No	tengo	nada	que	perder.	Lo	intentaré.	—Su	voz	se	hizo	más	gangosa.—	Pero

tengo	la	impresión	de	que	no	va	a	dar	resultado.
Aunque	parecía	hablar	en	tono	ligero,	la	piel	alrededor	de	sus	ojos	estaba	tensa.

Tad	 regresó	 junto	 a	 Wendy	 y	 la	 esposa	 del	 general,	 mientras	 Jens	 comenzaba	 a
deambular	por	el	salón	en	busca	del	grupo	en	que	se	hallaba	Selden	Rethe.	Cuando
por	 fin	 lo	 encontró,	 permaneció	 con	 ellos,	 con	 la	 esperanza	 de	 quedar	 a	 solas	 con
Selden	siquiera	un	solo	minuto.	Pero	cuando	el	grupo	se	redujo	a	cuatro.	Selden	se
excusó	 y	 se	 marchó	 tan	 bruscamente	 que	 Jens	 no	 pudo	 seguirle	 sin	 que	 resultara
evidente	que	aquello	era	precisamente	su	intención.

A	partir	de	aquel	momento	no	perdió	de	vista	a	Selden,	e	intentó	llegar	hasta	él	en
otras	dos	ocasiones.	Resultaba	claro,	 sin	embargo,	que	Selden	estaba	decidido	a	no
dejarse	 atrapar	 en	 ninguna	 situación	 en	 que	 Jens	 pudiera	 hablar	 con	 él	 en	 privado.
Más	adelante,	en	cambio,	pudo	ver	cómo	Fanzone	y	Tad	conversaban	unos	instantes	a
solas.	Tad	decía	algo,	y	el	Presidente	escuchaba	y	asentía.

La	 recepción	 terminó	 a	 las	 diez	 y	media	 con	 un	 buffet	 frío.	 Jens	 se	 sorprendió
devorando	como	un	muerto	de	hambre,	hasta	darse	cuenta	de	que,	efectivamente	eso
es	lo	que	era.	Con	algo	de	alimento	en	su	interior,	el	coraje	y	el	optimismo	volvieron
a	él.	Comenzó	a	pensar	en	distintas	formas,	todas	ellas	descabelladas,	de	forzar	una
entrevista	con	Fanzone	cuando	notó	un	ligero	toque	en	el	hombro.	Dio	media	vuelta,
sin	abandonar	su	plato	y	tenedor,	para	encontrarse	con	el	rostro	de	Selden	fijo	en	él.

—Si	pasas	a	la	habitación	contigua	sin	llamar	la	atención	—es	taba	diciendo—,	te
concederá	unos	minutos,	cuando	todos	hayan	marchado.

Sin	 esperar	 respuesta,	 dio	 la	 vuelta	 y	 se	 fue.	 Jens	 terminó	 la	 comida	 que	 le
quedaba	 en	 el	 plato	 mecánicamente,	 sintiendo	 nacer	 en	 su	 interior	 una	 salvaje
determinación	y	una	nueva	esperanza.	Fanzone	había	asentido	a	las	palabras	de	Tad.
Tal	vez	el	astronauta	le	había	convencido,	y	quería	hablar	con	Jens	para	que	éste	lo
corroborara.	Todavía	podían	vencer,	después	de	todo.

Jens	se	aferró	a	esa	esperanza,	aunque	sin	mucho	entusiasmo	Las	estadísticas	de
los	 últimos	 cinco	 años	 sobre	 la	 situación	 del	 planeta	 le	 habían	 convencido	 de	 la
necesidad	 de	 explorar	 el	 espacio.	 Era	 increíble	 que	 nadie	 se	 diera	 cuenta	 de	 que
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cualquier	accidente.	a	estas	alturas	de	 la	expedición,	podía	 retrasar	 la	conquista	del
espacio	hasta	que	fuera	demasiado	tarde.	Siempre	hay	que	luchar	contra	la	ceguera,
pensó.	 Todos	 quieren	 seguir	 sus	 ocupa	 dones	 egoístamente,	 como	 si	 no	 sucediera
nada,	mientras	la	casa	arde	por	los	cuatro	costados.

Hizo	lo	que	Selden	le	había	indicado.	Veinte	minutos	después,	los	últimos	sonidos
de	la	recepción	fueron	desvaneciéndose.

Acto	 seguido.	 Paul	 Fanzone	 y	 Selden	 penetraron	 en	 la	 habitación	 donde	 Jens
estaba	 esperando,	 sentado	 en	 la	 única	 butaca.	 Selden	 cerró	 la	 puerta	 con	 cuidado,
mientras	Jens	se	ponía	en	pie	automáticamente.

Fanzone	 ignoró	 la	 butaca.	 Permaneció	 erguido,	 en	 el	 centro	 de	 la	 habitación,
mientras	Jens	se	acercaba	a	él,	de	forma	que	cuando	éste	se	detuvo,	quedaron	frente	a
frente	como	dos	luchadores	en	el	cuadrilátero.

—Le	agradezco	mucho	que	me	conceda	unos	minutos,	señor	—comenzó	Jens—.
No	sabría	decirle…

—No	me	dé	las	gracias	—interrumpió	Fanzone—.	No	tiene	por	qué.
Lo	 atezado	de	 su	 piel,	 que	 conseguía	 disimular	 cualquier	 síntoma	de	 cansancio

frente	 a	 las	 "cámaras	 de	 televisión,	 no	 lograba	 el	 mismo	 efecto	 en	 esa	 habitación
suavemente	 iluminada,	a	pocos	pasos	de	distancia	de	Jens.	El	 rostro	de	Fanzone	se
había	hundido	 ligeramente,	en	 los	 seis	meses	 transcurridos	desde	 la	última	vez	que
Jens	 le	 había	 visto	 para	 aceptar	 el	 cargo	 de	 subsecretario.	 En	 las	 comisuras	 de	 los
labios	 y	 debajo	 de	 los	 ojos	 se	 habían	 formado	 pequeñas	 bolsas	 de	 carne.	 Si	 antes
había	parecido	casi	tan	alto	como	Jens,	ahora	daba	la	impresión	de	ser	más	bajo.	Sus
hombros	de	jugador	de	rugby	eran	redondeados	y	macizos,	comprimiendo	su	cuello	y
dando	a	su	cabeza,	de	ojos	despiertos	e	interrogativos,	el	aspecto	de	una	tortuga.	Para
ser	un	hombre	de	cincuenta	años,	estaba	bien	conservado,	pero	no	tanto	como	hacía
seis	meses.

Jens	 lo	 contempló	 con	 su	 antiguo	 sentimiento	 mixto	 de	 respeto	 y	 simpatía.
Debido	a	la	antigua	amistad	de	Fanzone	con	el	senador	Wylie.	Jens	conocía	a	aquel
hombre	que	había	llegado	a	presidente	desde	que	tenía	trece	años	de	edad.	No	había
nadie	a	quien	Jens	hubiera	admirado	más	en	los	diez	últimos	años.	El	senador	Wylie
había	llegado	a	ser	gobernador	del	Estado,	con	ayuda	de	su	fortuna	y	de	una	familia
que	le	ayudó	a	conseguir	casi	todo	lo	que	quiso.	Fanzone	se	había	levantado	desde	la
mediocridad	más	total	hasta	su	situación	actual	contando	únicamente	con	su	fe	en	sí
mismo	y	en	lo	que	quería	hacer.

—El	Presidente	—explicó	Selden,	que	se	había	unido	a	los	otros	dos	atravesando
silenciosamente	la	alfombra	que	cubría	la	habitación—	no	tiene	más	que	un	minuto.
Jens.	Se	suponía	que	esta	visita	era	tan	sólo	de	cortesía.

—Ya	 sabe	 eso.	 Sel	—contestó	 Fanzone.	 Se	 dirigió	 a	 Jens,	 abruptamente—.	Tú
estás	aquí	en	representación	mía.	Eso	significa	que	tu	papel	es	repetir	mis	palabras	y
pensar	 según	mis	pensamientos.	No	eres	ningún	 tipo	de	 enlace	 independiente	 entre
los	astronautas	y	yo.
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—También	 comprendo	 eso,	 señor	 —respondió	 Jens—.	 Pero	 la	 expedición	 a
Marte	tiene,	por	sí	misma,	un	interés	especial	para	los	Estados	Unidos.	Por	eso	pensé
que	usted	querría…

Le	interrumpió	un	suspiro	cansado	de	Fanzone.	El	Presidente	se	apartó	de	Jens	y
tomó	asiento	en	 la	butaca,	 indicando	a	Jens	con	un	gesto	que	se	acomodara	en	una
silla.	Jens	se	sentó.

—Mira	 Jens	—comenzó	 a	 explicar	 Fanzone,	 inclinándose	 hacia	 delante	 en	 su
asiento—.	Tú	no	eres	ningún	diplomático	marrullero.	No	eres	ningún	político.	Tenía
muchos	 para	 elegir,	 si	 hubiera	 querido	 uno	 en	 este	 cargo.	 Las	 demás	 naciones
enviaron	 delegados	 con	 mucha	 experiencia.	 ¿Sabes	 por	 qué	 escogí	 un	 aficionado
como	tú,	un	antiguo	periodista?

—Tenía	entendido	que	fue	porque	usted	quería	una	persona	que	conociera	bien	la
prensa	y	pudiera	trabajar	con	ellos…

—Sí,	también	por	eso	—prosiguió	Fanzone—.	Pero	éste	es	un	aspecto	adicional.
La	principal	razón	fue	que	mi	representante	debía	ser	un	aficionado	tan	evidente	que
ninguno	de	los	demás	delegados	necesitara	preocuparse	por	él.

Por	unos	segundos,	sostuvo	la	mirada	de	Jens.
—Creí	que	ya	lo	sabias	—dijo	finalmente—.	Si	no	es	así	y	te	molesta	que	te	lo

diga,	 Jens,	 trataré	 de	 tranquilizarte.	No	 digo	 que	 no	 puedas	 encargarte	 del	 trabajo,
sino	sólo	que	eres	un	ingenuo	aficionado	entre	profesionales.	Y	te	hemos	puesto	aquí
deliberadamente	 para	 que	 los	 profesionales	 sepan	 que	 no	 necesitan	 competir
contigo…	ni	conmigo.

—Sí,	señor	—respondió	Jens—.	Estaba	al	corriente,	y	no	me	molesta.	Nunca	me
ha	molestado.

—Yo	 contaba	 con	 que	 darías	 algún	 pequeño	 traspiés	 —continuó	 Fanzone—.
Hasta	quería	que	lo	hicieras,	sólo	para	tranquilizar	a	gente	como	Mayence	y	Verigin,
para	que	pudieran	estar	seguros	de	que	no	eres	un	lobo	disfrazado	de	cordero.	Quería
que	estuviesen	seguros	de	que	el	Presidente	de	los	Estados	Unidos	iba	a	permanecer
ausente	 de	 la	 escena,	 y	 de	 que	 no	 necesitaban	 preocuparse	 en	 absoluto	 del
subsecretario	de	los	Estados	Unidos.	Pero,	¿sabes	por	qué	lo	quería	así?

—No.	 señor	 —contestó	 Jens,	 pues	 era	 evidente	 que	 Fanzone	 esperaba	 esa
respuesta.

—¡Pues	claro	que	no	lo	sabes!	Y	no	lo	sabes	porque	eres	un	norteamericano.	Eres
como	todos	los	demás.	Encuentras	lógicos	todos	los	aspectos	norteamericanos	de	esta
expedición,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 un	 derecho	 natural,	 como	 si	 el	 espacio	 fuera
propiedad	nuestra.	Pero	si	hubieras	nacido	en	Rusia	o	en	Paneuropa,	o	en	uno	de	los
demás	países	participantes,	lo	comprenderlas	en	un	segundo.	Más	que	cualquier	otro
jefe	de	los	gobiernos	involucrados,	yo	debo	permanecer	al	margen:	hay	que	evitar	dar
la	impresión	de	que	intento	dirigir	las	cosas.

—Puedo	 comprenderlo,	 señor,	 pero…	 —Jens	 se	 detuvo,	 pues	 el	 presidente
Fanzone	se	había	puesto	en	pie	y	se	dirigía	hacia	la	puerta.
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—Díselo	tú.	Sel	—dijo	el	Presidente—,	y	asegúrate	de	que	lo	entiende.
Desapareció	a	través	de	la	puerta.
Jens	 se	volvió	hacia	Selden	Rether,	 sintiendo	un	vacío	 en	 su	 interior	 que	no	 se

colmaba	con	el	alimento	ingerido.	Selden	no	se	había	movido	del	lugar	que	ocupó	al
entrar	en	la	habitación.

—El	problema	es.	Jens	—explicó	Selden—,	que	 tú	sólo	ves	un	fragmento	de	 la
situación.

—Lo	 que	 yo	 veo	 es	 la	 vida	 de	 seis	 personas	 —contestó	 Jens—,	 veo	 que	 la
expedición	 puede	 fracasar,	 si	 comienza	 de	 esta	 forma.	 ¡Por	 Dios.	 Sel!	 ¿No	 te	 das
cuenta	de	que	podríamos	llegar	a	ese	extremo?

—La	 expedición	 en	 si	 no	 es	 más	 que	 un	 fragmento	 de	 la	 situación	—insistió
Selden	fríamente,	sin	alterar	el	tono	de	su	voz—.	Ya	has	oído	al	Presidente:	debemos
permanecer	al	margen	y	evitar	dar	la	impresión	de	que	queremos	dirigir	la	misión.	Lo
esencial	es	que	todo	tenga	buen	aspecto.

Jens	le	miró	fijamente	unos	instantes.
—No	puedes	querer	decir	eso	—articuló—,	que	el	aspecto	es	lo	principal.
—Por	supuesto	que	quiero	decir	eso.
—Hablas…	—comenzó	 Jens,	 para	 encontrar	 que	 su	 garganta	 se	 había	 secado.

Tragó	saliva	y	comenzó	de	nuevo—.	Hablas	como	si	solamente	existiera	la	política.
—En	 cierta	 forma,	 así	 es.	—Selden	 seguía	 en	 pie,	 observándole—.	 Se	 trata	 de

política	 internacional,	 desde	 luego,	 que	 es	 muy	 distinta	 a	 la	 política	 de	 las	 tiras
cómicas,	o	a	la	de	los	discursos	electorales,	o	a	la	de	las	comedias	que	ridiculizan	los
sucesos	de	Washington.	Tal	vez	pienses	que	la	expedición	es	algo	grande.	Jens…

—Eso	creo	—replicó	Jens.
—Bien,	pues	estás	equivocado	—contestó	Selden—.	Lo	realmente	importante	es

concertar	alianzas	aquí	en	la	Tierra,	de	modo	que	la	gente	pueda	trabajar	de	acuerdo
por	la	supervivencia.	Ya	sé	que	suena	muy	bien,	todo	eso	de	que	necesitamos	estudiar
el	 sol	 desde	 el	 espacio,	 para	 conseguir	 la	 energía	 de	 fusión	 antes	 de	 que	 hayamos
terminado	el	combustible,	y	todo	lo	demás.	Pero	los	únicos	que	se	interesan	en	esto
son	unos	cuantos	intelectuales	y	científicos.	La	mayor	parte	de	la	gente	no	quiere	oír
hablar	sobre	ninguna	crisis	de	energía	hasta	que	se	queden	sin	luz	ni	combustible	para
el	fuego.

—Mira	—dijo	 Jens—,	ya	 sé	de	qué	estás	hablando.	Sel.	He	estado	viviendo	en
Washington	unos	diez	años,	¿recuerdas?	Pero	a	estas	alturas,	es	demasiado	tarde	para
jugar	a	la	política,	aunque	sea	a	la	política	internacional.

—No	—replicó	Selden—.	Bajo	cualquier	circunstancia,	hemos	de	ser	prácticos.
Hemos	de	tratar,	por	ejemplo,	con	la	mujer	que	no	se	interesa	por	la	contaminación
hasta	 que	 la	 comida	 que	 compra	 envenena	 a	 sus	 hijos;	 o	 hasta	 que	 llega	 al
supermercado	 y	 no	 encuentra	 comida	 de	 ninguna	 clase.	No	me	 digas	 que	 hay	 una
gran	mayoría	 de	 gente,	 en	 todo	 el	mundo,	 que	 no	 tiene	 supermercados,	 porque	 no
estoy	hablando	de	esto.	Lo	que	digo	es	que	la	mayoría	de	las	personas	comparten	una

www.lectulandia.com	-	Página	45



cierta	 actitud.	Quieren	 respuestas	 prácticas,	 porque	 su	primer	 impulso,	 tras	 intentar
ignorar	 los	problemas,	 es	dar	media	vuelta	y	disparar	 sobre	 el	primero	que	pueden
considerar	 culpable.	 Los	 martenautas	 y	 la	 gente	 como	 tú,	 Jens,	 podéis	 permitiros
tener	estrellas	en	los	ojos;	pero	el	resto	de	nosotros	debe	ser	cabezón	y	realista.

—Pero,	 ¡maldita	 sea!	 Estoy	 siendo	 cabezón	 y	 realista	 —contestó	 Jens—.	 La
expedición	es	lo	que	debe	conseguir	esa	colaboración	de	la	que	antes	hablabas.

—Eso	es	lo	que	esperamos,	si	—asintió	Selden—,	Pero,	en	realidad,	no	hay	nada
que	 tú	o	yo	podamos	hacer	para	que	 la	expedición	sea	un	éxito.	Eso	depende	de	 la
tripulación.	Nuestra	tarea	está	aquí	abajo,	en	casa,	y	no	es	fácil.	Sucede	que	todos	los
gobiernos	que	cooperan	en	este	intento	se	hallan	bajo	grandes	presiones,	económicas
o	 de	 otros	 tipos,	 en	 sus	 propias	 naciones.	 Si	 hubiéramos	 sido	 capaces	 de	 elegir	 el
momento	 ideal	para	el	despegue,	 las	cosas	hubieran	podido	 ser	mucho	más	 fáciles,
políticamente.	Pero	debemos	ceñirnos	a	un	período	limitado	de	tiempo	para	hacerlo,
porque	así	lo	dicen	los	científicos	y	los	ingenieros…

—Quieres	decir	porque	el	momento	correcto	para	el	lanzamiento	solamente	se	da
cuando	la	Tierra,	Marte	y	Venus	se	hallan	alineados	—interrumpió	Jens—.	No	eches
ahora	la	culpa	a	los	científicos	y	los	ingenieros.

—Dilo	 de	 la	 forma	 que	 prefieras	 —concedió	 Selden—,	 Estoy	 tratando	 de
explicártelo.	Jens,	pero	me	lo	pones	muy	difícil.	El	hecho	es	que	este	lanzamiento	se
da	en	un	momento	muy	poco	favorable,	a	nivel	internacional.	El	aterrizaje	en	Marte
no	 le	 va	 a	 reportar	 beneficios	 inmediatos	 a	 nadie.	 Pero	 es	 una	 oportunidad	 de
demostrar	 el	 papel	 que	 podemos	 jugar	 en	 la	 cooperación	 internacional,	 y	 puede
conducir	a	nuevos	acuerdos,	a	un	nuevo	orden	mundial	que,	a	su	vez,	quizá	permita
reducir	el	presupuesto	de	defensa,	 lo	que	significaría	beneficios	para	 todos	a	medio
plazo.

—¿Y	 luego?	 ¿Qué	 va	 a	 suceder	 a	 largo	 plazo?	 —Jens	 se	 detuvo.	 Era	 inútil
discutir	con	Selden.	Estaba	desperdiciando	su	aliento	y	poniendo	en	peligro	el	cargo
que	aún	le	interesaba.

—Siempre	 habrá	 crisis,	 naturalmente	 —decía	 Selden—,	 y	 les	 haremos	 frente
cuando	 se	 produzcan.	 Esa	 es	 la	 cruz	 con	 que	 deben	 cargar	 los	 gobiernos.	 Por
supuesto,	a	todos	nos	gusta	sonar	con	el	futuro	lejano,	pero	algunos	debemos	vivir	en
el	 presente.	 y	 tú	 estás	 entre	 éstos.	 Jens.	 En	 estos	momentos,	 la	 realidad	 es	 que	 el
Presidente	 no	 puede	 dar	 la	 impresión	 de	 que	 aprovecha	 el	 poder	 de	 los	 Estados
Unidos	para	 influir	 sobre	 los	demás	participantes	 respecto	a	una	cuestión	de	menor
envergadura	como	ésta	del	programa.

Jens	permaneció	callado,	vacío	de	palabras.
—Él	 cree,	 en	 serio,	 que	 tú	 eres	 la	 persona	 indicada	 para	 este	 trabajo.	 Jens	—

volvió	 a	 comenzar	 Selden—.	 Yo	 también	 lo	 creo.	 Pero	 él	 necesita	 saber	 que
comprendes	las	auténticas	prioridades.	Yo	diría	que	las	has	comprendido,	pero	quiero
poder	informarle	con	total	certeza	de	que	es	así.	¿Puedo	hacerlo?

Así	se	resumía	la	situación.	Todo	el	mundo,	literalmente,	se	lavaba	las	manos	del
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problema	de	la	sobrecarga	de	trabajo.	El	mensaje	para	Jens	era	claro:	haz	lo	mismo	o
devuelve	 tus	 papeles.	 ¡No!	 Había	 un	 gusto	 amargo	 en	 su	 boca.	 No	 renunciaría	 al
cargo	 de	 ninguna	 forma,	 aunque	 eso	 le	 obligara	 a	 tragarse	 su	 orgullo.	De	 acuerdo,
pensó	Jens	inexorablemente.	De	acuerdo.

—Claro	 que	 puedes	 —contestó,	 obligándose	 a	 permanecer	 tranquilo—.	 Me
excedí,	solicitando	una	entrevista	con	él	por	una	cuestión	así.	Ahora	lo	comprendo.

—Entonces	no	hay	ningún	problema	—decidió	Selden.
Comenzó	a	dirigirse	hacia	la	puerta	de	la	habitación.
—No	vayas	a	pensar	que	hiciste	mal	preocupándote	así	por	 la	Expedición,	Jens

—añadió—.	Es	sólo	que	tal	sugerencia	no	puede	salir	de	nosotros.	¿Lo	ves	ahora?
—Claramente	—contestó.	La	comida	que	había	tomado	le	ardía	en	el	estómago.
—Muy	 bien.	 No	 hay	 nada	 malo	 en	 señalar	 un	 problema.	 Se	 trata	 de	 que	 lo

resuelva	la	gente	apropiada,	en	el	momento	adecuado.	Eso	es	todo.
—Por	supuesto.
Jens	comenzó	a	andar	 también	hacia	 la	puerta,	y	Selden	le	dejó	que	se	acercara

hasta	su	altura,	después	de	pasar	por	el	vacío	salón,	con	sus	múltiples	mesas	cubiertas
de	restos	de	pastel,	fruta	y	copas	de	champagne	vacías.

—Sabes.	Jens	—explicó	Selden,	mientras	llegaban	a	la	puerta	principal	de	la	suite
—,	 el	 Presidente	 confía	 en	 ti.	 Esa	 es	 la	 auténtica	 razón	 de	 que	 te	 pusiera	 aquí.
Necesitaba	una	persona	que	pudiera	actuar	sin	tener	que	recibir	instrucciones	obvias	a
cada	momento	y,	como	 te	conoce	desde	pequeño,	está	 seguro	de	que	eso	es	 lo	que
harás.	Sabe	que	tus	impulsos	son	de	fiar,	¿comprendes?

—Naturalmente	—respondió	Jens.
Pensó	 en	 aquel	 hombre,	 al	 que	 conocía	 desde	 que	 su	 propio	 padre	 ocupara	 la

oficina	del	gobernador,	en	St.	Paul,	cuando	Fanzone	era	el	nuevo	fiscal	general	del
Estado.	 Si	 Fanzone	 había	 estado	 en	 contacto	 con	 Jens	 el	 tiempo	 suficiente	 para
conocerlo	bien,	también	Jens	había	estado	en	contacto	con	Fanzone	lo	suficiente	para
conocer	 sus	 intenciones.	 Jens	había	 estado	 siempre	 convencido	que	Fanzone	 sentía
una	dedicación	sincera,	la	dedicación	de	una	persona	que	está	dispuesta	a	entregar	su
vida	 por	 una	 causa.	 Pero	 eso	 era	 cuando	miraba	 a	 Fanzone	 desde	 cierta	 distancia.
Ahora	estaban	juntos	en	la	trinchera,	lo	bastante	cerca	para	que	cada	uno	pudiera	oler
el	sudor	del	otro.

—Al	mismo	tiempo	—continuaba	Selden—,	como	jefe	ejecutivo.	Fanzone	debe
hacer	 lo	 que	 las	 circunstancias	 exijan,	 y	 necesita	 gente	 que	 le	 siga	 sin	 vacilar.	No
tiene	tiempo	de	explicar	cada	uno	de	sus	actos	y	decisiones	a	los	que	trabajamos	para
él.

—No	—concedió	Jens.
Selden	 cerró	 la	 puerta	 a	 sus	 espaldas	 y	 salieron	 al	 corredor,	 inmaculado	 e

inmensamente	frío	por	el	aire	acondicionado.
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BARNEY	WINSTROM,	 jefe	del	equipo	de	cámaras	de	 la	estación	Southwest	Cable	TV
NetWork,	 regresó	 a	 Merritt	 Island	 tras	 revisar	 los	 cables	 eléctricos	 que	 salían	 del
camión	 aparcado	 bajo	 la	 tribuna	 de	 prensa.	 Tras	 una	 pequeña	 búsqueda	 encontró
aparcamiento	en	el	motel.	Era	el	Holliday	Inn,	justo	enfrente	del	Centro	de	Prensa	y,
como	 todos	 los	moteles	 pertenecientes	 a	 una	 cadena	nacional,	 los	 días	 antes	 de	 un
lanzamiento	 se	 llenaba	 a	 rebosar.	 La	 única	 razón	 de	 que	 Barney	 y	 su	 equipo	 se
pudieran	 alojar	 allí	 era	 que	 la	 emisora	 Southwest	Network	 tenía	 un	 contacto	 en	 la
localidad.	 Incluso	 seis	 meses	 antes,	 todas	 las	 habitaciones	 estaban	 reservadas
técnicamente.

Salió	del	vehículo	y,	entrando	en	el	motel,	comprobó	su	reloj.	Pasaba	un	poco	de
las	diez.	Se	dirigió	al	salón	bar	y	buscó	un	asiento	en	la	barra.	Otra	vez	tuvo	suerte.
Casi	 todos	 los	 huéspedes	 debían	 estar	 intentando	 que	 les	 sirviesen	 algo	 en	 el
abarrotado	 comedor.	Dentro	 de	 una	 hora	 habría	 una	muralla	 humana	 en	 torno	 a	 la
barra,	pero	en	esos	momentos	quedaban	media	docena	de	taburetes	vacíos.

La	camarera	del	turno	de	noche	era	unos	diez	años	más	joven	que	Aletha	Shrubb.
—¡Enfermera!	 —gritó	 Barney	 cuando	 se	 aproximó	 a	 él—.	 Mi	 medicina,	 por

favor,	enfermera.
La	camarera	rió,	mientras	pasaba	de	largo	para	servir	la	bebida	que	llevaba	en	las

manos,	y	luego	regresó	para	prepararle	un	martini	con	hielo.
—¿No	se	cansa	nunca?	—preguntó	al	servírselo.
—¿De	mi	medicina?	Pues	claro	que	me	canso	—contestó	Barney—,	pero	sé	que

es	buena	para	mí	y	la	tomo	de	todas	formas.
Hila	volvió	a	reír.	Era	una	chica	pequeña,	rubia	y	bastante	bonita,	aunque	no	lo

suficiente	para	conseguir	un	empleo	mejor	por	esa	causa.	Se	reía	igual	que	si	tuviera
dieciséis	años,	pensó	Barney	de	pronto,	recordando	la	risa	de	Jessa.	Ahora	debía	tener
dieciocho,	pero	hacía	ya	tres	años	que	no	la	veía,	desde	que	Wilma	se	había	ido	con
los	dos	niños	a	vivir	a	España.

—Siga	bebiendo	a	este	ritmo	y	ya	verá	qué	bien	le	sienta.
—Nunca	—respondió	Barney	volviendo	al	presente.	Le	guiñó	solemnemente	un

ojo	a	la	muchacha—.	Solamente	lo	que	el	doctor	me	receta.
La	 camarera	 se	marchó	 para	 atender	 a	 otro	 cliente.	Había	 un	 hombre,	 con	 una

chaqueta	 de	 paño	 verde,	 que	 la	 ayudaba	 a	 servir,	 pero	Barney	 observó	 que	 ella	 se
encargaba	de	las	tres	cuartas	partes	de	los	clientes	de	la	barra,	además	de	preparar	los
pedidos	de	las	camareras	que	atendían	las	mesas.

Probó	el	Martini,	que	sabía	igual	que	todos	los	martinis,	e	intentó	verse	reflejado
entre	 las	 botellas	 que	 escondían	 el	 espejo	 tras	 la	 barra.	 Pudo	 ver	 un	 fragmento	 de
cabello	castaño	y	rizado,	y	una	incipiente	papada,	nada	más.	Sin	embargo,	su	vista	se
estaba	adaptando	a	la	oscuridad	del	salón,	y	dio	una	mirada	alrededor	suyo.	Después
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del	hombre	que	ocupaba	el	 taburete	de	su	 izquierda	había	un	 lugar	vacío:	más	allá:
sus	 ojos	 se	 cruzaron	 con	 los	 de	 una	mujer	morena	 que	 aún	 no	 había	 cumplido	 los
treinta	años,	correctamente	vestida	y	con	un	buen	cuerpo,	aunque	de	expresión	algo
fría.

Una	 prostituta,	 pensó	 Barney	 automáticamente.	 Ella	 apartó	 su	 mirada
abruptamente,	como	si	hubiese	pronunciado	la	palabra	en	voz	alta.	Barney	observó	a
los	demás	clientes	del	bar,	pero	no	 logró	hallar	ninguna	cara	conocida,	ningún	otro
periodista.

Un	 martini	 comenzaba	 a	 extender	 sus	 relajantes	 dedos	 por	 su	 interior.	 Más
tranquilo,	percibió	el	penetrante	olor	de	sudor	que	emitía	el	hombre	de	su	izquierda.
Se	 fijó	 en	 él	 y	 vio	 que	 su	 vecino,	 un	hombre	delgado	y	 de	 cabello	 negro,	 de	 unos
treinta	años,	vestido	con	un	traje	gris,	hacía	rodar	su	botella	vacía	de	Schlitz	entre	las
palmas	 de	 las	 manos,	 lanzando	 ocasionales	 miradas	 de	 reojo	 hacia	 el	 lugar	 que
ocupaba	la	mujer	morena.

Esto	 entristeció	 a	 Barney,	 pues	 le	 hizo	 pensar	 que	 en	 otro	 tiempo	 le	 hubiera
irritado.	Si	el	idiota	la	quería,	se	hubiera	dicho	Barney,	¿por	qué	no	se	acercaba	y	se
lo	decía?	De	esa	forma	hubiera	reaccionado	si	hubiera	visto	esta	escena	cuando	aún
no	tenía	treinta	años.	Ahora	era	más	sabio.	Había	superado	la	timidez	cuando	estaba
en	décimo	grado	en	la	escuela,	pero	ahora,	casi	treinta	años	después,	se	daba	cuenta
de	 que	 la	mayoría	 de	 hombres	 y	mujeres	 del	mundo	 no	 lo	 conseguían	 nunca.	 Fue
como	un	recordatorio	de	su	propio	envejecimiento,	y	aquello	le	entristeció.

Bien,	bien…
Casi	no	quedaba	ya	martini	en	su	copa.	Tomó	la	aceituna,	para	comerla	antes	de

pedir	otro,	y	notó	un	golpe	en	su	hombro	derecho.	Dio	media	vuelta.
—¡Jens,	viejo	bastardo!	—saludó	con	alegría,	volviendo	a	dejar	la	aceituna	en	la

copa.	En	un	tono	más	bajo,	prosiguió—:	¿Quién	le	ha	dejado	salir	de	la	jaula?	¿Acaso
no	sabes	que	vosotros	los	diplomáticos	no	podéis	pasear	sin	escolta?

Se	estrecharon	las	manos.
—Nadie	se	preocupa	por	lo	que	hago	en	mis	horas	libres	—explicó	Jens—.	Mira.

Barney,	uno	de	tus	ingenieros	me	ha	dicho	que	tal	vez	estuvieras	aquí,	si	no	estabas
en	el	Centro	de	Prensa.	¿Puedes	dedicarme	un	minuto?

—Infiernos,	tengo	toda	la	noche	—contestó	Barney—.	Espera	un	segundo.
Se	volvió	hacia	el	sudoroso	individuo	de	su	izquierda.
—Perdóneme	—dijo	en	voz	alta,	respirando	en	el	oído	del	tipo—,	¿le	importarla

correrse	un	asiento	para	que	pueda	hablar	con	mi	amigo,	que	acaba	de	llegar?
—¿Cómo?	Oh,	sí,	claro	—el	otro	le	miró	sobresaltado	y	con	sospecha—.	No	me

importa	en	absoluto,	está	muy	bien.
Cambió	de	lugar.	Medio	sonriendo.	Barney	le	observó	durante	un	segundo.
—Siéntate.	 Jens	—invitó,	 volviendo	 otra	 vez	 la	 cabeza—.	 ¿Qué	 vas	 a	 tomar?

¡Enfermera!
—Cualquier	cosa	—respondió	Jens.	La	camarera	se	acercaba	tras	la	barra.
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—Enfermera	—dijo	Barney—,	más	medicina	para	mí,	y	una	dosis	de	 lo	mismo
para	mi	amigo.

—¡Por	Dios,	no!	Lo	siento,	Barney	—se	excusó	Jens—.	Es	una	buena	idea,	pero
vengo	de	una	cena	oficial	y	me	han	inundado	de	champagne.	Que	sea	un	escocés	con
agua.

—Un	escocés	con	agua,	una	medicina	—repitió	la	camarera,	retirándose.
—Qué	 manos	 tan	 suaves	—murmuró	 Barney,	 viéndola	 marchar.	 Se	 volvió	 de

nuevo	hacia	Jens—.	¿Qué	sucede?	¿Has	decidido	tomarte	libre	el	resto	de	la	noche?
—¿Tiene	una	cerilla?	—La	mujer	morena	se	dirigió	con	voz	rasposa	al	nervioso

individuo	de	cabello	negro,	que	comenzó	a	hurgar	en	sus	bolsillos.
—No	del	todo	—contestó	Jens—.	Quiero	pedirte	un	favor.	Hay	una	chica	llamada

Lin	West	a	quien	me	gustaría	que	llevaras	mañana	en	el	camión	hasta	 la	 tribuna	de
prensa.

—El	camión	ya	está	allí,	y	con	todas	las	conexiones	—explicó	Barney—,	Por	eso
estoy	 aquí.	 Pero	 hay	 otras	 ruedas.	 ¿Tiene	 pase	 de	 prensa	 o	 debemos	 meterla	 de
tapadillo?

—No	 te	 preocupes	 por	 eso.	 Trabaja	 con	 la	 revista	New	World	 y	 va	 a	 hacer	 un
artículo	sobre	las	esposas	de	los	martenautas.

—Podemos	llevarla	en	la	furgoneta	—accedió	Barney—,	pero	hemos	de	salir	de
aquí	a	las	nueve	de	la	mañana,	así	que	será	mejor	que	no	se	duerma.	Dile	cuáles	son
nuestras	habitaciones	aquí	en	el	motel.	Puede	llamar	a	cualquiera	de	las	tres	puertas.

—Gracias.	Barney.	—Engulló	apresuradamente	su	bebida.
—Tranquilízate	—aconsejó	el	periodista—.	Siéntate	a	charlar	un	poco.	¿No	te	he

dicho	 nunca	 que	 es	 malo	 beber	 deprisa?	 Los	 únicos	 que	 beben	 deprisa	 son	 los
aficionados	que	 temen	que	se	 les	acabe	 la	bebida	antes	que	 la	sed.	Más	adelante	 te
das	cuenta	de	que	siempre	hay	alguien	que	está	dispuesto	a	invitarte	a	una	copa.	Lo
difícil	es	que	te	inviten	a	comer.	Siéntate	y	cuéntame	cómo	van	las	cosas.	¿Qué	tal	se
está	allí	arriba,	donde	el	aire	es	fino	y	tan	caro?

Jens	 dejó	 que	 su	 peso	 se	 acomodara	 contra	 el	 respaldo	 del	 taburete,	 que	 se
apretaba	contra	la	parte	inferior	de	su	columna	de	modo	casi	agradable.

—Es	algo	grande,	por	participar	en	esta	expedición	—respondió—.	De	veras	que
lo	es.	Barney.

—Te	 creo	 —comentó	 Barney,	 girándose	 para	 saludar	 a	 la	 camarera,	 que	 se
acercaba	con	otra	ronda	de	bebidas—.	Justo	a	tiempo.	Me	estaba	llegando	un	ataque.

—Claro,	claro	—contestó	ella	con	tolerancia.
Barney	se	quedó	mirando	cómo	se	alejaba.
—Te	creo	—repitió	finalmente—.	Pero	lo	que	te	he	preguntado	es	qué	le	parece	el

olor	de	los	puros	de	Fanzone.
—En	realidad	no	estoy	 tan	cerca	de	él	como	para	oler	sus	cigarros	—respondió

Jens—.	 Solamente	 he	 estado	 en	 la	 Casa	 Blanca	 en	 dos	 ocasiones:	 una	 cuando	me
contrataron,	y	luego	otra	vez.
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—Pero	ves	al	individuo.
—Ocasionalmente,	 cuando	 viene	 por	 aquí.	 Por	 lo	 general,	 tan	 sólo	 estoy	 en

contacto	 con	 el	 Departamento	 de	 Estado	 o	 con	 Selden	 Rethe,	 y	 casi	 siempre	 por
teléfono.

—¿Rethe?	—se	extrañó	Barney,	tomando	su	martini—.	Es	un	mentecato	hijo	de
puta.

—¿Por	qué	dices	eso?	—preguntó	Jens,	mirándole	a	la	cara—.	¿Qué	te	ha	hecho
Sel?

—Nada	—contestó	Barney—.	Nunca	les	dejo	que	se	acerquen	lo	suficiente	para
hacerme	algo.	No	me	gustan	los	mentecatos	hijos	de	puta.

Bebió	un	poco	más	de	martini.
—Hijos	 de	 puta,	 bueno	—prosiguió,	 en	 tono	de	 chanza—.	Mentecatos	 hijos	 de

puta,	nunca.
Había	dicho	más	de	lo	que	pretendía,	pero	pensó	que	podía	confiar	en	que	Jens	no

divulgaría	sus	palabras.	Este,	discretamente,	cambió	el	tema	de	la	conversación.
—A	veces	es	difícil	decidir	quién	dirige	el	espectáculo	—explicó	Jens	lentamente

—.	Ese	es	el	único	problema	de	un	trabajo	como	éste.
—No	debería	ser	muy	difícil	—contestó	Barney.	Sólo	hay	un	patrón	que	dirige	el

espectáculo.	Sólo	ha	habido	uno	desde	que	comenzó	el	mundo.	El	público	en	general.
Jens	sacudió	la	cabeza.
—Yo	 también	 pensaba	 así	 —insistió—.	 Pero	 ahora	 sé	 que	 no	 es	 verdad.	 El

público	 está	 demasiado	 lejos	 del	 poder.	 Los	 que	 dirigen	 las	 cosas	 son	 un	 reducido
puñado	de	gente.	El	problema	es	saber	cuál	de	ellos	está	al	mando	en	un	momento
dado.

—Tonterías	—denegó	Barney—.	Estos	personajes	que	dices	llegan	a	tirar	de	los
hilos	 durante	 un	 cierto	 tiempo,	 pero	 las	 cosas	 funcionan	o	no.	Si	 lo	 hacen,	 pueden
quedarse	un	poco	más	y	 seguir	 tirando.	Si	 las	 cosas	 no	van	bien,	 el	 público	 se	 los
come	para	desayunar.	No	me	importa	si	es	una	democracia,	una	república,	un	soviet,
una	comuna	o	lo	que	tú	quieras.	Cuando	las	cosas	van	mal,	los	demás	se	comen	los
jefes	para	desayunar.

Permaneció	un	segundo	en	silencio.
—Los	 lobos	 también	 lo	 hacen	—añadió—,	 cuando	 no	 encuentran	 caza.	 Es	 un

instinto	que	tenemos	los	animales.
—Dime	—preguntó	Jens—,	por	lo	que	tú	sabes,	¿cómo	responde	el	público	a	esta

expedición	a	Marte?
—Es	una	perita	en	dulce	—respondió—.	Un	circo.	Les	encanta.
—No.	Barney.	Ya	sabes	a	qué	me	refiero.
—De	acuerdo	—contestó—.	Tres	cuartas	partes	de	la	población	mundial	no	han

oído	hablar	de	la	expedición,	o	si	han	oído	están	demasiado	ocupados	en	sobrevivir
para	preocuparse.	Del	otro	cuarto,	un	diez	por	ciento	está	en	contra,	porque	le	parece
un	derroche	de	dinero,	o	de	esfuerzo,	o	porque	es	algo	que	el	hombre	no	debía	hacer,
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y	un	quince	por	ciento	se	siente	atraído	por	la	idea.	De	éstos,	menos	de	un	cinco	por
ciento	tienen	una	comprensión	cabal	de	lo	que	sucede.	Desde	luego,	incluso	un	cinco
por	ciento	sigue	representando	centenares	de	millones	de	personas;	también	es	cierto
que	de	este	cinco	por	ciento	salen	tus	personajes	dirigentes,	y	el	noventa	y	nueve	por
ciento	de	los	que	rigen	la	economía	y	toda	la	maquinaria.

Jens	sacudió	la	cabeza,	pero	no	respondió.
—¡Diablos.	Jens!	—insistió	Barney—.	¿Qué	pretendes?	Ya	sé	que	tú	piensas	que

toda	 esta	 cuestión	 del	 espacio	 es	 un	 paso	 necesario.	 y	 quizá	 yo	 también	 opine	 lo
mismo.	Pero	lo	que	nosotros	sintamos	u	opinemos	no	importa,	porque	no	va	a	salir
bien.	Van	a	estropearlo	todo.	Puedes	estar	seguro.

—No	por	fuerza	—arguyó	Jens.
—¡Si,	por	fuerza!	Las	cosas	de	este	 tipo	siempre	acaban	mal.	Tiene	que	ser	así,

porque	 la	 maquinaria	 que	 debe	 hacerlo	 funcionar	 está	 siempre	 desencajada,	 por
alguna	parte.	Siempre	hay	tuercas	que	se	agarrotan	y	cables	que	se	doblan,	y	al	final
la	máquina	 acaba	 devorando	 lo	 que	 en	 principio	 debía	 producir.	 ¿Has	 visto	 alguna
vez	un	camello…?

—Ya	sé	—interrumpió	Jens—.	Un	camello	es	un	caballo	diseñado	por	un	comité.
—¡Muy	cierto!	—dijo	Barney—.	Y	un	comité	no	 es	nada,	 en	 comparación	 con

cualquier	gobierno.	No	hablemos	de	seis	gobiernos	trabajando	juntos.
—Tal	vez	 tengas	 razón	—concedió	 Jens—.	Pero	no	 tiene	por	qué	 salir	 siempre

mal.	Quizás	en	esta	ocasión	valga	la	pena	y	vaya	todo	bien.
—No,	 no	 irá	 bien	—insistió	Barney,	 sacudiendo	 la	 cabeza—.	Es	 imposible.	 Te

estás	engañando.	Jens.	Te	estás	buscando	una	patada	en	la	boca	cuando	todo	se	vaya
por	el	sumidero.

Dejó	de	hablar,	terminó	su	bebida	y,	buscando	la	atención	de	la	camarera,	levantó
un	dedo.

—Mira	 lo	que	has	hecho	—dijo	en	 tono	de	 reproche—.	Ya	has	conseguido	que
me	ponga	a	hablar	en	serio.

—Tal	vez	tengas	razón	—repitió	Jens—.	Bien,	yo	fui	quien	hizo	la	pregunta.
—Sí,	lo	hiciste	—contestó	Barney—.	Supongo	que	no	hace	daño	ponerse	serio	de

vez	en	cuando,	siempre	que	no	se	convierta	en	una	costumbre.	Gracias,	enfermera.	Y
otro	escocés	con	agua	para	mi	amigo.

—No.	gracias	—respondió	Jens	apurando	su	vaso—.	Tengo	que	marcharme.
—Muy	 bien	 —asintió	 Barney—.	 Podemos	 vernos	 una	 tarde,	 después	 del

lanzamiento,	y	hablamos	un	poco	más.
—Me	gustaría.	En	realidad,	me	encantaría	poder	hacerlo	ahora	mismo.
—¿Te	espera	alguien?	—preguntó	Barney,	sin	poderse	contener.
—Podríamos	decirlo	así	—respondió	Jens,	sonriendo	cansadamente.
Se	levantó	de	su	asiento.
—Gracias	por	el	trago.	Barney	—añadió—.	Y	por	la	seriedad.	Nos	veremos	antes

de	mucho.
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—Que	te	vaya	bien	—saludó	Barney,	viendo	cómo	salía	del	bar.
Desde	luego	que	había	alguien	esperándole,	pensó	Barney.	Sería	esa	tal	Lin	West,

sin	duda	alguna,	y	nadie	que	lo	mereciera	más.	¿Qué	le	sucedía	últimamente,	que	no
podía	mantener	la	boca	cerrada?	No	podían	ser	los	martinis,	después	de	tantos	años.
Lo	extraño	era	que	había	sabido	que	no	debía	preguntarlo	antes	de	abrir	 la	boca,	y
aun	así	había	seguido	adelante	y	lo	había	dicho.	Se	delataba,	se	delataba…

Era	 aquel	 fragmento	 de	 poesía	 que	 había	 recordado,	 lo	 que	 le	 había	 impedido
contenerse:	las	tristes	palabras	que	habían	surgido	en	su	mente	en	el	momento	en	que
Jens	 habló	 de	 irse.	Casi	 las	 había	 pronunciado	 en	 voz	 alta	 pero,	 gracias	 a	Dios,	 si
había	 podido	 contener	 eso.	 Repitió	 los	 versos	 para	 sí,	 la	 estrofa	 de	 Himno	 de
MacAndrew,	de	Kipling:

No	hay	nadie	para	mí	en	ningún	puerto,
vaya	veloz	o	lento.
Desde	que	Elsie	Campbell	marchó	a	Ti,
Señor,	treinta	años	hace	ya…

No	es	que	Wilma	hubiera	marchado	a	ningún	Señor.	Se	había	 limitado	 a	 irse	 a
Reno	con	las	chicas,	y	luego	a	Seattle,	y	luego	a	España…	bien,	lo	mismo	daba.	En
una	 época	más	 poética	 que	 este	 siglo	 veinte,	 quizá	 hubiera	 tenido	 cabida	 otro	mal
poeta.	Las	cosas	hubieran	podido	ser	distintas	para	él,	en	ese	caso.	Tal	vez.

Infiernos,	acabaría	llorando.	Intentó	recuperar	su	ánimo.
—¿Más	medicina?	—preguntó	la	camarera,	deteniéndose	frente	a	él.	El	bar	estaba

abarrotado	en	esos	momentos,	y	en	su	labio	superior	brillaba	una	gota	de	sudor.	Era
muy	amable	al	preguntar.

—No.	gracias,	enfermera	—contestó—.	Ya	he	tomado	mi	dosis.	Pero	gracias,	de
todas	formas.

La	chica	se	retiró.	La	contempló	mientras	se	iba.	Era	agradable	bromear	un	rato
con	ella:	pero	él	no	buscaba	nada	más.	No	esa	noche,	por	 lo	menos.	Y	además,	era
demasiado	joven.	Se	levantó	del	taburete.

Subirla	a	las	habitaciones	y	dejaría	que	los	ingenieros	desahogaran	en	él	todos	sus
problemas	con	 las	cámaras,	el	material	y	 todo	 lo	que	debían	hacer	al	día	 siguiente.
Sería	otro	tipo	de	medicina.

Sentado	 frente	 a	 una	 mesa	 de	 oficina	 bajo	 las	 brillantes	 luces	 de	 la	 habitación
reservada	en	la	planta	baja	del	motel	para	los	servicios	de	seguridad.	Albert	Gervais
había	colocado	ordenadamente	frente	a	si	dos	hojas	de	cartón	que	había	recortado	de
una	 caja,	 un	 rollo	 de	 cinta	 adhesiva,	 una	 grapadora	 y	 un	 pesado	 sobre	 de	 papel
marrón.	Junto	al	codo	tenía	una	pequeña	bolsa	de	papel	verde	con	el	emblema	de	los
tres	planetas	de	la	expedición	a	Marte	impreso	en	blanco.

Asió	la	bolsa	y	la	vació	sobre	el	escritorio.	Contenía	dos	abrecartas	idénticos,	de
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unos	veinte	centímetros	de	largo,	con	un	mango	de	plástico	negro.	En	una	de	las	caras
del	 mango	 estaban	 las	 palabras	Kennedy	 Space	 Center,	 en	 plata,	 y	 en	 la	 otra,	 la
silueta	de	la	lanzadera,	también	en	plata.

Tomó	 uno	 de	 los	 abrecartas	 y	 lo	 aseguró	 sobre	 una	 de	 las	 hojas	 de	 cartón	 con
unos	pedazos	de	cinta	adhesiva.	Sus	largos	y	oscuros	dedos	se	movían	con	delicadeza
y	precisión.	Cuando	el	abrecartas	quedó	firmemente	sujeto,	colocó	la	segunda	hoja	de
cartón	 encima	 de	 la	 primera	 y	 las	 cosió	 con	 grapas	 siguiendo	 los	 cuatro	 bordes.
Entonces	apartó	la	grapadora,	extrajo	una	estilizada	estilográfica	de	plata	del	bolsillo
interior	de	su	chaqueta	y	escribió	sobre	la	superficie	de	cartón:

Ronny:
Un	recuerdo	de	la	expedición	a	Marte,	para	que	lo	guardes.

Tu	padre	que	te	quiere

Armó	 la	nota,	deslizó	 los	 cartones	que	envolvían	el	 abrecartas	dentro	del	 sobre
marrón,	 lo	 cerró,	 lo	 franqueó	 con	 sellos	 que	 había	 en	 un	 cajón	 del	 escritorio	 y	 lo
dirigió	 a	 su	 propio	 apartado	 de	 correos,	 en	New	Orleans.	A	 continuación,	 tomó	 el
segundo	 abrecartas	 y	 lo	 sostuvo	 un	 segundo	 pensativamente,	 hasta	 que	 decidió
guardarlo	sin	envolver	en	un	bolsillo	de	la	chaqueta.	Estaba	devolviendo	a	su	lugar	la
cinta	adhesiva	y	la	grapadora	cuando	Kilmartin	Brawley,	uno	de	los	agentes	del	turno
de	noche,	entró	en	la	oficina.

—Creía	que	ya	no	estaba	aquí	—dijo	Brawley,	con	vago	acento	del	Maine.
Gervais	 terminó	 de	 arreglar	 el	 escritorio	 y	 se	 volvió	 hacia	 la	maciza	 silueta	 de

aquel	joven,	de	quien	debería	librarse	pronto.
—Tenía	algo	que	hacer	antes	de	irme	—explicó—.	¿Cómo	va	todo?
—Tranquilo.	¿Quiere	echar	un	vistazo?
—No	—Gervais	negó	con	la	cabeza—.	Están	todos	dentro,	¿no?
—Si	—contestó	Brawley—,	excepto	Wylie.
—¿Wylie?	—Gervais	permaneció	en	silencio	unos	instantes,	totalmente	inmóvil,

pensando,	con	las	manos	apoyadas	sobre	la	mesa—.	Ve	a	ver	si	ha	llegado	mientras
estábamos	aquí	hablando.

—No	puede	ser.	Acabo	de	entrar	del	corredor	y…
—Ve	a	ver.
Brawley	salió,	para	regresar	menos	de	un	minuto	después.
—Debe	haber	entrado	en	el	segundo	que	he	estado	fuera.	Ahora	está	arriba	en	su

suite,	con	esa	muñeca.
—Si	 tienen	 autorización,	 no	 son	 muñecas	 —corrigió	 Gervais—.	 ¿Dio	 alguna

explicación	respecto	a	dónde	iba?
—No	dijo	nada,	por	supuesto.
—Sí.	—Gervais	se	puso	en	pie—.	Volveré	a	las	ocho	de	la	mañana.	Desde	ahora,
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pregúntale	adonde	va	cada	vez	que	salga.	y,	Kil…
—¿Que?
—Deja	tranquilos	a	los	jovencitos	del	lugar.	Guárdate	las	diversiones	para	cuando

estés	en	Washington	de	permiso.
Brawley	le	devolvió	la	mirada	desde	el	extremo	opuesto	de	la	habitación.	Era	un

joven	corpulento,	de	rostro	infantil	y	animoso	pero,	en	esos	momentos,	 ligeramente
hundido.

—¿Qué	insinúa?	—respondió—.	Ya	sabe	que	estoy	casado.
—Sí,	ya	me	lo	habías	dicho	—prosiguió	Gervais—.	También	sé	que	importancia

que	 le	 dais	 al	 matrimonio,	 vosotros	 los	 de	 la	 acera	 de	 enfrente,	 tanto	 al	 auténtico
como	 a	 vuestra	 versión.	 Además,	 esa	 es	 otra	 cuestión,	 y	 harías	 bien	 en	 no
mencionarla	mucho	por	aquí.

—Le	digo	que	no	tiene	por	qué	preocuparse.
—Vale	más	que	no	—advirtió	Gervais,	sin	excitarse—.	La	próxima	vez	que	me

llame	 la	 policía	 local	 para	 hablarme	 de	 invertidos	 medio	 muertos	 en	 mitad	 de	 un
callejón,	voy	a	servirles	tu	cabeza	en	bandeja.	Ya	me	he	ocupado	de	arreglarlo	todo
para	que	podamos	prescindir	 tranquilamente	de	 ti	 en	cualquier	momento.	Y	a	buen
entendedor…

Se	puso	de	pie	y	salió,	tarareando	para	sí,	casi	inaudiblemente.	Ya	fuera	del	motel,
en	la	siguiente	calle,	se	detuvo	en	un	buzón	para	enviar	el	abrecartas.	Continuó	hasta
un	restaurante	rápido,	mirando	hacia	la	zona	de	aparcamiento	que	lo	rodeaba.	Había
cola,	por	lo	que	debió	esperar	unos	minutos	antes	de	que	la	azafata	pudiera	atenderle.

—¿Cuántos	van?
—Dos	—respondió.
Le	condujo	hasta	uno	de	los	reservados	y,	al	volverse,	vio	que	estaba	solo.
—Creí	que	había	dicho	dos.
—Estoy	 citado	 con	 otra	 persona	—explicó	 Gervais—.	 Aparecerá	 en	 cualquier

momento.
—Bien,	no	sé…	—vaciló	la	cantarera—.	Las	personas	solas	deben	ir	a	la	barra.
—Aparecerá	en	cualquier	momento.
—Bien…	De	acuerdo.
La	 azafata	 se	 retiró.	 Gervais	 se	 acomodó	 en	 un	 asiento,	 y	 una	 camarera

adolescente	le	trajo	la	carta.
—Té	 helado	—pidió,	mientras	 la	 ojeaba—,	Y	 las	 almejas	 fritas	 del	menú.	 ¿La

sopa	de	pescado	está	incluida?
—No.	es	aparte	—respondió	la	camarera.
—Bueno,	 la	 tomaré	 de	 todas	 formas.	 Ah.	 y	 otra	 cosa	—dijo	 Gervais—.	 Estoy

esperando	a	una	persona,	que	vendrá	en	uno	o	dos	minutos,	pero	¿querría	traerme	el
té	helado	y	la	sopa	ahora	mismo?

—Desde	luego	—contestó	la	joven,	retirándose.
Una	vez	a	solas,	Gervais	tomó	su	agenda,	la	hojeó	y	se	levantó	para	dirigirse	a	un
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teléfono	público	que	había	en	la	pared	opuesta	del	restaurante.	Introdujo	una	moneda
y	marcó.

—Telefonista	—sonó	una	voz.
—Quiero	hacer	una	llamada	a	cargo	del	destinatario,	por	favor	—explicó—.	De

número	a	número.	Me	llamo	Jackson.
—Un	momento.
Tras	una	breve	pausa	se	oyó	un	tintineo,	pero	la	pantalla	siguió	vacía.
—Larga	 distancia	—dijo	 la	 telefonista—.	Tengo	 una	 llamada	 para	 este	 número

del	señor	Jackson.
—Pásela,	por	favor.	Hola	—saludó	una	voz	masculina.
—Soy	yo.	¿De	quién	puedes	disponer	inmediatamente,	que	esté	ahora	en	casa,	en

Merritt	Island.	Florida?
Hubo	una	pequeña	espera.	Luego,	habló	de	nuevo	la	misma	voz.
—Prueba	el	cuatro	seis	ocho,	tres	cuatro	siete	dos.
La	 línea	 se	 cortó.	 Gervais	 recogió	 la	 moneda	 de	 cinco	 centavos	 que	 le	 había

devuelto	la	telefonista	y	la	utilizó	para	marcar	el	número	que	acababan	de	darle.
El	 teléfono	sonó	varias	veces.	Por	fin,	atendieron	la	 llamada,	aunque	la	pantalla

permaneció	muda	y	vacía	unos	cuantos	segundos,	hasta	que	un	hombre	con	voz	de
tenor	saludó	interrogativamente.

—¿Si?
—Soy	 Jackson	 —informó	 Gervais—.	 Estoy	 en	 un	 sitio	 llamado	 The	 Island

Kitchen.	Venga	aquí	tan	deprisa	como	pueda.
—Yo…	—la	voz	se	perdió	en	un	balbuceo—.	Cómo…
—Cuando	 llegue,	 dígale	 a	 la	 azafata	 que	 le	 está	 esperando	 un	 amigo,	 en	 un

reservado	para	dos.
Gervais	cortó	la	comunicación	y	regresó	al	reservado.	Estaba	acabando	de	comer

cuando	la	azafata	condujo	hasta	allí	a	un	negro	delgado	y	de	aspecto	nervioso,	de	más
de	cuarenta	años	de	edad.	Se	 retiró	y	el	hombre	se	 introdujo	en	el	compartimiento,
rente	a	Gervais.

—¿Tiene	coche?	—preguntó	Gervais,	apurando	los	restos	de	sopa.
—Furgoneta.
—Está	 bien.	 Hay	 un	 lugar,	 en	 las	 afueras	 de	 Merritt	 Island,	 al	 que	 llaman	 la

hacienda	Kelly.	¿Lo	conoce?
—Todo	el	mundo	conoce	ese	lugar.
—Bien	—Gervais	 lo	 estudió	 durante	 un	momento—.	Quiero	 fotos	 de	 todos	 los

que	entren	y	salgan	de	ese	lugar	en	los	próximos	días.	Hágalas	usted	por	mí.
—Un	momento,	cómo	voy…
—Consiga	 una	 cámara.	 Procure	 no	 hacerles	 las	 fotos	 allí	 mismo,	 si	 puede

evitarlo.	Sígales	hasta	otro	 sitio,	pero	no	muy	 lejos.	Gervais	 contempló	al	otro	con
aire	pensativo.

—Busque	alguien	que	las	revele	al	momento.	Luego,	cada	día	a	las	seis,	lleva	las
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fotos	al	Holliday	Inn	en	un	sobre	que	diga	Jackson,	y	deja	el	sobre	en	recepción.	Eso
es	todo.	¿Ha	entendido?	¿Alguna	pregunta?

—Bien…	—el	hombre	le	miró	durante	un	largo	instante—.	¿Qué	voy	a	sacar	yo?
—¿Qué	va	a	sacar?	—Gervais	sonrió	ligeramente	y	se	inclinó	sobre	la	mesa—.	Si

hace	 un	 buen	 trabajo,	 yo	 daré	 un	 buen	 informe	 de	 usted	 a	 ciertas	 personas	 en
Willermore	y	tal	vez	no	hará	falta	que	vuelva	allí	si	atraviesa	un	poco	la	línea.	¿Qué
esperaba?

El	hombre	delgado	tragó	saliva.
—No	podré	ir	a	trabajar.	Y	luego	está	la	gasolina…
—Pues	no	vaya	a	trabajar	—contestó	Gervais,	sin	perder	la	sonrisa—,	y	busque	el

dinero	de	la	gasolina.	Mañana	por	la	mañana	estará	allí,	¿o	no?
El	otro	volvió	a	 tragar	 saliva,	 tragó	 saliva	por	 tercera	vez	y,	 finalmente,	 asintió

con	un	gesto.
—Muy	bien	—aprobó	Gervais.	Le	tendió	la	carta	a	través	de	la	mesa	y	sugirió—:

Pida	algo	y	cómaselo.	Vale	más	que	no	se	exceda,	porque	esto	también	lo	paga	usted.
Salió	del	reservado,	tomó	su	cuenta	y	se	dirigió	hacia	la	puerta.	Tras	pagar,	salió

al	caluroso	aire	de	la	noche.	Al	entrar	en	el	coche,	pensó	con	cierta	satisfacción	en	las
ruedas	que	acababa	de	poner	en	movimiento.	No	creía	que	sucediera	nada	importante
en	 la	 mansión	 Kelly,	 pero	 algo	 habría	 que	 pudiera	 usar.	 Y	 cualquier	 cosa	 que
obtuviera	 sería	 un	 comienzo,	 un	 primer	 paso	 en	 sus	 propósitos.	 Siempre	 estaba
sucediendo	 algo,	 y	 cuando	 ese	 algo	 se	 conocía,	 siempre	 se	 podía	 utilizar	 en	 algún
propósito.
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8

WENDY	HANSARD	SE	DESPERTÓ	 sin	que	 lo	advirtiera	Tad,	que	continuaba	durmiendo
tranquilamente	 a	 su	 lado,	 y	 permaneció	 acostada	 estudiando	 la	 poco	 familiar
oscuridad	de	su	alojamiento	en	el	edificio	de	operaciones	y	control,	recordando	algo
que	 le	 había	 dicho	 su	 abuela:	Debe	 gustarte	 que	 haya	 bultos	 en	 tu	 cama,	 o	 no	 la
hubieras	hecho	de	esta	forma.

Wendy	había	vuelto	a	hacer	la	cama,	después	de	esas	palabras.	Y	la	había	hecho
sin	bultos.	Pero	las	palabras	habían	calado	en	su	interior,	y	ahora	volvían	a	su	mente.
Le	debía	gustar	la	vida	que	llevaba,	o	no	la	hubiera	hecho	de	esa	forma.

Ciertamente,	no	había	nada	que	Tad	le	hubiera	ocultado	deliberadamente	sobre	sí
mismo,	o	sobre	lo	que	iba	a	representar	estar	casada	con	él.	Entonces	ya	sabía	cómo
era,	y	 le	gustaba	así.	Tom,	que	 iba	por	 los	 trece	años,	 seria,	 igual	que	su	padre,	un
abnegado	aventurero.	Pero	un	aventurero	con	un	objetivo,	Cassy,	más	joven	que	Tom,
era	también	más	equilibrada.	No	era	tan	propensa	a	arriesgarlo	todo	por	un	impulso
fuerte.	Y	el	pequeño	Jimmy	sería	diferente	de	todos,	de	su	padre	y	de	sus	hermanos
mayores.	 Era	 más	 sensible	 y	 precavido,	 más	 introvertido	 en	 sus	 relaciones	 con	 la
vida.

Quizá	la	terrible	determinación	que	había	en	su	padre	acabaría	por	surgir	también
en	 él.	 Pero,	 por	 el	momento,	 a	 los	 seis	 años,	 no	 daba	 ninguna	muestra	 de	 ello.	 El
hecho	 de	 que	 Wendy	 apreciara	 ahora	 la	 profundidad	 que	 alcanzaba	 esta
determinación	 indicaba	 lo	 mucho	 que	 había	 madurado	 en	 los	 quince	 años
transcurridos	desde	que	contrajo	matrimonio	con	Tad.	Aunque	supo	de	ella	desde	el
primer	momento,	no	había	llegado	a	darse	cuenta	de	su	magnitud.	Debía	de	ser	así,
por	 supuesto,	 pues	 era	 algo	 localmente	 extraño	 a	 su	 propia	 naturaleza.	 Ella	 podía
entregarse	a	las	cosas	que	le	interesaban	directamente.	Pero	la	dedicación	total	de	Tad
a	una	idea	abstracta,	el	instinto	casi	suicida	de	darlo	todo	por	una	causa	que	era	parte
integrante	de	su	propia	naturaleza,	y	que	jamás	lo	sería	de	la	de	ella,	era	algo	que	a
pesar	de	sus	esfuerzos	podía	comprender,	pero	no	aceptar.

Despierta	 con	 sus	 pensamientos,	 dejó	 que	 siguieran	 la	 dirección	 que	 quisieran
tomar.	En	los	últimos	meses,	había	habido	una	cierta	zona	oscura	en	su	mente,	una
sombra	 cuya	 presencia	 se	 había	 negado	 a	 admitir.	 Pero	 cada	 vez	 quedaba	 menos
tiempo,	 y	 era	 imposible	 ignorarla	 ya	 más.	 En	 aquellos	 momentos	 se	 resolvió	 a
enfrentarse	directamente	con	ella,	y	el	mismo	enfrentamiento	le	ocasionó	una	cierta
sensación	de	alivio.

Desde	que	conocía	a	Tad,	éste	había	participado	en	muchas	misiones	peligrosas,
especialmente	en	su	época	de	piloto	de	pruebas.	Las	había	 superado,	y	comprendía
claramente	 que	 en	 cualquiera	 de	 tales	 ocasiones	 podía	 suceder	 un	 accidente.	 De
pronto,	 podía	 terminar	 todo,	 todos	 los	 años	 pasados	 con	 Tad,	 todos	 los	 hijos	 que
habían	tenido.	Podía	suceder	tan	bruscamente	como	aquel	incendio	en	una	misión	de
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entrenamiento	 del	 primer	 Apolo,	 cuando	 tres	 astronautas	 como	 Tad	 murieron	 en
pocos	 segundos.	 Podía	 estallar	 de	 forma	 tan	 impredecible	 e	 inevitable	 como	 el
depósito	de	oxígeno	a	presión	que	casi	mató	a	los	hombres	del	Apolo	XIII,	a	mitad	de
camino	entre	la	Tierra	y	la	Luna.

Pero	estaba	dispuesta	a	aceptar	tales	golpes	del	destino.	Lo	que	enfrentaba	ahora
por	primera	vez	era	algo	mucho	más	difícil	de	admitir.	Era	algo	que	no	estaba	segura
de	poder	soportar.	No	era	el	pensamiento	de	que	un	accidente	mortal	podía	llevarse	a
Tad	para	siempre,	sino	que	Tad,	el	hombre	que	estaba	durmiendo	a	su	lado,	el	padre
de	 sus	 hijos,	 era	 capaz,	 siguiendo	 su	 terrible	 impulso	 de	 entregarse,	 de	 elegir	 la
muerte	 de	modo	 frio	 y	 deliberado,	 en	 el	 nombre	 de	 una	 causa	 abstracta	 como	 esa
ansia	por	el	espacio	que	le	arrastraba.

En	 aquellos	 instantes	 tenía	 que	 aceptarlo,	 porque	 ya	 no	 era	 sólo	 en	Tad	 que	 lo
veía.	 El	mismo	 rasgo	 de	 carácter	 era	 evidente	 en	 todos	 los	martenautas.	 En	 cierta
forma,	componían	una	raza	aparte.	Antes	no	opinaba	eso	de	Tad,	se	había	negado	a
hacerlo	hasta	que	la	expedición	a	Marte	le	había	obligado	a	reconocerlo	durante	los
seis	últimos	meses.	Hasta	aquel	momento,	se	había	aferrado	a	la	idea	de	que	lo	que
veía	 en	 todos	 ellos	 era	 función	 de	 las	 similitudes	 de	 sus	 carreras:	 casi	 todos	 ellos
habían	 sido	 pilotos,	 sus	 complexiones	 físicas	 eran	 las	 más	 adecuadas	 para	 el
espacio…	Esas	y	otras	cosas,	en	la	cultura	determinada	que	eran	los	Estados	Unidos,
los	hacían	semejarse	en	cierta	forma	que	Wendy	intuía	pero	no	se	atrevía	a	nombrar.

Finalmente,	 la	 expedición	 a	Marte	 se	 convirtió	 en	 algo	 real,	 y	 no	 pudo	 seguir
engañándose	por	más	tiempo.	No	importaba	de	dónde	vinieran,	qué	lengua	hablaran	o
cuáles	fueran	sus	historias	personales.	Todos	eran	astronautas,	lo	que	significaba	que
diferían	de	los	demás	en	una	forma	sutil	pero	innegable.	Todos	ellos	tenían	algo	que
no	 podía	 tener	 nadie	 más:	 la	 auténtica	 posibilidad	 de	 ir	 a	 donde	 nadie	 más	 podía
llegar:	 y	 esta	 posibilidad	 los	 había	 sustraído	 a	 la	 norma	 común	 de	 la	 Humanidad.
Únicamente	ellos	eran	distintos.	Su	escala	de	valores	no	era	la	misma	que	utilizaban
los	demás,	y	sus	motivos	para	actuar	eran	distintos.	Aunque	todos	eran	aparentemente
francos,	normales	y	 corrientes,	 la	verdad	era	muy	otra.	Se	habían	entregado	a	 algo
que	nadie	había	hecho	antes,	y	las	cosas	que	parecían	importantes	para	el	resto	de	la
Humanidad	 no	 les	 concernían	 apenas.	 Se	 hallaban	 completamente	 absortos	 en	 su
propio	 sueño	 especial.	 Su	 mirada	 se	 dirigía	 al	 exterior;	 siempre	 lo	 haría.	 En	 esos
momentos	lo	comprendía	todo…	y	conocía	por	fin	a	Tad.

Este	 nuevo	 conocimiento	 era	 seguro.	 Si	 se	 daba	 la	 adecuada	 combinación	 de
circunstancias,	la	respuesta	de	Tad	era	totalmente	previsible.	En	un	momento	así,	no
pensaría	 en	 ella	 ni	 en	 los	 niños:	 o	 si	 pensaba,	 el	 pensamiento	 no	 bastaría	 para
disuadirle	 de	 su	 propio	 sacrificio.	 La	 crueldad	 de	 tal	 decisión,	 el	 robo	 que
representaba	para	ella	y	los	niños,	eso	era	lo	que	había	estado	tratando	de	mantener
lejos	 de	 su	 mente	 desde	 que	 supo	 que	 Tad	 no	 sería	 un	 mero	 participante	 en	 la
expedición	 sino	 el	 comandante	 de	 la	 misma,	 porque	 las	 responsabilidades	 de	 este
cargo	aumentaban	las	posibilidades	de	que	se	produjera	una	situación	—como	la	que
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Wendy	temía.
Tad	iba	a	abandonarla.	La	había	abandonado	ya,	para	no	volver	jamás.	Quedaba

abandonada	con	los	niños,	y	carecía	de	la	suficiente	fe	en	su	propio	valor,	ahora	que
estaba	definitiva	e	irrevocablemente	sola.

Permaneció	acostada	en	la	oscuridad,	con	los	ojos	secos	y	fijos	en	las	sombras	del
cielorraso,	 sintiendo	 el	 conocimiento	 que	 tenía	 en	 su	 interior	 como	 si	 fuera	 un
fragmento	 de	 algo	 cortante,	 afilado,	 pesado,	 extraño	 a	 su	 naturaleza	 y,	 al	 mismo
tiempo,	inevitable.	Al	cabo	de	cierto	tiempo,	Tad	se	agitó	junto	a	ella,	murmurando
unas	palabras	que	el	sueño	distorsionó	hasta	convertir	en	irreconocibles,	y	tendió	los
brazos	en	su	dirección.

Wendy	 se	 volvió	 para	 contemplarlo,	 y	 vio	 un	 rostro	 borroso	 en	 la	 penumbra.
Súbitamente,	 el	 pesar	 que	 la	 atormentaba	 desapareció.	No	 se	 había	 evaporado:	 sin
duda,	 volvería	 más	 tarde.	 Pero,	 por	 el	 momento,	 había	 desaparecido.
Automáticamente,	se	estrechó	contra	él.

Aletha	Shrubb	se	despertó	sedienta	un	poco	después	de	medianoche,	debido	al	vino
que	 había	 bebido	 en	 el	 hogar	 de	 los	Wocjek	 al	 volver	 de	 la	 cena.	 Se	 levantó	 sin
perturbar	a	Jim	y	se	envolvió	en	su	bata	verde.	Ya	en	la	cocina,	llenó	un	vaso	alto	con
agua	fría	del	grifo,	apurándolo	de	una	sola	vez.	Luego,	preparó	la	tetera	y	la	puso	a
hervir.

Mientras	 el	 agua	 se	 calentaba,	 tomó	 asiento	 en	 una	 silla	 junto	 a	 la	mesa	 de	 la
cocina.	Sólo	preparaba	té	en	circunstancias	poco	corrientes,	cuando	despertaba	en	la
mitad	de	la	noche	o	se	encontraba	sola	una	mañana	de	domingo.	Por	lo	general,	solía
tomar	café,	pero,	en	su	familia,	el	té	había	sido	siempre	una	especie	de	medicina	o	de
símbolo:	 algo	 para	 conciliar	 el	 sueño:	 algo	 para	momentos	 íntimos	 de	 tranquilidad
privada,	tras	haber	cerrado	todas	las	puertas	y	sacado	el	gato	a	pasar	la	noche	fuera.

Permaneció	 sentada	 esperando	 que	 hirviera	 el	 agua,	 sin	 pensar.	 Tras	 unos
minutos,	surgieron	nubecillas	de	vapor	por	el	pico	de	la	tetera	y,	poco	después,	sonó
la	primera	nota	suave	del	silbato	que	llevaba	incorporado.	Se	puso	en	pie	y	retiró	el
utensilio	del	luego	antes	de	que	el	silbido	pudiera	llegar	a	despertar	a	Jim.

Aletha	colocó	una	bolsita	de	té	en	una	taza,	la	llenó	hasta	el	borde	y	se	dirigió	a	la
sala	 de	 estar,	 donde	 encendió	 la	 lámpara	 que	 había	 junto	 a	 un	 sillón	 verde	 y	 se
acomodó	en	sus	mullidos	cojines,	ligeramente	ahuecados.

Seguía	 sin	 pensar	 en	 nada.	Había	 paz	 en	 su	 interior,	 y	 quería	 conservarla	 tanto
tiempo	como	pudiera.	En	esos	momentos,	el	mundo	era	tal	y	como	debería	ser.	Estaba
a	 solas,	 pero	 no	 sola.	 Podía	 sentir	 la	 presencia	 de	 Jim	bajo	 su	 techo,	 reconfortante
como	un	 luego	encendido	en	el	hogar,	y	al	mismo	 tiempo,	sin	que	él	 lo	supiera,	 se
encontraba	a	solas	en	su	propio	mundo.

Estudió	 la	 habitación,	 suavemente	 iluminada	 por	 la	 lámpara.	 La	 alfombra,	 los
cuadros	de	la	pared,	los	muebles:	todo	le	pertenecía,	todo	era	familiar.	Se	arropó	en	la
habitación,	como	si	fuera	una	cálida	prenda	de	abrigo,	y	comenzó	a	sorber	el	ardiente
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té.
Sintiéndose	 abrigada	 y	 protegida,	 tanto	 por	 la	 hora	 como	 el	 ambiente	 que	 le

rodeaba,	 empezó	 por	 fin	 a	 pensar.	 Sus	 pensamientos,	 sin	 embargo,	 eran	 fluidos	 y
calmados,	sin	ningún	dolor	o	apresuramiento.

No	se	había	querido	engañar	 respecto	a	 Jim.	Además,	ya	era	 lo	bastante	mayor
como	para	no	creer	en	sus	propios	sueños.	Había	aprendido	a	aceptar	las	cosas	buenas
de	la	vida	de	la	misma	forma	que	había	aprendido	a	vivir	con	las	malas.	Cuando	las
cosas	se	ponían	mal,	esperaba	que	terminasen.	Luego,	cuando	iban	bien,	se	permitía
disfrutarlas	 sin	 reservas,	 evitando	 contaminarlas	 con	 el	 amargo	 sabor	 del	 mal	 que
podía	suceder	más	tarde.

Sentada	 en	 su	 sillón,	 imaginó	 a	 Jim	 tal	 como	 debía	 estar	 en	 esos	 momentos,
durmiendo	en	la	cama.	Le	producía	un	placer	especial	imaginarle	de	esa	forma,	pues
sabía	 que	 si	 quería	 podía	 ir	 a	 la	 alcoba	 y	 encontrarlo	 allí.	 Estaría	 durmiendo
tranquilamente,	 vestido	 con	 un	 pijama	 demasiado	 pequeño	 para	 él,	 lo	 bastante
pequeño	para	que	la	chaqueta	se	hubiera	arremangado	sobre	el	torso,	descubriendo	su
estómago.	La	visión	del	estómago	conmovía	a	Aletha	con	mayor	fuerza	que	cualquier
otro	 rasgo	 de	 él.	 Sentía	 el	 impulso	 de	 acariciarlo,	 de	 la	 misma	 forma	 que	 podría
acariciar	las	nalgas	de	un	bebé.	Nunca,	desde	que	lo	había	conocido,	se	había	atrevido
a	hacerlo,	por	temor	a	que	despertara.	Sin	embargo,	esperaba	que	un	día	ella	estaría
allí	cuando	Jim	tuviera	que	levantarse	de	todas	formas,	y	entonces	podría	ceder	a	su
impulso	con	 la	conciencia	clara.	Es	decir,	 si	 se	queda	el	 tiempo	suficiente	para	que
pudiera	tener	la	oportunidad.	Aletha	conocía	a	Jim	por	lo	que	éste	era,	de	modo	que
conocía	 también	 la	 inutilidad	 de	 cualquier	 intento	 de	 retenerle	 una	 vez	 él	 hubiera
decidido	marchar.	 Era	 demasiado	 bueno,	 sobre	 todo	 en	 la	 cama,	 para	 que	 pudiera
durar	mucho.	Era	un	hombre	que	había	conocido	a	demasiadas	mujeres	para	ser	de
los	 que	 se	 comprometen.	 Por	 lo	 demás,	 sería	 también	 inútil	 que	 ella	 intentara
seguirle.	Aletha	había	visto	hombres	como	él	en	otras	ocasiones	sabía	que	carecía	de
importancia	si	eran	ellos	los	que	hacían	que	su	vida	fuera	tal	como	era	o	si	eran	sus
vidas	las	que	les	convertían	en	el	tipo	de	personas	que	eran.	Lo	único	cierto	era	que	al
final,	siempre	partían	y	el	resultado	era	el	mismo:	cualquiera	que	tuviera	algo	que	ver
con	ellos,	quedaba	abandonado.

Aletha	 era	 del	 tipo	 de	 gente	 que	 sabía	 que	 carecían	 de	 control,	 una	 de	 esas
personas	que,	en	lugar	de	dominar	la	vida,	se	dejaban	dominar	por	ella.	Lo	sabía	y	no
solía	quejarse	de	ello,	pero	en	momentos	como	ése,	cuando	pensaba	en	la	posibilidad
de	amar	algo	o	a	alguien	como	Jim,	su	propia	indefensión	le	parecía	ajusta	y	la	sentía
como	un	agudo	dolor	físico.

¿Por	 qué	 designios	 la	 gente	 como	 ella	 no	 tenía	 derecho	 a	 labrarse	 su	 propia
felicidad?	Comenzaba	a	sentir	el	dolor	en	su	interior,	pero	lo	rechazó	resueltamente.
Ya	habría	tiempo	sobrado	para	sufrir,	se	dijo	amargamente.	Entre	tanto,	era	mejor	que
disfrutara	mientras	pudiera.
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Lin	West	tampoco	dormía,	entregada	a	sus	pensamientos.
Jens	 había	 regresado	 a	 la	 habitación	 del	motel.	 Ella	 creía	 que	 tendría	 ganas	 de

hacer	el	amor	de	nuevo,	pero	sólo	había	realizado	uno	o	dos	movimientos	hacia	ella,
torpes	y	casi	reflejos,	antes	de	caer	en	un	profundo	sueño,	vencido	por	el	cansancio.
Conociendo	a	Jens.	Lin	sabía	que	cuando	despertara	a	la	mañana	siguiente	se	sentiría
como	un	 idiota,	 creyendo	que	 la	había	decepcionado	o,	 incluso,	ofendido.	Pero,	 en
realidad,	no	le	había	importado.	No	le	importaba	que	se	durmiera	de	tal	forma.	Jens
no	había	llegado	a	comprender	que	en	ciertos	momentos,	le	bastaba	con	que	estuviera
allí.	 No	 es	 que	 no	 existieran	 también	 otras	 cosas,	 pero	 Jens	 lo	 veía	 todo	 desde	 su
propia	perspectiva	y	daba	por	supuesto	que	ella	debía	estar	decepcionada,	pues	él	lo
hubiera	estado.

En	ocasiones.	Lin	 se	 detenía	 a	 pensar	 en	 los	 propósitos	 de	 Jens	 con	 respecto	 a
ella.	 Era	 un	 problema	 saber	 cómo	 debía	 manejarle.	 En	 una	 época	 había	 sopesado
seriamente	 la	 posibilidad	 de	 no	 compartir	 su	 vida	 permanentemente	 con	 ningún
hombre	en	particular.	Pero	aún	en	esos	días,	aprobaba	el	matrimonio	y	deseaba	tener
hijos,	más	de	uno.	Había	sido	hija	única	y,	a	pesar	de	los	beneficios	que	representaba
la	capacidad	de	los	padres	de	concentrarse	en	una	sola	persona,	no	le	cabía	la	menor
duda	de	que	era	mejor,	hasta	más	sano,	 tener	más	de	un	hijo.	Dos,	 tal	vez	 tres.	No
más	de	tres,	desde	luego,	excepto	en	casos	extraordinarios.	Esta	opinión	no	se	debía	a
simple	 preocupación	 por	 su	 parte	 respecto	 al	 acuciante	 problema	 de	 la
superpoblación,	 sino	 que	 pensaba	 que	 demasiadas	 personas	 en	 el	 mismo	 hogar
ahogarían	el	individualismo.	Quería	que	sus	hijos	crecieran	fuertes	e	independientes,
al	igual	que	ella	misma.	Podía	dar	gracias	a	sus	padres	por	eso…

De	 cualquier	 forma,	 pensó	 entonces,	 siempre	 habría	 un	 punto	 al	 que	 jamás
renunciaría:	estar	más	próxima	a	sus	hijos	de	lo	que	sus	padres	habían	estado	a	ella.
Naturalmente,	 la	 habían	 amado,	 y	 habían	 intentado	 también	 ser	 sus	 amigos.	 Sin
embargo,	 ambos	 eran	 demasiados	 respetuosos	 de	 la	 vida	 interior	 del	 otro	 para	 ser
verdaderamente	íntimos,	entre	sí	o	con	ella.	En	realidad,	eran	demasiado	formalistas,
una	pareja	que	se	adaptaba	sin	llegar	a	encajar.	Lin	había	sido	consciente	del	alivio
que	les	representó	su	partida	a	Princeton,	cuando	alcanzó	la	edad	suficiente.

Esa	fue	la	mejor	época	de	su	vida.	La	recordaba	como	una	especie	de	maravilloso
torbellino.	Algún	día	se	dedicaría	otra	vez	a	la	pintura.	Tenía	algo	que	decir	con	sus
formas	 y	 sus	 colores,	 y	 algún	 día	 lo	 diría.	 Sus	 padres	 habían	 respetado	 su	 arte,
aprobando	que	se	dedicara	al	mismo,	pero	nunca	hablan	sabido	lo	que	era	amar	algo
de	forma	tan	intensa	como	ella	amaba	su	pintura.	Si,	algún	día	se	dedicaría	otra	vez	a
pintar.	Entre	tanto,	había	otras	cosas	que	debían	hacerse.

Por	fortuna,	se	había	dado	cuenta	de	ello	tempranamente.	Recordó	los	ocho	meses
infructuosos	que	había	pasado	en	Nueva	York,	intentando	abrirse	camino	como	artista
ilustradora.	La	 suerte	 le	había	deparado	 la	oportunidad	de	obtener	un	empleo	en	 la
redacción	de	Walthon	Publishing.	No	es	que	ambicionara	conseguir	un	empleo	fijo	de
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redactora,	pero	cuatro	meses	de	ese	 trabajo	 le	habían	hecho	darse	cuenta	de	 lo	que
realmente	le	convenía.	Había	sido	lo	bastante	decidida	para	comenzar	a	escribir	por
su	cuenta	algunos	artículos	que	vendía	luego	a	revistas	como	New	World.

Al	cabo	de	diez	meses,	tuvo	la	oportunidad	de	pasar	a	formar	parte	de	la	plantilla
del	New	World,	gracias	al	doble	respaldo	que	le	prestaba	su	experiencia	editorial	y	el
éxito	 que	 comenzaba	 a	 cosechar	 como	 escritora.	Desde	 entonces,	 su	 camino	 había
estado	siempre	abierto.

Su	intuición	no	había	fallado.	Los	que	ascendían	rápido	eran	los	que	dominaban
más	de	una	especialidad.	Ella	estaba	en	el	departamento	editorial,	para	empezar,	pero,
dado	que	sabía	también	escribir	(y,	para	su	sorpresa,	la	escritura	estaba	resultando	ser
su	capacidad	más	comercializable)	y	tenía	un	cum	laude	de	Princeton	en	arte,	estaba
en	condiciones	de	tratar	con	el	departamento	artístico	de	New	World.	Al	cabo	de	dos
años,	 se	 convirtió	 en	 escritora	 de	 plantilla	 y,	 durante	 los	 seis	 últimos	meses,	 había
comenzado	 a	 sugerir	 sus	 propios	 trabajos.	Dos	 o	 tres	 años	más,	 y	 estaría	 entre	 los
cabezas	de	serie	de	la	revista.	Después	de	eso,	pensaba	obtener	un	cargo	editorial	de
alto	nivel	en	el	New	World	u	otra	revista	semejante,	y	mantenerlo	durante	varios	años.
Más	 adelante,	 habiéndose	 demostrado	 su	 valía,	 se	 retiraría	 para	 escribir	 libros	 de
ensayo	 y	 reportaje	 hasta	 conseguir	 una	 renta	 segura.	 Entonces	 podría	 volver	 a
dedicarse	a	la	pintura	y	a	ver	crecer	sus	hijos.

Era	un	programa	muy	ambicioso,	 pero	ya	había	demostrado,	 a	 si	misma	por	 lo
menos,	que	 tenía	 el	 talento	y	 el	 empuje	necesarios	para	 convertirlo	 en	 realidad.	La
única	pregunta	era,	¿cómo	iba	a	tomárselo	Jens?	Lin	estaba	segura	de	querer	que	él
pasara	 a	 integrarse	 en	 su	 programa.	Le	 quería	mucho,	 lo	 bastante	 para	 renunciar	 a
parte	de	sus	ambiciones	por	él.	Pero	no	le	parecía	bien	que	ninguno	de	los	dos	debiera
renunciar	a	sus	deseos	por	el	otro.

No	era	 justo,	aunque	no	acabara	almacenando	rencor	contra	él	por	haber	 tenido
que	limitar	su	propia	vida	para	incluirla	en	ella.

Y,	 por	 cierto,	 valía	 la	 pena	 incluirle.	 También	 él	 tenía	 no	 sólo	 talento	 como
escritor	 y	 periodista,	 sino	 una	 cierta	 intuición	 que	 le	 conducía	 al	 centro	 donde
sucedían	 las	cosas.	Pero	el	 impulso,	eso	era	distinto.	Era	casi	siete	años	mayor	que
ella	y,	a	la	edad	que	ella	tenía	entonces,	tan	sólo	había	sido	un	mediocre	empleado	en
las	oficinas	de	Washington	del	periódico	de	 su	ciudad	natal.	Su	principal	problema
era	que	no	parecía	querer	 lo	 suficiente	o,	 al	menos,	 no	parecía	querer	 lo	 suficiente
para	 él.	 Había	 rechazado	 el	 ingreso	 en	 una	 facultad	 de	 Derecho	 para	 dedicarse	 al
periodismo.	Y	no	se	trataba	de	una	matrícula	cualquiera,	sino	acogido	a	una	beca	de
la	 fundación	 Charles	 Evans	 Hughes	 en	 Columbia,	 creada	 especialmente	 para
estudiantes	 aventajados,	 con	 interés	 particular	 en	 aquellos	 con	 dificultades
económicas	y	raciales.	Naturalmente,	siendo	hijo	del	senador,	hubiera	sido	una	beca
sin	 ayuda	monetaria,	 pero	 era	 el	 tipo	 de	 reto	 que	 Jens,	 con	 su	 espíritu	 de	 cruzado,
hubiera	 podido	 superar.	 Y	 qué	 brillo	 hubiera	 añadido	 a	 su	 historial	 más	 adelante,
cuando	acabó	dedicándose	a	la	política.
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Jens	le	había	contado	todo	eso,	y	a	duras	penas	había	podido	creerlo.	Si	hubiera
decidido	 aceptar	 el	 ingreso	 en	 la	 escuela	 de	 leyes,	 tal	 como	 pensaba	 cuando	 lo
solicitó,	toda	su	vida	hubiera	quedado	resuelta	ante	él	como	de	un	solo	trazo.	No	se
podía	dudar	de	 su	capacidad	de	 terminar	 la	carrera.	Hubiera	obtenido	buenas	notas
con	facilidad,	consiguiendo	un	puesto	en	una	firma	establecida,	unida	a	su	padre	con
profundos	 lazos	 de	 amistad.	 Tras	 unos	 cuantos	 años	 de	 práctica,	 hubiera	 podido
dedicarse	a	la	política,	carrera	que	le	abría	de	par	en	par	la	experiencia	y	la	presencia
de	 su	 padre.	 Tal	 vez	 pudiera	 conseguir	 algo	 todavía,	 considerando	 su	 cargo	 actual
como	 un	 punto	 de	 partida.	 Sin	 embargo,	 del	 mismo	 modo	 que	 había	 despreciado
todas	las	ofertas	razonables	que	la	vida	le	había	propuesto,	parecía	decidido	a	seguir
rechazándolo	todo,	excepto	aquella	tendencia	fantástica	que	lo	impulsaba	a	participar
en	el	programa	espacial.	No	era	que	estuviese	 falto	de	 la	capacidad	de	 trabajar	por
algo,	 de	 querer	 algo;	 por	 esta	 expedición	 a	Marte,	 de	 la	 que	 era	 obvio	 que	 estaba
enamorado,	podía	 llegar	a	cometer	un	asesinato	a	sangre	 fría.	Pero	siempre	era	por
algo	ajeno	a	sí	mismo.

Este	 era	 su	 problema.	 No	 estaba	 firmemente	 asentado	 en	 la	 realidad;	 no	 sabía
dominar	las	cuestiones	prácticas.	A	Lin	le	gustaba	sentirse	necesaria,	pero	creía	que	él
la	necesitaba	demasiado.	No	debería	ser	capaz	de	abandonar	tan	fácilmente	todas	sus
relaciones	prácticas	con	el	mundo	en	manos	de	otra	persona,	Y	lo	peor	de	todo	era…

De	repente,	y	para	su	sorpresa,	las	pestañas	de	Lin	se	inundaron	de	lágrimas,	y	las
sombras	del	cielo	raso	se	hicieron	borrosas.	Algo	se	había	roto	en	su	interior.	No	era
justo.	 Jens	 podía	 obtener	 de	 ella	 lo	 que	 quisiera.	 En	 cualquier	 momento	 que	 lo
deseara,	podía	penetrar	en	su	interior	y	tocarla…	podía	tocarla…	y	Lin	haría	lo	que	él
le	 pidiese.	 Y	 Jens	 ni	 siquiera	 lo	 sabía.	 Frente	 a	 tan	 gran	 poder,	 ella	 no	 tenía	 más
defensa	que	ocultarle	su	vulnerabilidad.	Pero,	¿qué	clase	de	estúpido	ciego	era	él,	si
no	lo	veía	por	sí	mismo?

Y,	 decididamente,	 no	 era	 justo.	 No	 había	 derecho	 a	 que	 pudiera	 llegar	 tan
fácilmente	 a	 su	 interior	 y	 apoderarse	 de	 su	 vida	 romo	 si	 se	 tratara	 de	 un	 pájaro
pequeño	e	indefenso	en	una	mano	grande	y	callosa,	con	el	corazón	palpitante	por	la
excitación	 y	 el	 temor.	Tal	 vez	 habría	 derecho	 si	 las	 cosas	 fueran	 al	 revés	 de	 como
eran,	si	ella	pudiera	confiar	en	él	para	el	aspecto	práctico	de	la	vida,	la	ambición.	Era
intolerable	que	Jens	no	conociera	su	propio	poder,	aunque	ella	vivía	con	el	perpetuo
temor	de	que	un	día	lo	descubriera.

La	emoción	se	fue	desvaneciendo,	hasta	que	estuvo	nuevamente	calmada.	Siguió
mirando	el	cielo	raso,	esta	vez	con	los	ojos	secos.	Todo	iba	bien.	Él	no	tenía	ni	idea
acerca	de	su	poder,	y	aún	les	quedaba	mucho	tiempo.	Podían	suceder	muchas	cosas.
Tal	 vez,	 si	 el	 resultado	 de	 su	 trabajo	 actual	 era	 satisfactorio,	 más	 adelante	 tendría
oportunidad	 de	 enfrentarse	 a	 una	 tarea	 que	 le	 exigiera	 responsabilidades	 ciertas	 e
importantes.	Quizás	entonces	se	mostrara	a	 la	altura	de	 la	ocasión	y	se	hiciera	más
responsable	y	digno	de	confianza.	Era	capaz,	si	se	lo	proponía…
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9

DELBERT	ANTHONY	TERRENCE	despertó	bruscamente	en	la	oscuridad,	por	una	llamada
telefónica.

—¡Acababa	de	pegar	los	ojos!	—gritó	furiosamente	al	invisible	aparato.
El	teléfono	siguió	sonando.
—¿No	vas	a	responder?	—preguntó	la	voz,	de	Jonie	Westrum.
—¿Y	 qué	 alternativa	 tengo,	 si	 no?	 —Tanteó	 en	 la	 oscuridad,	 sobre	 la	 poco

familiar	mesita	de	noche	 junto	 al	 gran	 lecho	del	motel,	 hasta	dar	 con	el	 teléfono	y
tomar	el	auricular.

—¡Diga!
—¿Del?
—Sí.
—Soy	Al	Murgatroyd.	Mira,	ya	sé	que	es	tarde	para	llamar…
—¿Tarde?	 ¡Son	 las…!	—Del	 se	 incorporó,	 sin	 apartar	 el	 teléfono	 de	 su	 oído,

mientras	 alzaba	 la	 muñeca	 izquierda	 hasta	 la	 altura	 de	 los	 ojos.	 Las	 cifras
fosforescentes	 del	 reloj	 brillaron	 a	 pocos	 centímetros	 de	 distancia	 de	 su	 rostro—.
¡Dios	mío!	¡Son	las	tres	menos	cuarto!

—Ya	 lo	 sé,	 pero	 he	 de	 hablar	 contigo.	 Acabamos	 de	 comprobar	 otra	 vez	 el
sistema	guía	del	contacto	láser…

—¿Ahora?	 Pero.	 Al,	 por	 amor	 de	 Dios,	 ¿por	 qué	 tenéis	 que	 hacer	 otra
comprobación	ahora?

—Porque	decidí	que	quería	hacerla,	maldita	sea.	Y	creo	que	será	mejor	que	nos
veamos	para	hablar	de	los	resultados.

Bruscamente,	 se	 formó	un	centro	de	 intenso	 frío	debajo	mismo	del	 esternón	de
Del.

—¿Fuera	de	las	tolerancias?
—No	exactamente,	pero…
—Entonces,	maldita	sea.	Al…
—Lo	 siento	 Del	 —en	 el	 otro	 extremo,	 la	 voz	 pareció	 retroceder	 un	 paso	 y

afianzarse	de	nuevo—,	pero	quiero	hablar	contigo,	ahora	mismo.
De	acuerdo.	Al.	Naturalmente.	¿Dónde	estás?
—Te	 llamo	 desde	 una	 cabina	 a	 mitad	 de	 camino	 entre	 el	 centro	 espacial	 y	 la

ciudad.	 Mira,	 hay	 un	 restaurante	 llamado	 The	 Happy	 Pig	 que	 está	 abierto	 las
veinticuatro	horas.	Podemos	vernos	allí.

—¿Un	restaurante	nocturno?	Vamos,	Al,	¿qué	diablos	 te	pasa?	¿Por	qué	no	nos
vemos	en	tu	casa,	si	has	de	volver	a	Merritt	Island	de	todas	formas?

—Porque	mi	casa	está	plagada	de	parientes	y	amigos	de	mis	hijos	que	han	venido
a	ver	el	lanzamiento	—la	voz	de	Al	tenía	un	matiz	de	amargura—.	Allí	no	hay	sitio	ni
para	estar	de	pie,	así	que	no	digamos	para	sentarse	y	hablar.	¿Sabes	dónde	está	The

www.lectulandia.com	-	Página	65



Happy	Pig?
—Sí,	lo	sé.
—Nos	vemos	allí,	pues,	dentro	de	media	hora.
—Muy	bien.
—Muy	bien.	Siento	haberte	despertado,	pero	no	podía	hacer	otra	cosa.
—No	te	preocupes,	Al.	Es	parte	de	mi	trabajo.	—Del	intentó	suavizar	su	tono.	Era

altamente	improbable	que	Al	hubiera	encontrado	algo	de	qué	preocuparse,	pero…—
Te	veré	dentro	de	media	hora.

—	De	acuerdo.
Al	 cortó	 la	 comunicación.	Del	 devolvió	 el	 auricular	 a	 su	 puesto	 y	 tanteó	 hasta

encontrar	el	interruptor	de	la	lamparilla	de	noche.	La	habitación	del	motel	cobró	vida
en	torno	suyo.	Jonie	estaba	apoyada	sobre	un	codo,	frente	a	él,	cubierta	tan	sólo	hasta
la	 cintura	 por	 las	 sábanas	 que	 se	 habían	 deslizado	 de	 sus	 hombros	 desnudos.	 El
cabello	 castaño	 que	 enmarcaba	 sus	 facciones	menudas	 y	 redondeadas	 parecía	más
oscuro	 de	 lo	 normal,	 debido	 a	 la	 repentina	 claridad	 amarillenta.	 Del	 notó	 una
sensación	de	remordimiento	agitarse	en	él.	Debía	cuidar	de	no	desahogarse	en	Jonie.
La	había	 conocido	ocho	meses	antes,	 cuando	había	 sufrido	una	violenta	 reacción	a
una	picadura	de	abeja	y	Al	le	había	llevado	al	hospital	de	Brevard	County.	Ella	era	la
enfermera	de	servicio	y	desde	entonces	habían	llegado	a	conocerse	lo	suficiente	para
que	Del	supiera	que	era	muy	fácil	herirla.

—Es	un	asunto	de	trabajo	—dijo,	tan	suavemente	como	pudo—.	Tengo	que	irme.
—¿Ahora?
Por	 el	 cambio	 que	 sufrió	 su	 expresión.	 Del	 advirtió	 que	 ya	 había	 olvidado	 su

respuesta	 brusca	 y	 estaba	 pensando	 en	 la	 situación	 de	Del.	 que	 se	 veía	 obligado	 a
dejar	una	cama	cálida	y	un	cuerpo	aún	más	cálido	para	volver	a	su	trabajo,	a	tal	hora
de	 la	noche.	Sintió	un	pequeño	arranque	de	profundo	cariño	hacia	ella.	Tal	y	como
estaba	 ahora,	 era	 algo	 digno	 de	 verse.	 Era	 una	 de	 esas	 chicas	 provincianas	 que	 se
casaban	 nada	 más	 terminar	 sus	 estudios	 secundarios	 con	 algún	 tipo	 joven	 que	 no
sabía	 apreciarlas.	 Los	momentos	 esporádicos	 que	Del	 pasaba	 con	 ella,	 durante	 sus
frecuentes	visitas	al	Cabo,	la	habían	hecho	florecer.

—Para	eso	me	paga	Laserkind	—explicó—.	El	representante	de	una	fábrica	ha	de
tener	contentos	los	ingenieros	locales,	aunque	eso	signifique	salir	de	la	cama	a	las	tres
de	la	madrugada.

Mientras	hablaba,	había	salido	de	la	cama	y	estaba	vistiéndose.
—¿De	qué	se	trata?
—La	guía	del	lasercom.
—Oh,	es	cierto	que	estuviste	preocupado	por	eso	antes,	¿no?
—¡No,	maldita	sea!	—estalló—.	¡Preocupado,	no!
Se	produjo	un	lapso	de	silencio	mientras	terminaba	de	vestirse.
—¿Volverás	más	tarde?	—preguntó	la	joven.
—¿Quién	sabe?	—masculló,	 luchando	con	la	camisa—.	Si	me	tiene	más	de	una
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hora	hablando,	ya	no	valdrá	 la	pena.	Sería	 llegar	aquí,	dar	media	vuelta	y	volver	a
salir.

Jonie	le	miró	hasta	que	comenzó	a	marchar.
—Dile	 que	 estás	 muy	 cansado	 —sugirió,	 cuando	 alcanzaba	 ya	 la	 puerta.	 Del

sonrió,	a	pesar	del	deprimido	estado	de	ánimo	que	le	embargaba.
—Bastante	 cansado	 estará	 él	 también	—gruñó—.	No	 sé	 por	 qué,	 pero	 tengo	 la

impresión	 de	 que	 no	 serviría	 de	 nada	 decírselo,	 y	menos	 esta	mañana	 en	 especial.
Hasta	la	vista,	preciosa.

Instintivamente,	ella	se	cubrió	hasta	la	barbilla	y	permaneció	acostada,	mirándole
sobre	el	borde	de	la	sábana.

—Hasta	la	vista	—respondió	Del.	Volvió	a	reír	y	salió	al	exterior,	comenzando	a
sentirse	casi	despierto.

Mientras	descendía	en	el	vacío	ascensor,	que	producía	un	murmullo	suave,	vio	su
propio	rostro,	bajo	la	oscura	mancha	del	cabello,	en	una	franja	del	espejo	dispuesta
verticalmente	sobre	una	pared.	Le	estaba	haciendo	falta	un	afeitado,	y	no	era	fácil	que
se	le	presentara	la	ocasión	de	conseguirlo,	tal	como	venía	el	día.	Bien,	tampoco	sería
el	único	en	lucir	barba	de	veinticuatro	horas,	el	día	del	lanzamiento.

The	 Happy	 Pig,	 una	 vez	 dentro	 de	 la	 zona	 de	 aparcamiento,	 tenía	 aspecto
ajetreado,	como	un	islote	de	resplandor	tras	las	amplias	paredes	de	cristal	polícromo
de	que	estaban	dotados	casi	 todos	 los	establecimientos	de	aquel	 tipo	que	 se	habían
construido	 en	 los	 últimos	 cinco	 años.	 Con	 el	 firmamento	 totalmente	 a	 oscuras,	 el
interior	 podía	 verse	 con	 absoluta	 transparencia:	 camareras	 apresuradas	 y	 una
muchedumbre	que	colmaba	los	reservados	y	los	asientos	de	la	barra.

La	 noche	 antes	 de	 un	 lanzamiento	 en	 Merritt	 Island,	 la	 multitud	 se	 agitaba
incansable.	La	mayor	parte	de	 los	visitantes	no	 tenían	más	acomodo	que	 su	propio
vehículo,	 aparcado	 en	 algún	 punto	 de	 la	 carretera	 desde	 donde	 esperaban	 poder
contemplar	el	lanzamiento,	a	través	de	unos	veinte	kilómetros	de	océano.

Pasó	al	interior	y	comenzó	a	buscar	a	Al,	encontrándolo	por	fin	en	un	reservado,
solo.	 O	 bien	 Al	 conocía	 alguno	 de	 los	 empleados,	 o	 había	 engrasado	 la	 mano	 de
alguien	 para	 que	 le	 dejara	 ocupar	 él	 solo	 un	 compartimiento.	 Más	 probable	 lo
primero,	pensó.	Al	no	era	famoso	por	sus	propinas.

Del	buscó	la	mirada	del	otro,	saludó	agitando	la	mano	y	se	encaminó	hacia	él.	Al
estaba	sentado,	encorvado	sobre	una	taza	de	café,	que	se	había	servido	él	mismo	de
un	recipiente	de	plástico	verde,	con	tapadera.	Su	camisa	blanca	de	cuello	abierto	se	le
adhería	sobre	los	hombros	debido	a	la	transpiración,	a	pesar	de	que	el	lugar	disponía
de	aire	acondicionado.	Tenía	profundamente	marcadas	las	arrugas	de	la	cara.	Era	un
individuo	 corpulento	 y	 bonachón,	 de	 cabellos	 rojizos	 que	 comenzaban	 a	 volverse
grises	y	manos	anchas	y	callosas.	Medía	unos	cinco	centímetros	más	que	Del,	con	su
buen	 metro	 ochenta,	 y	 vivía	 en	 el	 Cabo	 desde	 la	 época	 del	 antiguo	 proyecto
Vanguard.

Sobre	 la	 mesa,	 frente	 al	 asiento	 que	 correspondía	 a	 Del,	 había	 un	 juego	 de
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cubiertos	y	una	 taza	 limpia,	 todo	ello	pulcramente	dispuesto	sobre	una	servilleta	de
papel.	Del	tomó	la	jarra	de	café	y	llenó	su	taza.

—Tienes	cara	de	sueño,	tú	también	—dijo,	fijándose	en	Al.
Al	agitó	la	cabeza	como	si	el	comentario	fuera	un	zumbido	de	mosca	junto	a	su

oído.
—Escucha	—explicó.	La	amargura	de	su	voz	era	más	patente	al	hablar	a	escasa

distancia	 de	 lo	 que	Del	 había	 apreciado	 por	 teléfono—.	Lamento	 haber	 tenido	 que
despertarte.	 Intenté	 localizarte	 antes,	 pero	me	dijeron	que	estabas	 fuera,	que	habías
ido	a	Orlando.

—Sí,	 es	 verdad	 —asintió	 Del—.	 Tenía	 una	 entrevista	 con	 uno	 de	 los	 que	 se
cuidan	de	las	relaciones	públicas	de	Disney	World.	Olvidémoslo.	Ya	estoy	preparado
para	 comenzar	 otra	 jornada.	 Lo	 único	 que	 sucede	 es	 que	 los	 sitios	 como	 éste	 me
destrozan	los	nervios,	 la	noche	antes	de	un	lanzamiento.	Ya	estoy	bastante	excitado
sin	todos	estos	ruidos,	luces	y	ajetreo.

Lanzó	 una	 ojeada	 a	 su	 alrededor.	 Efectivamente,	 era	 cierto.	 Los	 locales	 de	 ese
tipo	eran	un	asalto	a	sus	nervios,	en	el	mejor	de	los	casos.	Volvió	a	fijar	la	vista	en	Al
y	se	las	arregló	para	sonreír.

—Lástima	 que	 esos	 invitados	 tuyos	 nos	 hayan	 echado	 fuera	—comentó—.	 Al
menos,	en	tu	casa	podríamos	poner	los	pies	encima	de	la	mesa	y	estar	cómodos.

—Mis	 dos	 mayores	 han	 traído	 unas	 seis	 personas	 con	 las	 que	 ni	 Cissy	 ni	 yo
contábamos	—explicó	Al—.	Si	no	fuese	por	ellos,	hubiéramos	podido	usar	la	sala	de
estar.

—Cada	 lanzamiento	 atrae	 más	 público	 —confirmó	 Del.	 Agitó	 la	 cabeza	 en
dirección	a	una	camarera	que	se	acercaba	a	ellos	blandiendo	una	carta—.	No	voy	a
comer	nada.	¿Y	tú.	Al?

—No.	No,	gracias	—Al	se	volvió	también	hacia	la	camarera—.	Café	sólo.	Rhoda,
para	los	dos.

—Y	algo	de	leche	para	mí,	por	favor	—añadió	Del.
—Muy	bien.	No	hace	falta	que	os	deis	prisa	—dijo	la	camarera—.	¿Me	escuchas,

Al?	Os	quedáis	sentados	y	os	tomáis	vuestro	café.
—Gracias	—dijo	Al.	La	mujer	se	retiró.
—¿Amigos	de	la	escuela?	—preguntó	Del,	añadiendo	azúcar	a	su	café.	A	pesar	de

la	leche	y	el	azúcar,	estaba	seguro	de	que	el	café	sabría	a	cenizas	frías,	a	esa	hora	de
la	madrugada.

—¿Rhoda,	dices?	 ¡Ah,	 le	 refieres	a	 la	pandilla	que	han	 traído	Tib	y	Moira	para
ver	el	lanzamiento!	Naturalmente,	hombre,	¿qué	otra	cosa	podía	ser?	Menos	mal	que
los	 dos	 pequeños	 estudian	 aquí	 todavía,	 si	 no	 Cissy	 y	 yo	 estaríamos	 locos	 a	 estas
horas.	Mira,	Del,	ya	te	he	dicho	que	siento	haberte	despertado,	pero	preciso	que	les
des	un	vistazo	a	estos	números.

Tomó	un	maletín	del	asiento	contiguo	y	extrajo	un	fajo	de	computadora	impresas,
que	tendió	a	Del.
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Del	 comenzó	 a	 examinarlo.	 Le	 costó	 un	 esfuerzo	 casi	 físico	 alcanzar	 el	 grado
necesario	de	concentración	para	interpretar	datos	que	tenía	ante	sus	ojos.	Al	parecer,
habían	 realizado	 una	 prueba	 rutinaria	 para	 verificar	 el	 correcto	 funcionamiento	 del
equipo	que	mantenía	la	dirección	del	rayo	láser	que	ambas	naves	debían	utilizar	para
sus	comunicaciones.	Rhoda,	la	camarera,	llegó	con	dos	pequeñas	tazas	que	contenían
crema	 de	 leche,	 y	 Del	 vertió	 el	 contenido	 de	 ambas	 en	 su	 café.	 La	 prueba,
necesariamente,	 se	 había	 realizado	 por	 control	 de	 radio	 desde	 el	 centro	 de
comunicaciones,	en	el	Cabo,	pues	no	había	nadie	en	las	dos	naves	de	la	expedición
que	esperaban	en	órbita	hasta	que	los	martenautas	las	ocuparan	al	día	siguiente.

La	 vaga	 preocupación	 que	 anidaba	 al	 fondo	 de	 la	 mente	 de	 Del	 comenzó	 a
evaporarse,	a	medida	que	iba	repasando	las	distintas	hojas.

En	su	lugar	quedó	finalmente	una	chispa	de	cólera.	No	había	nada	mal.	Nada	en
absoluto.

Al	era	ingeniero	jefe	del	grupo	encargado	de	seleccionar	el	equipo	de	las	naves	y,
como	tal,	el	primero	en	sugerir	la	adopción	del	sistema	de	comunicaciones	por	láser.
El	 sistema	 en	 si	 era	 el	 producto	 favorito	 de	 Laserkind,	 fruto	 de	 sus	 propias
investigaciones.	Nadie	más	 tenía	 nada	 parecido,	 y	 había	 habido	 cierta	 controversia
entre	 los	 ingenieros	 de	 la	NASA	 sobre	 la	 conveniencia	 de	 utilizarlo	 como	 sistema
principal	 de	 comunicaciones	 o	 de	 considerarlo	 como	 un	 complemento	 de	 la	 radio.
Pero	la	falta	de	interferencias	era	tan	claramente	superior	con	el	sistema	láser	que	Al
había	quedado	convencido,	y	había	convencido	a	su	vez	al	resto	del	grupo.	Ahora	que
el	lanzamiento	era	inminente.	Al	estaba	preocupado	por	su	decisión	anterior.

Era	característico	de	un	funcionario	 técnico	con	cuatro	hijos	y	veintitantos	años
de	 residencia	 en	 el	 Cabo,	 pensó	 Del	 estudiando	 al	 hombre	 que	 tenía	 frente	 a	 sí.
Atrapado	por	su	empleo,	su	familia	y	su	comunidad,	Al	había	olvidado	cómo	admitir
un	riesgo	razonable.	Eran	cosas	como	ésta	las	que	disuadían	a	Del	de	casarse	cuando
alguien	como	Jonie	comenzaba	a	hablarle	de	matrimonio.	¿Cómo	podía	una	persona
tomar	 decisiones	 por	 su	 cuenta	 si	 su	 alma	 estaba	 repartida	 entre	media	 docena	 de
seres?	Imaginándose	a	sí	mismo	en	una	encerrona	de	esta	clase.	Del	comprendió	que
era	 lógico	despertar	al	 representante	de	una	empresa	a	 las	dos	y	media	de	 la	noche
porque	 tenía	 dos	 hijos	 en	 la	 universidad,	 dos	 que	 irían	 más	 adelante	 y	 no	 estaba
seguro	de	haber	tomado	la	decisión	correcta	dos	años	antes.

Al	 mismo	 tiempo	 que	 pensaba	 en	 todo	 ello.	 Del	 intentaba	 reprimir	 la	 ira
acumulada	en	su	interior.	Podía	ser	perfectamente	cierto	que	Al	estuviera	preocupado
debido	 a	 sus	 problemas	 personales	 pero,	 aun	 así,	 seguía	 siendo	 el	 responsable	 del
material	 instalado	 a	 bordo	 para	 el	 lanzamiento	 y	 la	 expedición,	 y	 tenía	 derecho	 a
realizar	las	pruebas	que	quisiera,	y	a	despertar	a	todos	los	técnicos	de	servicio	que	le
vinieran	en	gana.

—No	 veo	 nada	 mal	 —comentó	 finalmente	 con	 precaución,	 dejando	 caer	 los
papeles	sobre	la	mesa.

—Es	la	tercera	vez	esta	semana	que	comprobamos	el	sistema	y	cada	vez	nos	da
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una	desviación	mayor	—explicó	Al,	secamente.
—¿Desviación?	 —Del	 volvió	 a	 tomar	 el	 fajo	 de	 papeles	 y	 repasó	 las	 cifras,

sabiendo	 esta	 vez	 lo	 que	 iba	 a	 encontrar—.	 El	 ajuste	 de	 sintonía	 fina	 fue	 de	 doce
segundos	de	arco,	nada	más.	Totalmente	por	debajo	de	los	límites.

—¡Es	demasiado,	maldita	sea!	—estalló	Al—.	Cinco	segundos	sería	lo	apropiado.
Cuando	hacíamos	las	pruebas	en	tierra	nos	daba	cinco	segundos.	Ahora	que	el	equipo
está	instalado	y	en	órbita	oscila	entre	ocho	y	doce.	¿Por	qué?

—Por	 Dios.	 Al	 —comenzó	 Del,	 tratando	 de	 conseguir	 que	 su	 voz	 sonara
razonable,	hasta	divertida—.	Podría	deberse	a	dieciocho	docenas	de	pequeñas	causas;
es	 una	 desviación	mínima.	 ¿No	 ves	 que	 están	 en	 órbita?	Hasta	 la	 interferencia	 de
radio…

—¡Mínima!	—Al	se	encogió	de	hombros,	 inclinándose	sobre	su	 taza	de	café—.
Es	el	doble	de	la	que	nos	gustaría.	¡Más	del	doble!

—¡Y	 es	 apenas	 más	 de	 la	 mitad	 de	 la	 tolerancia	 admitida!	 —replicó	 Del,
sintiendo	desaparecer	su	enojo,	después	de	todo.	Se	aferró	a	los	últimos	restos	de	él
—:	 ¡Lo	 que	 tú	 querrías	 es	 sólo	 el	 veinticinco	 por	 ciento	 de	 lo	 permitido!	 Como
funcionaba	 así	 al	 principio,	 crees	 que	 es	 el	 tope	máximo.	 Tranquilízate.	 Al.	 Vas	 a
ponerte	enfermo	por	algo	que	está	perfectamente	bien.

—No	sé	qué	decirte	—contestó	Al,	cansadamente—.	Te	digo	que	no	me	gusta.
—Mira	 —insistió	 Del—,	 sabes	 cómo	 funciona	 el	 sistema.	 Si	 decidiera

estropearse,	 no	 comenzaría	 a	 hacerlo	 con	 un	 incremento	 despreciable	 en	 las
exigencias	de	sintonía	fina,	como	ahora.

—No	lo	sé	—murmuró	Al,	con	la	vista	fija	en	sus	cifras.
—Pues	 bien,	 yo	 sí	 lo	 sé	—le	 tranquilizó	 Del—.	 Créeme,	 Al,	 si	 hubiera	 algún

motivo	de	preocupación	con	el	sistema	de	guía,	yo	sería	el	primero	en	dar	la	alarma;
pero	 no	 lo	 hay.	 No	 puede	 haberío.	 y	menos	 con	 estos	 últimos	 datos.	 Todo	 lo	 que
indican	 es	 que	 el	 sistema	 está	 funcionando	 como	 debe	 hacerlo.	 Te	 das	 perfecta
cuenta,	lo	mismo	que	yo,	¿no	es	verdad?

Al	suspiró	con	pesadez.	Tomó	su	taza	de	café,	volvió	a	dejarla	y	la	apartó	de	sí.
Se	frotó	los	ojos	con	los	nudillos.

—No	me	gusta	—insistió—.	Es	desviación,	y	no	me	gusta.
—Al…	 —Del	 habló	 con	 toda	 la	 suavidad	 que	 pudo—.	 Sabes	 lo	 que	 estás

haciendo	ahora,	¿no?	Claro	que	lo	sabes.	No	es	tu	primer	lanzamiento.	Ya	sabes	que
todos	encontramos	algo	de	qué	preocuparnos	en	el	último	momento.	Estás	demasiado
excitado,	 ese	 es	 el	 problema.	Estás	 excitado,	 no	 paras	 de	 darle	 vueltas	 a	 la	misma
idea,	vez	tras	vez,	tenga	o	no	sentido.	Lo	que	necesitas	es	un	buen	sueño.	Dime,	¿aún
te	queda	un	sitio	en	la	cama,	en	esa	casa	donde	vives?

Al	emitió	una	risa	cortada.
—Más	vale	 que	 haya	 una	—respondió—.	Si	Cissy	 ha	 dejado	 que	 los	 chicos	 la

convencieran	para	cederle	a	alguien	nuestro	dormitorio,	voy	a	echar	a	unos	cuantos
invitados	a	patadas.
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—Bien,	entonces,	¿por	qué	no	vuelves	allí	y	duermes	un	poco,	mientras	puedas?
—volvió	a	preguntar	Del—.	Sólo	te	quedan	unas	horas	antes	de	volver	al	edificio	de
operaciones.	No	las	desperdicies	bebiendo	café	e	intentando	convencerme	de	que	el
sistema	de	guía	tiene	fallos	que	tú	y	yo	sabemos	que	no	tiene.

Al	se	pasó	la	mano	por	la	cara	nuevamente,	esta	vez	sobre	su	boca	y	su	barbilla.
—Muy	bien	—asintió—.	De	acuerdo.
Volvió	 a	 guardar	 las	 hojas	 en	 el	 maletín	 y	 se	 puso	 en	 pie,	 ya	 fuera	 del

compartimiento.
—Buenas	noches.
—Buenos	días	—dijo	Del.
Al	rió	otra	vez	sin	alegría.
—Es	verdad	—respondió—.	Buenos	días.
Dio	 la	 vuelta	 y	 se	 alejó.	 Del	 se	 puso	 en	 pie	 a	 su	 vez	 e	 intentó	 localizar	 a	 la

camarera.	Estaba	unas	mesas	más	a	lo	lejos,	y	pasó	un	momento	antes	de	que	pudiera
atenderle.

—La	cuenta,	por	favor.
Recibió	 la	 cuenta,	 pagó	 en	 caja	 y	 salió	 a	 la	 cálida	 y	 silenciosa	 quietud	 que

precedía	 el	 amanecer.	Pensó	en	volver	 al	motel,	 con	 rabiosa	 intensidad.	Maldición,
maldición,	 maldición,	 maldición.	 Los	 problemas	 siempre	 surgían	 a	 las	 horas	 más
improbables.	Pero,	en	realidad,	no	había	motivo	de	preocupación.	Era	cierto	que	se
habían	producido	dificultades	con	el	sistema	de	guía,	al	principio	de	la	investigación,
en	los	laboratorios	de	la	costa	oeste.	No	hubiera	debido	gritarle	a	Jonie	cuando	ella	lo
mencionó.	Sin	 embargo,	 aquellas	 dificultades	 habían	 sido	 superadas	mucho	 tiempo
atrás.	No,	no	eran	más	que	fantasmas	que	el	mucho	café	y	poco	sueño	creaban	en	la
mente	de	Al.

Volviendo	a	Al,	las	ideas	de	Del	cambiaron	de	rumbo.	Al	era	un	viejo	conocido,
casi	 un	 viejo	 amigo.	 Pero	 el	 primer	 deber	 de	 Del	 era	 hacia	 Laserkind.	 Si	 Al	 se
comportaba	 irracionalmente	 y	 comenzaba	 a	 hacer	 comentarios	 sobre	 la	 escasa
fiabilidad	del	lasercom,	quizá	sería	mejor	que	Del	diera	aviso	de	esta	posibilidad	a	la
oficina	 central,	 de	 modo	 que	 pudieran	 comenzar	 a	 preparar	 los	 argumentos	 de
defensa,	tanto	sobre	el	sistema	como	sobre	la	relación	de	Al	con	la	empresa.

De	 hecho,	 cuanto	 más	 pensaba	 Del	 en	 ello,	 más	 juicioso	 le	 parecía.	 Resolvió
llamar	a	Downey	tan	pronto	llegara	al	hotel.	Allá,	en	la	costa	oeste,	sería	poco	más	de
medianoche	y	Jack	Shamey,	el	inmediato	superior	de	Del,	probablemente	acabaría	de
meterse	 entre	 las	 sábanas.	 Del	 sonrió,	 pensando	 que	 la	 sesión	 con	 Al	 quizá	 no
resultara	una	pérdida	completa,	después	de	todo.	Por	lo	menos,	tendría	la	posibilidad
de	 transmitir	 la	 experiencia	 de	 ser	 sacado	 de	 la	 cama	 con	 la	 amenaza	 de	 malas
noticias.	El	viejo	Jack	disfrutaría	de	ello	casi	tanto	como	había	disfrutado	Del.
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TAD	Y	WENDY	HANSARD	yacían	sobre	el	lecho,	en	los	aposentos	reservados	para	Tad
en	el	edificio	de	operaciones	y	control.	La	luna,	casi	a	punto	de	ocultarse,	iluminaba
el	 interior	 de	 la	 habitación	 lo	 suficiente	 para	 que	 pudieran	 ver,	 recortando	 la
musculosa	silueta	de	Tad	junto	a	la	suave	forma	de	Wendy.	Estaban	ambos	recostados
sobre	la	espalda,	el	uno	junto	al	otro,	contemplando	los	rayos	de	luna	reflejados	en	el
cielorraso	y	conversando,	con	ocasionales	intervalos	de	silencio.

—¿Cuánto	tiempo	más	podré	quedarme?	—preguntó	Wendy.
Tad	giró	la	cabeza	y	consultó	el	despertador	que	había	junto	a	la	cabecera.
—Cuarenta	minutos	—respondió.	Tras	uno	de	 los	 silencios	 esporádicos,	 añadió

—:	 Al	 infierno	 con	 los	 horarios.	 Tú	 te	 que-das.	 ¿Qué	 me	 pueden	 hacer?
¿Despedirme?

—No	—decidió	 ella.	 Extendió	 el	 brazo,	 sin	mirar,	 y	 rozó	 con	 la	 punta	 de	 sus
dedos	 la	 piel	 desnuda	 de	 Tad—.	Va	 a	 ser	 un	 día	muy	 largo,	 y	 no	 creo	 que	 tengas
muchas	oportunidades	de	 recuperar	el	 sueño	atrasado	en	 las	dos	primeras	 semanas.
Ellos	tienen	razón:	es	mejor	que	me	vaya.

Se	produjo	una	nueva	pausa.	Wendy	retiró	su	mano	del	brazo	de	Tad.
—Jimmy	 es	 el	 único	 que	 no	 llega	 a	 comprenderlo	 —comentó—.	 Los	 dos

mayores,	al	menos,	se	hacen	una	idea.
—¿Idea?	—preguntó	él—.	¿Sobre	qué?	¿Sobre	cómo	es	Marte?
—No	—respondió	Wendy—.	Sobre	el	tiempo	que	vas	a	estar	fuera.	Tom	y	Cassy

lo	comprenden	un	poco:	sólo	un	poco,	desde	luego,	porque	tres	años	es	casi	toda	una
vida,	para	ellos.	Pero	pueden	hacer	comparaciones.	Tom	estará	en	su	primer	año	de
universidad,	cuando	vuelvas.	Cassy	habrá	comenzado	sus	estudios	secundarios.	Pero
Jimmy…	tres	años	es	la	mitad	del	tiempo	que	lleva	en	la	tierra.

—Nuestro	 pequeño	 Jimmy	 —murmuró	 Tad,	 casi	 para	 si—.	 Tal	 vez	 no
hubiésemos	debido	tenerlo,	con	tanta	diferencia	de	edades	entre	él	y	sus	hermanos.

Advirtió,	sin	verlo,	que	Wendy	negaba	con	un	gesto	de	su	cabeza.
—Me	hizo	feliz	—explicó.
—Y	a	mí	—admitió	Tad—.	Supongo	que	lo	hemos	malcriado.
—Me	alegro,	si	lo	hemos	hecho.	Ahora	tendrá	que	pasar	tres	años	sin	verte.	Tom

y	Cassy	te	tuvieron	cerca	cuando	eran	de	su	edad.
Tras	otro	lapso	de	silencio.	Tad	prosiguió:
—Naturalmente	—dijo—,	pero	lo	importante	es	siempre	el	ahora.
Permanecieron	 acostados,	 bajo	 el	 brillo	 de	 los	 últimos	 rayos	 de	 luna,	 y	 las

manecillas	del	reloj	junto	a	su	cama	siguieron	avanzando,	mientras	el	eterno	instante
del	ahora	abría	implacable	su	camino	hacia	el	futuro.

A	 unos	 veinte	 metros	 de	 distancia,	 en	 sus	 aposentos,	 el	 cosmonauta	 Feodor
Aleksandrovilch	Asturnov	 soñaba	 con	 su	 fallecida	 esposa	 e	hijos.	En	 la	 penumbra,
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sus	facciones	finas	y	regulares	parecían	el	relieve	de	una	moneda	antigua.
Habían	 salido	 a	 comer	 al	 campo.	 Habían	 instalado	 los	 enseres	 sobre	 un	 talud

herboso	que	descendía	suavemente	hasta	un	río	cercano,	ancho	y	muy	poco	profundo,
que	reflejaba	el	sol	de	mediodía.	Mariya	tenía	miedo	de	que	Vanya,	poco	más	que	un
bebé	 entonces,	 se	 aproximara	 demasiado	 al	 río	 y	 cayera	 al	 agua.	 Él	 intentó
tranquilizarla,	 pero	 luego	marchó	 con	 los	 tres	 niños	mayores	 a	 buscar	 setas	 en	 un
bosquecillo	no	muy	lejano.	Sin	saber	cómo,	se	separaron	y	cuando	volvió	al	prado	en
su	 busca,	 los	 encontró	 a	 los	 cinco.	 Mariya	 y	 todos	 los	 niños:	 Pavlushka,	 Kostya,
Iliusha…	hasta	el	más	pequeño,	todos	caminando	en	el	interior	de	la	corriente.

Advirtió	de	inmediato	que	Vanya,	como	Mariya	había	presentido,	había	caído	al
rio	y	que	su	esposa	y	los	niños	estaban	intentando	rescatarlo.

—¡No	temáis!	—les	gritó	Fedya,	corriendo	hacia	el	rio—.	¡No	es	hondo!	¡No	es
hondo!

Sin	embargo,	la	corriente	pareció	arrastrarlos	uno	a	uno,	ante	sus	ojos	espantados.
Uno	a	uno,	todos	parecieron	ser	atraídos	hacia	ocultas	profundidades.	Vio	sus	cabezas
surgiendo	por	un	instante	de	las	aguas,	la	espuma	cerrándose	y	luego,	nada.	Mientras,
él	corría	y	corría	hacia	la	corriente.

La	angustia	y	terror	del	sueño	le	hicieron	despertar.	Por	un	instante	abrió	los	ojos
en	 la	 extraña	 habitación	 del	 edificio	 de	 operaciones	 y	 control,	 y	 se	 sintió	 perdido.
Enseguida,	sin	embargo,	recordó	dónde	se	hallaba	y	por	qué.	También	recordaba	que
Mariya	y	los	niños	llevaban	más	de	dos	años	muertos.

—Así	 es	 —se	 dijo—,	 y	 fue	 un	 accidente	 ferroviario,	 no	 un	 rio.
Sorprendentemente,	 esta	 corrección	 realizada	 por	 su	 mente	 consciente	 pareció
tranquilizarle.	 Las	 imágenes	 del	 rio	 y	 las	 cabezas	 arrastradas	 por	 la	 corriente
comenzaron	a	desvanecerse	rápidamente.	Feodor	cambió	de	postura	bajo	la	sábana	y
cerró	de	nuevo	sus	ojos.	Al	poco	tiempo	volvía	a	dormir	profundamente,	soñando	que
había	sido	elegido	comandante	en	jefe	de	la	expedición	a	Marte	debido	a	un	cambio
de	 última	 hora	 en	 los	 planes.	 Sin	 embargo,	 debía	 rellenar	 varios	 cuestionarios	 con
preguntas	 relativas	 a	 la	 competencia	 de	 los	 restantes	 martenautas.	 Escribió	 con
rapidez,	aunque	de	forma	clara,	deleitándose	en	expresar	sus	elevados	merecimientos
y	su	excelente	opinión	personal	sobre	todos	ellos.

Sir	Geoffrey	Mayence,	 un	 anciano	 anguloso	 de	 casi	 dos	metros	 de	 altura,	ministro
delegado	de	Su	Graciosa	Majestad	para	cuestiones	del	desarrollo	del	espacio,	yacía
totalmente	 despierto	 en	 su	 cama	 de	 hotel,	 en	Merritt	 Island.	 No	 había	 conseguido
conciliar	el	sueño	en	ningún	momento	y	en	su	cerebro	se	repetían	una	y	otra	vez	las
palabras	 que	 había	 pronunciado	 durante	 el	 almuerzo	 con	 los	 martenautas	 en	 el
edificio	de	operaciones	y	control,	antes	de	visitar	la	lanzadera.	Se	trataba,	nada	más,
de	un	comentario	 sobre	 las	 carreras	 campo	a	 través.	Al	 recordarlas,	 sus	palabras	 le
parecían	necias	y	egoístas.,	¿Por	qué	había	comenzado	a	hablar	de	carreras	campo	a
través,	 un	 viejo	 inútil	 como	 él?	 Un	 hombre	 debería	 ser	 capaz	 de	 aprender	 a	 no
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ponerse	en	ridículo,	con	los	años.
Por	 supuesto,	 era	 una	 reacción	 exagerada	 al	 desafío	 implícito	 de	 los	 jóvenes

martenautas.	Su	mera	presencia	en	la	habitación	había	bastado	para	hacerle	alardear
de	 su	 propio	 pasado	 atlético.	 ¡Cómo	 debían	 haber	 reído	 para	 sus	 adentros!	 Sobre
todo.	Dirk	Welles,	el	martenauta	británico.

Sir	 Geoffrey	 permanecía	 inmóvil,	 con	 su	 alargado	 armazón	 de	 huesos	 tendido
diagonalmente	 sobre	 la	 cama	 de	 matrimonio,	 pensando	 en	 los	 somníferos	 que
guardaba	en	la	maleta.	Insomnio.	Otra	debilidad	de	la	vejez.	Oh,	no,	Señor…

Yacía	rígido,	mientras	los	lentos	engranajes	de	las	horas	de	hierro	iban	abriéndose
camino	en	la	oscuridad	hasta	que,	por	fin,	comenzó	a	aparecer	la	luz	tras	los	bordes
de	los	pesados	cortinajes	que	defendían	su	habitación	de	la	aurora.

Lin	 cambió	 de	 postura	 para	 contemplar	 a	 Jens,	 bajo	 la	 escasa	 luz	 que	 la	 fachada
iluminada	 del	 hotel	 lanzaba	 a	 través	 de	 los	 visillos.	 En	 su	 interior	 despertó	 una
sensación	de	inmensa	ternura.	La	respiración	de	Jens	ya	no	era	tan	agitada.	El	sueño
ejercía	su	efecto	reparador,	y	su	rostro	reflejaba	la	calma.

Era	un	rostro	 feo	y	huesudo,	pero	atractivo.	Lin	 tendió	su	mano	hacia	él	y,	con
mucha	 suavidad,	 retiró	 un	 pliegue	 de	 la	 sábana	 que	 le	 cubría	 la	 boca.	 Tenía	 una
hermosa	 barbilla,	 decidió.	 Sería	 interesante	 bosquejarla.	 Pensó	 que	 algún	 día	 lo
dibujaría	durmiendo,	como	en	aquellos	momentos.	No	era	exactamente	una	barbilla
partida,	 pero	 se	 veía	 claramente	 un	 hoyuelo	 que	 la	 dividía	 en	 cierta	 forma.	 Se
preguntó	 si	 Jens	 alcanzaba	a	 comprender	 lo	 importante	que	 era	para	 ella	 el	 dibujo.
Luego,	con	una	especie	de	extraño	vértigo,	se	le	ocurrió	que	tal	vez	fuera	eso	mismo
lo	que	él	esperaba	que	ella	comprendiera	respecto	a	la	expedición	a	Marte…	Trató	de
suprimir	esa	ocurrencia.

De	repente,	advirtió	el	tictac	del	reloj	que	había	junto	a	la	cama.	Miró	hacia	él	y
vio	que	señalaba	las	cinco	y	diez.	Jens	había	decidido	levantarse	a	las	cinco,	pero	ella
había	 detenido	 el	 despertador	 en	 cuanto	 él	 comenzó	 a	 dormir,	 pues	 veía	 su
agotamiento	 y	 sabía	 que	 ella	 podía	 despertar	 a	 cualquier	 hora	 que	 quisiera	 sin
necesidad	de	reloj.

Era	una	lástima,	tener	que	despertarle.	Pero	si	no	lo	hacía	pronto,	se	molestaría.
En	 realidad,	 también	 ella	 debería	 levantarse	 en	 seguida.	 Tenía	 sólo	 tres	 días	 para
realizar	todas	las	entrevistas	y	volver	a	Nueva	York.	Es	decir,	a	menos	que	decidiera
tomarse	algunos	días	de	vacaciones,	después	de	todo.	De	hecho,	había	advertido	en	la
oficina	acerca	de	esta	posibilidad	antes	de	marcharse,	pero	había	preferido	que	Jens
creyera	que	debía	volver	a	los	tres	días,	por	si	acaso	surgía	algún	motivo	que…

Si,	decididamente,	ya	era	hora	de	despertarle.
Con	 una	 gran	 suavidad	 y	 cariño,	 se	 inclinó	 sobre	 él,	 de	 forma	 tan	 gradual	 que

cuando	finalmente	sus	labios	se	posaron	en	su	mejilla	dormida,	el	toque	fue	tan	ligero
como	el	de	una	mariposa.	Al	sentirlo.	Jens	se	agitó	ligeramente,	pero	no	despertó.	Lin
alzó	 de	 nuevo	 la	 cabeza	 y	 tomó	 una	 esquina	 de	 la	 sábana,	 doblada	 de	 modo	 que
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formaba	una	pequeña	punta,	para	azotarle	cariñosamente	la	punta	de	la	nariz.
Jens	arrugó	la	nariz,	resopló	y	se	agitó.	Una	mano	surgió	de	entre	las	sábanas	para

frotar	la	nariz,	con	torpeza	y	somnolencia.	Por	fin,	sus	ojos	se	abrieron.
—¡Arriba	y	 a	 ellos!	—cantó	Lin	 con	vigor—.	 ¡Es	hora	de	moverse,	 compadre!

¡Ya	es	de	día	en	el	pantano!

En	 el	 exterior,	 el	 sol	 surgía	 sobre	 el	 horizonte	 del	 océano,	 y	 el	 aire	 comenzaba	 a
calentarse	rápidamente.	Por	todo	Merritt	Island,	y	hacia	el	norte,	los	aparatos	de	aire
acondicionado,	 como	 el	 que	 había	 bajo	 la	 ventana	 de	 la	 suite	 de	 Jens,	 el	 de	 la
vivienda	de	Aletha	Shrubb	y	el	 instalado	en	el	 tejado	del	edificio	de	operaciones	y
control,	aumentaron	su	murmullo,	por	el	esfuerzo	que	el	nuevo	día	comenzaba	ya	a
exigirles.	El	tiempo	no	se	detenía,	y	las	cosas	seguían	su	marcha.

La	hora	oficial	del	 lanzamiento	era	 las	once	de	 la	mañana.	Los	martenautas	 fueron
avisados	telefónicamente	a	las	cinco	y	media.	Tad	apartó	las	sábanas	y	se	incorporó.
Quince	minutos	después,	bien	afeitado	ya	que	no	completamente	despierto,	se	reunía
con	 los	 otros	 cinco	 para	 el	 último	 examen	 médico	 de	 rutina,	 llevando	 dos	 cajitas
blancas	que	contenían	muestras	de	sus	heces	fecales	y	orina	en	ayunas.

No	 sentía	 muchas	 ganas	 de	 hablar,	 esa	 mañana.	 Al	 atravesar	 las	 puertas	 de	 la
clínica	 temió	 tener	 que	 enfrentarse	 a	 la	 charla	matutina	 de	 los	 otros,	 pero	 también
ellos	 estaban	 más	 silenciosos	 de	 lo	 normal.	 Incluso	 Bapti	 Lal	 Bose,	 que	 solía
mostrarse	siempre	alegre,	tenía	una	expresión	seria.

Se	levantaron,	se	echaron,	volvieron	a	levantarse	y	corrieron,	soportándolo	todo
con	 paciencia	 para	 que	 los	 instrumentos	médicos	 pudieran	 analizar	 sus	 reacciones.
Dieron	muestras	de	su	sangre,	que	les	fueron	extraídas	de	la	yema	de	los	dedos	y	de
los	 antebrazos,	 contemplaron	 a	 escasos	 centímetros	 de	 distancia	 los	 ojos	 de	 los
doctores	 que	 pinchaban	 sus	 cuerpos	 y,	 finalmente,	 les	 dejaron	 vestirse	 y	 tomar	 el
desayuno.

El	zumo	de	naranja,	los	huevos	revueltos	y	el	jamón	le	parecieron	buenos	a	Tad,
pero	sólo	pudo	comer	una	pequeña	cantidad.

—¿Has	dormido	bien?	—preguntó	a	Fedya,	que	ocupaba	el	lugar	frente	a	él	en	la
mesa.

—Yo	 diría	 que	 si	 —respondió.	 La	 ligera	 sonrisa	 que	 acompañó	 sus	 primeras
palabras	desapareció—.	Te	vi	ayer,	en	la	recepción,	hablando	con	vuestro	Presidente.

—Es	verdad	—confirmó	Tad—,	pero	no	esperes	que	se	produzca	ningún	cambio.
—Comprendo	—contestó	 Fedya.	Hablaban	 ambos	 en	 inglés,	 que	 era	 el	 idioma

que	iba	a	hablarse	durante	la	expedición.	De	hecho,	venían	hablando	en	inglés	desde
el	 comienzo	 de	 los	 entrenamientos	 conjuntos,	 casi	 nueve	meses	 antes.	 Por	 primera
vez	durante	todo	este	tiempo,	Tad	se	preguntó	si	Fedya	seguiría	pareciendo	igual	de
taciturno	 si	 hablara	 su	propio	 idioma.	Le	hubiera	gustado	 saber	 si,	 de	haber	 estado
hablando	en	ruso,	hubiera	contestado	tan	sólo	«comprendo».
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—Lo	lamento	—añadió	Tad—,	pero	hice	lo	que	pude.	Me	parece	que	no	piensan
aligerar	el	programa,	después	de	todo.

—Aún	podemos	declararnos	en	huelga	—propuso	Bapti	Lal	Bose,	que	ya	había
recobrado	 su	 habitual	 entusiasmo—.	Una	 untada,	 por	 ejemplo.	 Podemos	 poner	 los
Fénix	Uno	y	Dos	en	órbita	y	quedarnos	allí	sentados,	dando	vueltas	a	la	Tierra,	hasta
que	acepten	negociar.

—Muy	bien,	Bap	—intervino	Dirk	Welles—.	Declarémonos	en	huelga.	Encárgate
tú	mismo	de	la	organización	y	demás	detalles.

—¡Yo	 me	 encargaré	 de	 todo!	 —Bap	 se	 golpeó	 el	 pecho—.	 Todos	 los
rompehuelgas	serán	lanzados	al	espacio	sin	traje.

Fedya	volvía	a	lucir	su	sonrisa	tranquila,	después	de	oír	hablar	a	Bap,	pero	ahora
denegó	con	la	cabeza.

—No	 podemos	 permitirnos	 perder	 ni	 siquiera	 un	 rompehuelgas	 —arguyó.	 El
comentario	era	jocoso,	pero	su	expresión	era	seria	de	nuevo.

—Al	 menos,	 no	 podéis	 permitiros	 perder	 éste	 en	 concreto	 —insistió	 Bern
Callieux,	señalándose	a	sí	mismo—,	si	consideramos	vuestra	profunda	ignorancia	de
la	geología.

El	joven	martenauta	paneuropeo,	de	facciones	redondas,	tenía	una	voz	tan	suave	y
sus	 incursiones	 en	 el	 campo	 del	 humor	 eran	 tan	 escasas	 que	 los	 otros	 cinco
permanecieron	un	segundo	mirándole,	sin	llegar	a	comprender.	A	continuación,	una
carcajada	 general	 sacudió	 la	 mesa.	 Todos	 ellos	 habían	 tenido	 que	 asistir,	 durante
interminables	horas	de	clase,	a	un	curso	sobre	identificación	de	minerales.

—Cuando	 lleguemos	 a	 Marte	 —amenazó	 Anoshi	 Wantanabe,	 el	 martenauta,
japonés—,	te	lanzaré	a	la	cabeza	la	primera	roca	que	encuentre.	Bern.

Después	 de	 eso,	 la	 conversación	 sostenida	 en	 la	 mesa	 del	 desayuno	 tomó
derroteros	más	parecidos	a	los	de	otras	mañanas,	no	tan	especiales.

Jens,	ya	vestido	y	completamente	despejado	gracias	a	la	ducha,	el	afeitado	y	los
demás	 hábitos	 matinales,	 estaba	 sentado	 en	 una	 butaca,	 bebiendo	 el	 café	 que	 le
habían	 servido	 en	 la	 habitación.	 Lin	 seguía	 en	 la	 cama,	 contemplándole	 desde	 la
almohada.

—¿Café?	—preguntó	Jens.
Ella	negó	con	la	cabeza.
—¿Quieres	uno	de	estos	bollos?
—Ahora	no	—contestó	ella—.	Los	he	pedido	para	ti.
—A	mí	 tampoco	me	apetecen,	 tan	 temprano.	Y	menos	una	mañana	como	 la	de

hoy.	Ya	tomaré	algo	por	el	camino.	—Terminó	su	café	y	apartó	 la	 taza.—	Escucha,
les	 he	 dicho	 a	 unas	 personas	 que	 tenías	 un	 pase	 de	 prensa.	 Lo	 has	 recogido	 ya,
¿verdad?	Supongo	que	la	revista	te	conseguiría	uno.

—Sí	—respondió	Lin.
—Yo	debo	permanecer	en	la	tribuna	de	personajes	importantes	—prosiguió	Jens

—,	 pero	 ayer	 tuve	 ocasión	 de	 hablar	 con	 un	 conocido.	 ¿Sabes	 quién	 es	 Barney
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Winstrom,	de	la	Southwest	NetWork?	Son	un	grupo	que	emite	televisión	por	cable.
—No	lo	conozco.
—Bueno.	Este	Barney	y	su	equipo	están	alojados	aquí.	Si	 llamas	a	recepción	te

dirán	en	qué	habitaciones.	Ponte	en	contacto	con	él	sobre	las	siete	y	media.	Van	a	ir
hasta	las	tribunas	de	prensa	en	una	furgoneta,	y	están	dispuestos	a	llevarte	con	ellos.
Así	no	tendrás	que	pelearte	por	una	plaza	en	los	autocares	de	la	prensa.	Llegarás	un
poco	temprano,	pero	la	furgoneta	será	más	cómoda.	Irás	mejor	así	que	por	cualquier
otro	sistema	que	yo	pueda	conseguir.	Procuraré	escabullirme	de	mi	tribuna	antes	del
lanzamiento	y	me	reuniré	contigo.	¿De	acuerdo?

—De	 acuerdo	—respondió	 ella—.	No	olvides	 concertar	mis	 entrevistas	 con	 las
esposas	de	Hansard	y	Welles.

—No	lo	olvido	—dijo	Jens,	poniéndose	en	pie—.	Y	ahora…	hasta	la	vista.
—Cuídate	—pidió	Lin	cuando	él	salía.
Al	salir	de	la	suite	pasó	por	la	oficina	de	seguridad	y	solicitó	un	vehículo	oficial

con	chófer,	del	parque	que	allí	había	a	disposición	de	los	catalogados	como	personas
muy	 importantes,	 dirigiéndose	 en	 primer	 lugar	 al	 centro	 de	 prensa	 organizado	 en
Merritt	Island	para	cubrir	el	lanzamiento.

En	 el	 interior,	 el	 edificio	 estaba	 atestado	 de	 hombres	 y	 mujeres	 que	 lucían	 el
distintivo	 anaranjado	 de	 periodista.	 De	 la	 zona	 adyacente	 iban	 saliendo	 autobuses
repletos	de	gente	que	ya	había	conseguido	un	lugar.	Jens	se	abrió	paso	a	codazos	por
el	largo	corredor,	hasta	que	llegó	a	una	puerta	junto	al	mostrador	donde	se	extendían
las	 credenciales.	 Penetró	 en	 una	 larga	 sala	 dividida	 por	 otro	mostrador	 igualmente
largo	y	reclamó	la	atención	de	una	de	las	mecanógrafas	que	trabajaban	al	otro	lado.
La	mecanógrafa	se	acercó	hasta	el	mostrador.	Era	una	joven	de	aspecto	animoso,	con
cabello	negro	y	facciones	ovaladas.

—¿Está	Wally	Rice	 en	 su	 oficina,	 en	 estos	momentos?	—preguntó	 Jens—.	Me
llamo	Jens	Wylie.	¿Querría	preguntarle	si	puedo	hablar	con	él	un	momento?

La	joven	le	miró	con	aire	decidido,	sin	que	el	nombre	le	dijera	nada.
—Lo	siento	mucho	—comenzó—.	El	señor	Rice	está	muy	ocupado	ahora	y…
—Soy	el	subsecretario	de	 los	Estados	Unidos	para	el	Desarrollo	del	Espacio	—

explicó	Jens	con	sosiego—,	pero	preferiría	que	no	supiera	que	estoy	aquí.	Si	le	dice
mi	nombre	a	Wally,	estoy	seguro	de	que	querrá	verme.	Nos	conocemos	desde	hace
años.

—Espere	un	momento,	por	favor	—accedió	ella.	Se	fue,	para	volver	a	los	pocos
segundos	y	levantar	un	extremo	del	mostrador—.	Por	aquí,	si	es	tan	amable.

Jens	atravesó	la	puerta	y	la	siguió	hasta	un	pequeño	despacho,	de	paredes	y	techo
pintados	de	blanco,	en	cuyo	 interior	 le	esperaba	un	 individuo	musculoso	y	no	muy
alto,	de	tez	bronceada,	en	pie	tras	su	escritorio.

—Siéntate.	Wally.	No	te	preocupes	por	mí	—rogó	Jens,	mientras	la	chica	cerraba
la	puerta	al	salir—.	Sólo	he	venido	un	momento	a	pedirte	un	favor	personal,	para	el
que	no	quiero	acudir	a	las	altas	esferas.
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—Tienes	buen	aspecto	—comentó	Wally.	Su	acento	sureño	era	parecido	al	de	Tad
Hansard	 y,	 por	 contraste	 con	 él,	 la	 voz	 de	 Jens	 sonaba	 casi	 cortante,	 con	 su	 duro
acento	del	centro	de	los	Estados	Unidos.	Ambos	tomaron	asiento—.	¿En	qué	puedo
ayudarte?

—Quiero	 hablar	 con	 Bill	Ward	 esta	 mañana,	 diez	 o	 quince	minutos	—explicó
Jens—.	 No	 me	 asesines	 todavía.	 Ya	 sé	 que	 es	 el	 director	 del	 lanzamiento,	 pero
necesito	verle	unos	pocos	minutos.	Es	por	algo	importante…

—Bien,	creo	que	no	será	necesario	asesinarte	por	esto	—contestó	Wally—.	Podría
arreglarse,	si	es	antes	del	 lanzamiento.	Después	estará	demasiado	ocupado	con	esos
pájaros	marcianos.	¿Por	qué	quieres	hablar	con	él?	¿Es	una	cuestión	del	gobierno?

—Si…	y	 no.	Algo	 personal	 y	 oficial	 al	mismo	 tiempo	—respondió	 Jens—.	La
parte	 personal	 es	 el	motivo	 de	 que	 no	 quiera	 recurrir	 a	 los	 canales	 reglamentarios.
Aparte	de	que	pasarían	toda	la	mañana	atosigándome	y	al	final	no	podría	verle.

—Eso	es	verdad	—asintió	Wally—.	A	veces	 les	 echamos	una	mano,	 cuando	es
algo	urgente.

—Entonces,	¿no	te	importa	que	no	te	explique	por	qué	quiero	verle?
—Bien,	no	es	que	me	 importe	—explicó	Wally—.	Pero	supongo	que	Bill	Ward

querrá	saber	de	qué	se	trata	antes	de	abandonar	sus	instrumentos.
—Tienes	razón…	—concedió	Jens,	 tristemente—.	Muy	bien,	dile	que	es	por	un

asunto	de	programación.
—¿Programación,	nada	más?	—preguntó	Wally.
—¿Tengo	que	decir	algo	más?
—Quizá	no	—asintió	Wally—.	No.	quizá	no	haga	falta.	Ya	sabe	quién	eres,	¿no?
—Estoy	 seguro	 de	 que	 lo	 sabe	—respondió	 Jens—.	 Podrías	mencionarlo	 en	 la

conversación,	 si	 te	 parece	 que	 no	 es	 así.	Además,	 tendrías	 que	 advertirle	 que	 sería
mejor	no	darle	mucha	publicidad	a	este	encuentro.

—De	acuerdo.	Comprendido.	—Wally	asió	el	teléfono—.	¿Dónde	piensas	estar?
Podría	tardar	un	poco	en	localizarle.

—Voy	a	volver	al	Holliday	Inn,	o	a	cualquier	otro	 lugar	donde	pueda	conseguir
un	desayuno.	Luego,	creo	que	iré	a	la	tribuna	de	prensa	con	algo	de	anticipación.	Allí
puedo	dejar	dicho	dónde	me	encuentro,	es	decir,	si	me	facilitas	un	pase	de	prensa.

—Hum	—murmuró	Wally	 pensativamente,	mientras	 volvía	 a	 colgar	 el	 teléfono
—.	No	había	pensado	en	eso.	Tienes	una	credencial	de	personaje	importante,	y	eso	no
combina	muy	bien	con	un	pase	de	prensa.

—Una	de	las	razones	por	las	que	fui	elegido	subsecretario	era	que	el	Presidente
quería	mi	 experiencia	 y	 conocimientos	 periodísticos	—explicó	 Jens	 suavemente—.
Creo	que	en	la	Casa	Blanca	les	gustaría	que	yo	tuviera	un	pase	de	prensa.	¿Quieres
que	llame	a	Selden	Rethe	ahora	mismo	y	se	lo	pregunte?

Hizo	ademán	de	dirigirse	hacia	el	teléfono.	Wally	sacudió	la	cabeza.
—Me	basta	con	tu	palabra.	De	todas	formas,	vale	más	que	pongamos	«Oficina	de

Prensa	de	la	Casa	Blanca»,	¿no	te	parece?
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Wally	tomó	el	teléfono	y	habló	durante	unos	minutos.
—Bueno	—exclamó	al	terminar	la	conversación	telefónica—.	¿Qué	es	de	tu	vida?
Charlaron	 sobre	 cuestiones	 generales	 hasta	 que	 llegó	 una	 joven	 con	 una

credencial	 de	 prensa	 acabada	 de	 rellenar.	 Jens	 se	 prendió	 el	 pase	 en	 la	 camisa,
estrechó	la	mano	de	Wally	y	se	marchó.

El	restaurante	del	Holliday	Inn,	como	Jens	había	previsto,	estaba	lleno	a	rebosar	y
los	 clientes	 debían	 hacer	 cola	 para	 conseguir	 una	mesa.	Recapacitó	 unos	 instantes.
Toda	la	zona	estaba	invadida	por	un	millón	y	medio	de	visitantes,	como	sucedía	en
cada	lanzamiento.	Las	calles	estaban	atestadas	de	coches	aparcados	y,	seguramente,
cualquier	restaurante	tendría	las	mismas	colas	que	el	Inn.	Jens	cambió	de	idea	sobre
su	desayuno.

—¿Ha	comido	usted	algo?	—preguntó	al	conductor.
—Sí,	hace	dos	horas	—contestó	éste.
—Muy	bien	—añadió	Jens—.	Yo	puedo	pasarme	sin.	Lléveme	a	las	tribunas	de	la

prensa	y	quedará	libre.
El	conductor	volvió	a	introducirse	en	el	espeso	tránsito	de	la	calle.	Jens	miró	su

reloj.	 Eran	 casi	 las	 ocho	 y	 cuarto.	 De	 cualquier	 forma,	 no	 había	 tiempo	 para
desayunar.

Las	carreteras	que	llevaban	hacia	la	zona	del	Centro	Espacial	Kennedy	ya	estaban
llenas.	 Pronto	 se	 encontraron	 detrás	 de	 una	 furgoneta	 que,	 a	 su	 vez,	 seguía	 a	 un
autobús	de	periodistas.	Sin	embargo,	fueron	avanzando	a	veinte	kilómetros	por	hora
hasta	llegar	a	la	entrada	del	Centro,	donde	el	tráfico	disminuía	y	era	posible	circular	a
mayor	velocidad.	Cuando	por	fin	llegaron	a	las	tribunas	de	prensa	eran	ya	las	nueve	y
veinticinco.

Jens	dio	las	gracias	a	su	chófer	y	salió	del	coche.	Observó	cómo	el	sedán	blanco,
con	una	 insignia	oficial	 en	 la	 puerta,	 daba	media	vuelta	 y	 se	 iba	por	donde	habían
llegado,	y	luego	se	dirigió,	caminando	sobre	un	puentecillo	de	madera,	hacia	el	final
de	la	tribuna.

La	 mitad	 de	 los	 asientos	 estaban	 ocupados,	 aunque	 las	 primeras	 filas	 estaban
totalmente	llenas	de	corresponsales	con	teléfonos	y	máquinas	de	escribir.	Jens	llegó	al
edificio	oficial	que	había	al	extremo	de	la	tribuna,	ascendió	tres	peldaños	y	llamó	a	la
puerta.	Ésta	se	abrió	tras	un	momento	de	espera	y	apareció	un	hombre	delgado	y	de
aspecto	fatigado,	en	mangas	de	camisa.

—Soy	Jens	Wylie	—explicó—.	Espero	un	mensaje	de	Wally	Rice,	del	centro	de
prensa.	Dijo	que	se	encargaría	de	avisarme	aquí.

—Ah,	sí,	 señor	Wylie	—respondió	el	hombre	delgado—.	Dijo	que	pasara	usted
sobre	las	diez	y	quizá	tenga	algo	para	entonces.	¿En	qué	lugar	de	la	tribuna	va	a	estar
usted?

—No	 tengo	 asiento	 —dijo	 Jens—.	 ¿Por	 qué	 no	 me	 avisa	 por	 los	 altavoces?
Aunque	no	por	mi	nombre,	por	favor.	Pregunte	por	el	señor	West.

—Comprendido.	Señor	West.	Tomaré	nota	del	 nombre.	—El	hombre	 regresó	 al
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interior	 de	 su	oficina,	 cerrando	 la	 puerta.	 Jens	 comenzó	 a	 andar	hacia	 los	 asientos,
pero	cambió	de	idea	y	regresó	por	el	puentecillo	hacia	el	aparcamiento	de	la	prensa,
en	busca	de	la	furgoneta	de	Barney	Winstrom	donde	debía	haber	venido	Lin.

La	encontró	en	 la	primera	 fila	de	vehículos,	y	 llamó	a	su	puerta.	Al	abrirse,	un
soplo	de	aire	acondicionado	enfrió	su	frente,	que	ya	estaba	húmeda.

—¡Que	entre!	—rugió	la	voz	de	Barney	desde	la	penumbra.	El	hombre	que	había
abierto	 la	puerta	se	apartó	a	un	lado	y	Jens	subió	unos	peldaños	con	alivio	hacia	el
fresco	interior.

Lin	 estaba	 sentada	 bebiendo	 una	 cerveza	 en	 compañía	 de	 Barney.	 Jens	 aceptó
también	 una	 lata	 de	 cerveza,	 pero	 aún	 no	 había	 llegado	 consumir	 la	mitad	 cuando
llegó	a	sus	oídos	el	sonido	de	los	altavoces	de	la	tribuna.

El	 ruido	 del	 aire	 acondicionado	 y	 las	 paredes	 de	 la	 furgoneta	 e	 impidieron
comprender	 las	palabras.	Pero	Jens	se	 levantó	y	abrió	 las	puertas	de	 la	camioneta	a
tiempo	de	oír	la	repetición	del	mensaje.

—…Señor	 West,	 por	 favor,	 preséntese	 en	 el	 extremo	 norte	 de	 la	 tribuna
inmediatamente	 —decían	 los	 altavoces—.	 Señor	 West,	 le	 están	 esperando	 en	 el
extremo	norte	de	la	tribuna,	inmediatamente.

Jens	dejó	su	 lata	de	cerveza	y	salió.	En	el	extremo	de	 la	 tribuna	 le	esperaba	un
guardia	 uniformado,	 con	 un	 pase	 general	 que	 mostraba	 el	 emblema	 amarillo	 del
edificio	para	el	montaje	de	vehículos.

—Haga	el	favor	de	acompañarme,	señor	Wylie	—dijo	el	hombre.
Se	acomodaron	en	un	automóvil	de	la	NASA	y	se	dirigieron	al	centro	de	control

del	 lanzamiento,	 un	 edificio	 de	 cuatro	 pisos	 adosado	 al	 edificio	 de	montaje.	En	 su
interior,	un	ascensor	los	llevó	hasta	el	tercer	piso,	donde	el	guía	de	Jens	lo	acompañó
por	un	corredor	estrecho	y	corto	hasta	la	sala	desde	donde	se	dirigía	el	lanzamiento.

Allí,	 hileras	 e	 hileras	 de	 consolas	 llenaban	 el	 suelo	 inclinado	 hasta	 la	 zona
inferior,	 plana,	 también	 ocupada	 por	 gran	 número	 de	 mesas	 y	 armarios	 metálicos.
Jens	 y	 su	 guía	 llegaron	 hasta	 la	 consola	 donde	 se	 encontraba	 Bill	 Ward	 en	 esos
momentos,	 estudiando	 los	 indicadores	 por	 encima	 del	 hombro	 de	 la	 persona	 allí
sentada.	Luego,	se	volvió	y	cambió	unas	palabras	con	dos	individuos	en	mangas	de
camisa	que	esperaban	junto	a	él.	Jens	y	el	guía	permanecían	en	silencio.

Bill	terminó	de	hablar	y	se	volvió	bruscamente	hacia	él.
—¿Qué	hay,	Jens?	—preguntó—.	Dijiste	que	querías	hablar	conmigo,	¿no?
—Eso	es.
—Muy	bien,	sígueme.
Salió	 seguido	 por	 Jens,	 caminando	 a	 grandes	 pasos.	 Atravesaron	 otra	 vez	 la

puerta	de	la	sala	de	lanzamiento	y	recorrieron	el	pasillo	de	antes	en	sentido	inverso,
hasta	alcanzar	otra	puerta.	Penetraron	en	una	habitación	de	las	mismas	dimensiones
de	 la	 sala	 de	 lanzamiento	 que	 acababan	 de	 dejar,	 pero	 vacía	 de	 consolas	 e
instrumentos	 y	 con	 una	 pared	 que	 reducía	 mucho	 la	 superficie	 plana	 bajo	 la
pendiente.	En	el	centro	de	la	habitación,	por	lo	demás	casi	vacía,	había	una	mesa	de

www.lectulandia.com	-	Página	80



conferencias	y	varias	sillas	de	respaldo	recto	a	su	alrededor.	Bill	precedió	a	Jens	hasta
la	mesa	y	tomó	asiento	en	la	silla	de	la	cabecera,	rígidamente	erguido.	Señaló	a	Jens
la	silla	que	había	a	su	lado.

—Muy	bien	—comenzó	Bill	secamente,	una	vez	Jens	estuvo	sentado—.	¿Qué	es
esa	historia	de	programación	de	la	que	quieres	hablarme?
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LA	 MAÑANA	 DEL	 LANZAMIENTO	 el	 sol	 se	 levantó	 sobre	 un	 firmamento	 sin	 nubes,	 y
Aletha	Shrubb	marchó	 temprano	 a	 su	 trabajo.	 Iba	 a	 ser	 un	día	 caluroso.	 Jim	Brille
intentó	localizar	a	Willy	Fesser	en	la	mansión	de	la	duquesa	y	le	contestaron	que	no
estaba,	pero	que	le	transmitirían	su	mensaje	y	ya	llamaría	él	más	adelante.

El	teléfono	sonó	cinco	minutos	después.
—Hola	 —saludó	 Willy	 con	 el	 tono	 neutral	 que	 utilizaba	 cuando	 deseaba

permanecer	en	el	anonimato.
—Soy	 yo	—explicó	 Jim—.	 He	 estado	 estudiando	 la	 situación.	 Necesitaré	 una

habitación	en	el	motel	de	Wylie,	en	el	piso	catorce	y	orientada	hacia	el	oeste,	sobre	el
patio	donde	está	la	piscina.

—¿Una	 habitación?	—La	 voz	 de	Willy	 recuperó	 su	 tonalidad	 acostumbrada—.
¿No	sabe	que	es	el	día	del	 lanzamiento?	No	hay	una	habitación	 libre	en	doscientos
kilómetros.

—Es	la	única	forma	de	hacerlo	—insistió	Jim—.	No	puedo	montar	la	instalación
en	otro	sitio.	El	motel	está	lleno	de	agentes	del	gobierno	que	conocen	bien	su	trabajo.
En	 un	 sitio	 distinto	 podría	 tener	 acceso	 al	 cable	 telefónico	 principal	 y,	 luego,	 si
pudiera	entrar	en	la	habitación	de	ese	Wylie…	pero	tal	y	como	está	todo,	ambas	cosas
son	imposibles.

—No	sé	cómo	podría	conseguirle	una	habitación.
—Hablando	 con	 la	 persona	 que	 está	 en	 tratos	 con	 usted.	 —Jim	 comenzó	 a

sentirse	exasperado—.	¿Tengo	que	explicarle	su	propio	trabajo?	En	algún	punto	de	la
línea	 debe	 haber	 una	 persona	 con	 la	 suficiente	 importancia	 para	 conseguir	 esa
habitación.	Si	puede	ser,	la	prefiero	en	el	lado	que	le	dije,	hacia	el	centro	del	edificio.
He	 de	 ver	 al	 menos	 parte	 de	 una	 de	 las	 ventanas	 de	Wylie	 sobre	 el	 borde	 de	 ese
balcón	que	da	toda	la	vuelta	al	motel	en	el	ala	de	la	torre.

La	voz	de	Willy	era	ahora	seca.
—Le	llamaré	de	nuevo.
Esta	vez	el	teléfono	de	Aletha	tardó	más	de	media	hora	en	sonar	otra	vez.
—Todo	 arreglado,	 ya	 tiene	 su	 habitación.	 Está	 reservada	 a	 nombre	 de	Wilson

Stang	—anunció	Willy—.	Pero	no	me	pida	nada	más,	¿entiende?	Esta	 fuente	 se	ha
secado.

—No	necesito	nada	más	—contestó	Jim.

Media	hora	más	tarde,	en	su	habitación	del	Holliday	Inn.	Jim	se	dirigió	a	la	ventana	y
contempló	el	exterior.	Su	alojamiento	no	estaba	hacia	el	centro	del	ala,	como	había
esperado.	 Sin	 embargo,	 no	 tuvo	 ningún	 problema	 para	 localizar	 las	 ventanas	 que
correspondían	a	la	suite	de	Wylie,	frente	a	él	y	un	piso	más	arriba.	Sólo	podía	ver	el
tercio	superior	de	los	cristales,	pero	le	bastaba	con	eso.

Comenzó	 a	moverse	 por	 la	 habitación.	 Extrajo	 algunas	 prendas	 de	 vestir	 de	 su
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maleta	más	pequeña,	colgó	dos	chaquetas	en	el	armario,	dejó	sus	enseres	de	afeitar	en
el	 aseo	 y	 guardó	 ropa	 interior	 limpia	 en	 el	 cajón.	 Sobre	 una	 cómoda	 con	 espejo
esparció	algún	otro	artículo	personal.	Cuando	salió	de	 la	habitación,	 casi	dos	horas
más	tarde,	había	un	montón	de	objetos	colocados	como	al	descuido	sobre	una	mesa
junto	a	 la	ventana,	 como	si	 alguien	 los	hubiera	dejado	caer	ahí	 con	 la	 intención	de
recogerlos	luego.	Un	extremo	del	montón	se	apoyaba	en	el	cristal	de	la	ventana	y,	en
su	interior,	la	varilla	de	una	unidad	láser	enviaba	un	rayo	de	luz	invisible	a	través	de
un	 diminuto	 agujero	 realizado	 en	 la	 ventana.	 Este	 rayo	 rebotaba	 en	 la	 superficie
resonante	de	una	de	las	cristaleras	del	dormitorio	de	Jens.	A	través	de	otro	pequeño
agujero,	el	rayo	de	un	segundo	láser	tocaba	el	cristal	de	una	ventana	del	salón	de	la
suite.

Jim	 se	 detuvo	 a	 contemplar	 con	 satisfacción	 el	 montón	 cuidadosamente
preparado.	 Trabajar	 con	 sus	manos	 de	 esa	 forma	 le	 producía	 un	 intenso	 placer.	 La
limpieza	 con	 que	 lo	 había	 efectuado	 le	 proporcionó	 el	 sentimiento	 calmado	 y
tranquilo	de	la	obra	bien	hecha.	Cualquier	voz	u	otro	sonido	en	esas	dos	habitaciones
de	la	suite	de	Jens	provocaría	una	vibración	en	los	cristales	de	las	ventanas.	Los	rayos
láser	podían	leer	esas	vibraciones	y	transmitirlas	por	cable,	a	través	de	todo	el	montón
de	 equipo,	 hasta	 un	 convertidor,	 de	 donde	 pasaban	 a	 ser	 registradas	 en	 un
magnetófono	que	parecía	desconectado,	pero	no	lo	estaba.	A	partir	de	aquel	instante,
no	se	podía	pronunciar	una	palabra	en	el	apartamento	de	Jens	que	no	fuera	grabada
por	este	dispositivo	con	 la	misma	claridad	que	si	estuviera	conectado	a	micrófonos
clásicos	instalados	en	las	paredes	de	la	suite.

Jim	salió,	cerrando	la	puerta	con	llave.	Al	dirigirse	hacia	el	ascensor	pasó	junto	a
un	 letrero	 luminoso	 que	 indicaba	 la	 salida	 y,	 siguiendo	 el	 impulso	 del	 momento,
comenzó	a	subir	los	escalones	estrechos	y	pintados	de	verde	que	conducían	hasta	el
piso	superior,	reservado	para	personajes	importantes	y	empleados	del	gobierno	como
Jens	Wylie.	Jim	ascendió	silenciosamente	los	peldaños	y	probó	la	puerta	de	acceso	al
piso	superior.	Tal	como	había	supuesto,	estaba	firmemente	cerrada.

Retrocedió	 y	 volvió	 de	 nuevo	 a	 su	 piso,	 saliendo	 al	 pasillo.	 Cuando	 llegó	 al
ascensor,	estaba	vacío.	Deliberadamente	oprimió	el	botón	que	correspondía	al	piso	de
arriba.	El	 ascensor	vaciló.	Luego,	 la	 flecha	 roja	que	 señalaba	hacia	 abajo	 se	 apagó
mientras	se	encendía	la	flecha	blanca,	señalando	hacia	arriba.	El	ascensor	subió.	La
puerta	se	abrió	automáticamente	y	Jim	salió	a	un	pequeño	vestíbulo	donde	sólo	había
un	joven	de	veintitantos	años,	de	complexión	robusta,	vestido	con	un	traje	de	oficina,
que	leía	un	periódico	tranquilamente	sentado	en	una	de	las	seis	butacas	que	llenaban
el	vestíbulo.	Al	ver	a	Jim	se	puso	en	pie	y	se	dirigió	hacia	él.

—¿Está	usted	buscando	a	alguien?	—preguntó	cortésmente,	con	acento	de	Nueva
Inglaterra.

Jim	le	sonrió.
—Curioseando,	 solamente	—respondió—.	Creía	 que	 había	 un	 restaurante	 en	 el

último	piso.
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—No	hay	ninguno	—explicó	 el	 joven—.	Sólo	 habitaciones.	Además,	 lo	 siento,
pero	este	piso	está	reservado.

—¿Le	importa	que	eche	un	vistazo,	de	todas	formas?	—insistió	Jim—.	Siempre
me	gusta	conocer	un	motel	nuevo.

—Lo	 siento	 mucho	 —respondió	 el	 otro—.	 No	 es	 posible.	 Usted	 ya	 me
comprende,	¿no?

Avanzó	hacia	el	ascensor,	a	espaldas	de	Jim,	y	oprimió	el	botón	de	llamada.
—Oh,	desde	luego	—contestó	Jim—.	¿No	puede	decirme	siquiera	quién	está	en

este	piso?
—Lo	siento	mucho	—denegó	el	 joven,	sonriendo.	Jim	le	devolvió	la	sonrisa.	El

ascensor	llegó	y	se	abrieron	las	puertas.
—Bueno,	gracias	de	todas	formas	—saludó	Jim,	entrando	en	el	ascensor.
En	 ese	 momento	 apareció	 una	 figura	 femenina	 por	 el	 pasillo	 que	 conducía	 al

vestíbulo.
—¡Un	momento,	por	favor!
Era	 joven,	 y	 su	 voz	 sonaba	 fuerte	 y	 animada.	 Se	 acercó	 al	 ascensor	 con	 pasos

largos	y	rápidos,	y	penetró	en	su	interior.
—Gracias	 —dijo	 imparcialmente	 a	 Jim	 y	 al	 joven	 en	 traje	 de	 oficina	 que

mantenían	abierta	una	puerta	del	ascensor	cada	uno.
—A	 su	 servicio,	 señora	—respondió	 el	 joven,	 soltando	 su	 puerta.	 Jim	 hizo	 lo

mismo.	El	ascensor	comenzó	a	bajar.
Los	ojos	de	la	joven	se	cruzaron	con	los	de	Jim.	Este	se	dio	cuenta	de	que	era	al

menos	tan	alta	como	él,	con	cabello	castaño,	rostro	ovalado	y	las	facciones	abiertas	y
competentes	 de	una	mujer	 que	nunca	había	 sido	golpeada	ni	 por	 los	 sucesos	de	 su
propia	vida	ni	por	los	límites	impuestos	por	su	posición	en	la	sociedad.	Le	dedicó	una
sonrisa.	 Ella	 no	 sonrió,	 pero	 su	mirada	 lo	 estudió	 con	 tanta	 franqueza	 como	 había
hecho	él.	No	pertenecía	a	su	territorio,	pensó	Jim.	Con	alguien	como	Aletha	siempre
sentía	una	comunicación	inmediata,	pero	esta	chica	salía	de	un	sitio	distinto.	Aun	así,
seguía	siendo	una	mujer	atractiva	y	 le	gustó,	como	le	habían	gustado	casi	 todas	 las
mujeres	que	había	encontrado.	Pudo	sentir	su	reacción	frente	a	él.	Era	distinta,	pero
paralela.	No	 pertenecía	 al	 tipo	 de	mujeres	 a	 las	 que	 causaba	 una	 fuerte	 impresión,
pero	podía	gustarle,	a	pesar	de	la	edad	y	de	las	demás	diferencias	entre	 los	dos.	En
otras	circunstancias,	podrían	haber	llegado	a	ser	buenos	amigos.

Mientras	 pensaba	 todo	 esto,	 el	 ascensor	 llegó	 a	 la	 planta	 baja.	 Las	 puertas	 se
abrieron	y	Jim	se	hizo	a	un	lado	para	dejarla	pasar.	Al	salir	al	vestíbulo	detrás	de	ella,
desapareció	 su	 bienestar	 y	 se	 contrajeron	 los	 músculos	 de	 su	 estómago.	 Junto	 al
mostrador	 de	 recepción	 había	 un	 hombre	 contemplándole,	 un	 negro	 con	 traje	 de
oficina	color	gris	oscuro,	alto,	robusto,	con	poco	menos	o	poco	más	de	cuarenta	años.
Jim	advirtió	 la	 calidad	del	vigilante	 con	 la	misma	 rapidez	que	 reconocía	 siempre	 a
alguien	con	ganas	de	pelea	en	su	época	de	bebedor	de	cerveza.	Ese	individuo	era	uno
de	los	agentes	de	seguridad	del	gobierno,	y	no	uno	cualquiera,	sino	uno	francamente
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bueno.	Su	forma	de	estudiar	el	vestíbulo	le	daba	un	aire	de	responsabilidad.	Parecía
gustarle	su	trabajo.	Su	rostro	estaba	perfectamente	inmóvil,	a	excepción	de	los	ojos,
que	no	se	apartaban	de	Jim	mientras	éste	atravesaba	el	vestíbulo	en	pos	de	la	joven.
Era	evidente	que	el	guardia	de	arriba	había	dado	aviso,	y	este	sargento	de	seguridad	o
lo	que	fuera	había	decidido	comprobar	por	sí	mismo	si	Jim	era	un	turista	inocente…	u
otra	cosa.

La	mujer	que	había	bajado	en	el	ascensor	con	él	 le	 llevaba	ya	media	docena	de
pasos	de	ventaja.	Jim	se	apresuró	y	llegó	a	su	altura	junto	a	la	entrada	del	restaurante.
Le	dirigió	la	palabra,	sin	que	los	ojos	que	lo	estudiaban	se	apartasen	de	él.

—¿Está	pensando	en	tomar	un	desayuno?	—preguntó.
Ella	 se	 volvió	 hacia	 él.	 Por	 primera	 vez,	 se	 dibujó	 una	 pequeña	 sonrisa	 en	 las

comisuras	de	su	boca.
—Café	—explicó—.	En	la	barra.	Sola.
—Bien,	bien	—contestó	Jim	suavemente—.	Que	disfrute	un	buen	día.
—Eso	pienso	hacer.	—La	mujer	 le	dio	 la	espalda	y	atravesó	 la	puerta	de	cristal

con	cortinas	blancas	que	conducía	al	restaurante.
Jim	giró	también	y	marchó	hacia	la	puerta	principal,	quedando	de	perfil	frente	al

hombre	 que	 le	 miraba,	 intentando	 presentar	 una	 expresión	 decepcionada	 y
ligeramente	airada.	Esperaba	ser	la	viva	imagen	de	un	vendedor	de	paso	en	la	ciudad
y	en	busca	de	mujer,	que	hubiera	sido	rechazado.	Por	fin,	llegó	a	la	puerta	principal	y
salió	a	la	calle.

El	 Gremlin	 estaba	 allí,	 esperándole.	 Lo	 puso	 en	 marcha	 y	 se	 mezcló	 con	 el
tránsito.	 En	 su	 interior.	 Jim	 sentía	 una	 especie	 de	 desasosiego,	 como	 un	 deseo	 de
volver	al	bar	donde	Aletha	estaría	trabajando.	Pero	ahora	que	ese	agente	de	seguridad
le	había	visto.	el	bar	estaba	prohibido	para	él,	al	menos	mientras	estuviera	allí	Aletha,
que	podía	identificarle	por	un	nombre	distinto	al	que	constaba	en	su	ficha	de	registro.
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LA	FRANQUEZA	CON	QUE	BILL	le	hizo	la	pregunta	tomó	a	Jens	por	sorpresa.	Durante	los
últimos	días	había	pasado	demasiado	tiempo	entre	políticos,	con	toda	su	palabrería,	y
había	 olvidado	 este	 sector	 de	 la	 maquinaria	 y	 los	 técnicos,	 el	 sector	 del	 más	 y	 el
menos,	del	día	y	la	noche,	del	«conectado»	y	«desconectado».	De	repente,	la	tensión
acumulada	en	estos	días,	junto	a	la	falta	de	desayuno	y	la	media	lata	de	cerveza	en	su
estómago	 vacío,	 resultó	 demasiado	 para	 él	 e	 hizo	 que	 toda	 la	 situación	 pareciera
irreal.	 Contempló	 la	 habitación	 donde	 se	 hallaban,	 extraña,	 vacía,	 con	 el	 suelo
inclinado,	y	se	sintió	propenso	a	creer	que	era	alguna	especie	de	escenario	preparado
especialmente	para	confundirle.	Mientras	miraba	la	habitación,	 incluso,	ésta	pareció
oscilar	y	moverse	como	si	estuviera	en	 la	casa	de	 las	 sorpresas	en	algún	parque	de
atracciones.

—¡Cuidado!	—Sintió	una	fuerte	presión	en	su	antebrazo,	y	se	dio	cuenta	de	que
Bill	Ward	le	sostenía	erguido	en	su	silla	y	estaba	hablándole—.	¿Qué	sucede,	Jens?
¿Estás	bien?

Jens	parpadeó,	consiguiendo	mantener	el	control	de	la	habitación,	de	sus	ojos	y	de
sí	mismo	una	vez	más.	Se	enderezó	en	su	asiento.

—Sí	 —respondió,	 sorprendido	 por	 la	 sequedad	 de	 su	 propia	 voz—.	 No	 he
desayunado	esta	mañana,	y	quizá	no	haya	sido	muy	buena	idea.

—Estás	muy	pálido	—advirtió	Bill—.	Vale	más	que	descanses	un	momento.	Voy
a	buscarte	algo.

—No,	no,	me	encuentro	bien…	—Pero	Bill	ya	se	había	marchado—.	¡Agua	nada
más!	—gritó	Jens	a	sus	espaldas.	Tras	uno	o	dos	minutos	regresó	Bill	con	un	vaso	de
papel	lleno	de	agua.

—Quizá	 tenga	 gusto	 a	 café	 —explicó	 Bill,	 tomando	 asiento	 de	 nuevo—.	 No
tenemos	vasos.	He	tenido	que	sacarlo	de	la	máquina	de	café	y	vaciarlo,	para	llenarlo
con	agua.	¿Cómo	estás	ahora?

—Bien	—contestó	Jens.	El	agua	fluyó	por	su	garganta	como	un	dedo	frío	que	le
hizo	recobrar	su	dominio.	Dejó	el	vaso	en	la	mesa—.	¿Dónde	estamos?	¿Qué	es	esta
habitación?

—Es	 una	 de	 las	 salas	 de	 lanzamiento	—dijo	Bill—,	En	 principio	 había	 cuatro,
pero	 una	 no	 se	 ha	 utilizado	 nunca.	 Sigues	 estando	 muy	 pálido.	 ¿Seguro	 que	 te
encuentras	bien?

Jens	asintió	con	un	gesto	de	cabeza.
—Me	 preguntabas	 qué	 programación	 era	 esa	 de	 la	 que	 quería	 hablarte.	 Es	 el

programa	de	experimentos	de	la	expedición.
—¿Eso?	—La	expresión	de	Bill	se	endureció—.	¿Tú?
—Ya	sé	que	oficialmente	no	es	asunto	mío	—concedió	Jens—.	Pero	Tad	me	dijo

que	los	martenautas	creen	que	el	programa	está	demasiado	cargado.	Quería	que	se	lo

www.lectulandia.com	-	Página	86



dijera	al	Presidente.	Ya	lo	he	hecho.	También	conseguí	que	Tad	hablara	con	él,	pero
no	ha	servido	de	nada.	Por	eso	quería	hablar	contigo.

Bill	permaneció	en	silencio	unos	instantes.
—¿Por	qué	yo?	—preguntó	con	voz	sin	expresión.
—Es	 la	 política	—comenzó	 Jens.	 La	 habitación	 amenazó	 con	 volver	 a	 oscilar,

pero	su	determinación	 la	obligó	a	mantenerse	sólida	y	 real—.	Todos	 los	países	que
participan	quieren	el	máximo	de	tiempo	de	la	expedición	que	puedan	conseguir,	y	se
resiente	su	orgullo	nacional	si	se	les	pide	que	reduzcan	su	parte	del	programa.	Parece
ser	que	el	Presidente,	es	más,	que	todos	ellos	creen	que	el	público	de	cada	una	de	las
naciones	no	está	dispuesto	a	consentir	que	se	reduzcan	los	experimentos.	Es	el	índice
que	les	sirve	para	medir	su	participación	en	el	viaje.

—Comprendo	—asintió	Bill	Ward—.	Lo	que	quiero	saber	es,	¿por	qué	vienes	a
decírmelo	a	mí?

—Tú	eres	el	director	de	lanzamiento.
—Correcto.
—Bien	—prosiguió	 Jens—,	 tú	eres	una	de	 las	personas	que	van	a	poner	a	esos

hombres	ahí	arriba.	Si	el	programa	de	trabajo	es	demasiado	extenso	durante	las	seis
primeras	semanas,	o	el	 tiempo	que	sea,	 tú	 tienes	que	estar	al	corriente,	¿no?	Si	hay
algo	capaz	de	poner	la	expedición	y	sus	vidas	en	peligro,	estoy	seguro	de	que	querrás
corregirlo…

—Más	despacio	—interrumpió	Bill.
Jens	dejó	de	hablar.	Durante	un	segundo,	ambos	permanecieron	en	silencio,	en	la

apacible	tranquilidad	de	la	habitación	vacía.
—¿Qué	pretendes	que	hagamos?	—preguntó	Bill	finalmente.
—Podríais	 organizar	 un	 alboroto	—prosiguió	 Jens,	 pero	 sin	 la	 agresividad	 que

había	 en	 su	 voz	 un	 momento	 antes—.	 Si	 los	 martenautas	 os	 dicen	 que	 tienen
demasiado	trabajo,	o	que	están	demasiado	cansados,	podéis	decirles	que	prescindan
de	parte	del	trabajo	experimental,	¿verdad?

—Es	el	director	de	la	expedición	quien	debe	decir	eso	—explicó	Bill	tensamente
—.	 Cuando	 los	 martenautas	 se	 quejen,	 si	 lo	 hacen,	 ordenará	 una	 revisión	 de	 la
situación	y	tomará	las	medidas	correctivas	que	parezcan	aconsejables.

—Yo	no	conozco	al	director	de	la	expedición	—insistió	Jens—.	Tú	sí	lo	conoces.
Si	tú	se	lo	dijeras,	¿no	ordenarla	una	reducción?	Tanto	tú	como	él	debéis	saber	igual
de	bien	que	Tad	y	los	demás	que	verdaderamente	están	sobrecargados.

Bill	 se	 echó	hacia	 atrás	 en	 su	asiento.	Rígidamente	 erguido,	 su	cabeza	quedaba
por	encima	de	la	de	Jens.	Lanzó	una	ojeada	a	su	reloj	de	pulsera.

—Debo	 volver	 a	 la	 sala	 de	 lanzamiento	 —advirtió—.	 Lo	 siento,	 no	 podría
ayudarte	 aunque	 creyera	 que	 tienes	 razón.	 No	 podría	 aunque	 quisiera.	 No	 soy	 la
persona	indicada,	Jens.

—¿Quieres	 hacerme	 creer	 eso?	 —preguntó	 Jens,	 mientras	 Bill	 comenzaba	 a
levantarse.
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Bill	se	detuvo.	Por	un	instante,	se	inclinó	sobre	Jens	como	una	nube	cargada	de
electricidad.	Luego,	se	relajó	y	volvió	a	enderezarse.

—Deja	 que	 te	 diga	 algo	—comenzó,	 sentándose	 de	 nuevo—.No	 tengo	 por	 qué
explicarte	esto,	ni	cualquier	otra	cosa,	pero	voy	a	hacerlo.	¿Sabes	qué	es	lo	que	lleva
a	 esos	 hombres	 al	 espacio?	El	 esfuerzo	 de	 otros	 hombres	 y	mujeres.	Y	 estos	 otros
hombres	y	mujeres	 tienen	que	comer.	Tienen	que	pagar	 los	plazos	de	 la	hipoteca	y
alimentar	 a	 sus	 familias.	Ha	de	haber	 una	nómina,	 y	 los	 astronautas	 no	dan	dinero
inmediato	como	una	caja	 registradora.	Lo	que	hacen	es	producir	beneficios	 a	 largo
plazo	que	un	elevado	porcentaje	de	la	población	ni	siquiera	puede	relacionar	con	su
viaje.

—Ya	lo	sabía	—contestó	Jens.
—¿Lo	 sabías?	 —insistió	 Bill—,	 ¿Lo	 sabías	 por	 experiencia	 propia?	 ¿Te	 han

propuesto	alguna	vez	una	reducción	de	una	cuarta	parte	de	tu	sueldo,	o	incluso	más,
en	 un	momento	 en	 que	 debías	 comprar	 zapatos	 a	 los	 niños	 y	 pagar	 la	 factura	 del
dentista?	¿Has	tenido	que	elegir	entre	eso	o	dejar	tu	empleo?	No	se	trata	del	trabajo:
la	mayoría	de	los	que	están	aquí	trabajan	todas	las	horas	que	haga	falta,	mucho	más
de	lo	que	cubre	su	salario.	Pero	han	de	tener	algún	salario.	Y	ese	algún	salario,	ese
mínimo,	hemos	estado	a	punto	de	perderlo	media	docena	de	veces	ya.

—También	sabía	eso	—volvió	a	decir	Jens.
—Olvida	lo	que	crees	saber	—pidió	Bill—,	y	escúchame	un	momento.	La	última

vez	que	casi	perdimos	la	subvención	fue	hace	dos	años.	Y	si	la	hubiéramos	perdido
del	 todo,	hubiéramos	perdido	 también	 todo	el	 personal	 experimentado	que	 sostiene
nuestro	 trabajo	actual.	Ya	perdimos	muchos	de	ellos,	 tal	como	fueron	 las	cosas.	La
gente	le	echa	la	culpa	a	los	programas	contra	la	pobreza,	pero	si	no	hubieran	sido	los
programas	 contra	 la	 pobreza	 habría	 sido	 otra	 cosa.	Una	 vez	 desaparece	 el	 impacto
emocional,	 la	 gente	 que	 no	 sabe	 nada	 de	 investigación	 básica,	 que	 ni	 siquiera
comprende	el	concepto,	empieza	a	dejarse	oír.

Y	 los	 que	 deberían	 explicárselo	 están	 demasiado	 ocupados	 atendiendo	 a	 sus
propios	asuntos,	de	modo	que	algo	como	el	programa	espacial	se	va	por	el	sumidero,
junto	con	toda	la	experiencia	de	la	gente	que	le	ha	dedicado	quince	o	veinte	años	de
trabajo.

Y	todo	el	mundo	lo	lamenta.
—Ahora	 no	 tienes	 por	 qué	 preocuparte	 —intervino	 Jens—.	 La	 mitad	 de	 la

población	mundial	está	entusiasmada	con	lo	que	estáis	haciendo.
—En	efecto	—respondió	Bill—,	y	 si	 dejan	de	 estar	 entusiasmados,	 no	 será	por

culpa	 nuestra.	 Si	 reducimos	 ese	 programa	 de	 experimentos	 mientras	 aún	 parece
posible	 que	 los	 martenautas	 puedan	 cumplirlo	 sin	 problemas,	 y	 luego	 resulta	 que
mueren	algunas	personas	aquí,	en	la	India	o	en	cualquier	parte,	porque	cierto	material
experimental	 no	 fue	 ensayado	 como	 estaba	 previsto…	 ¿qué	 crees	 que	 dirán	 los
periodistas	cuando	comiencen	a	informar	de	esas	muertes?	Tú	mismo	eres	periodista:
¿qué	te	parece?
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Jens	permaneció	en	silencio.
—¿Te	das	cuenta?	—preguntó	Bill,	ya	más	calmado,	mientras	se	ponía	en	pie—.

Estamos	en	condiciones	de	emprender	esta	expedición	a	Marte	porque	la	atención	del
público	está	fija	otra	vez	en	nosotros.	Pero	el	precio	de	esta	atención	es	que	todo	lo
que	hagamos	 será	visto	y	 recordado,	y	 tal	 vez	utilizado	 en	 contra	nuestra	 en	 algún
momento	futuro,	cuando	la	atención	se	desvanezca.	Puedes	estar	bien	seguro	de	que
estudiaremos	 el	 programa	 experimental	 cuando	 los	 martenautas	 lo	 soliciten:	 pero
antes,	y	en	estas	circunstancias,	carece	de	sentido	hacerlo.

No	siguió	hablando.	Jens	tampoco	dijo	nada,	sentado	allí	sin	acabar	de	saber	qué
hacer.

—Ven	 conmigo	 —pidió	 Bill—.	 Te	 devolveré	 al	 agente	 de	 seguridad	 que	 te
acompañó	aquí.

Jens	 se	 levantó	 pesadamente.	 Con	 la	 mano	 apoyada	 casi	 suavemente	 sobre	 el
hombro	de	Jens.	Bill	le	dirigió	a	través	del	piso	inclinado	hacia	la	puerta	del	corredor.
El	guardia	estaba	esperando	a	Jens	 junto	a	 la	puerta	de	 la	otra	sala	de	 lanzamiento.
Bill	lo	saludó	con	la	cabeza	y	desapareció.

—¿Adónde	quiere	 ir,	señor	Wylie?	—preguntó	el	guardia—.	¿A	la	 tribuna	de	la
prensa	otra	vez?

Jens	se	concentró	un	instante,	tras	mirar	su	reloj	de	pulsera.
—No	—respondió—.	No.	Debería	 estar	 en	 la	 zona	de	personas	 importantes,	 en

estos	momentos.	Vale	más	que	me	lleve	allí	lo	más	deprisa	que	pueda.
Al	llegar	a	la	zona	indicada.	Jens	y	su	guía	fueron	dirigidos	hacia	la	entrada	del

edificio	 de	 operaciones	 y	 control,	 donde	 los	 delegados	 esperaban	 la	 partida	 de	 los
astronautas	en	el	vehículo	que	iba	a	llevarlos	hasta	la	lanzadera.

Al	 cabo	 de	 cierto	 tiempo,	 pensaba	 Tad,	 un	 traje	 del	 espacio	 llegaba	 a	 resultar
familiar,	 como	 cualquier	 otra	 cosa.	 La	 extrañeza	 que	 producía	 al	 ponérselo	 por
primera	 vez,	 y	 que	 los	 que	 nunca	 habían	 llevado	 uno,	 imaginaban	 que	 permanecía
siempre,	 desaparecía	 en	 algún	 momento	 indeterminado.	 A	 la	 larga,	 acababa
produciendo	la	misma	impresión	que	enfundarse	un	uniforme	de	fútbol.

Por	 supuesto,	 aún	 seguía	 haciendo	 falta	 toda	 una	 hora	 para	 lograr	 ponérselo,
incluso	con	abundante	ayuda.	Primero	venía	 la	ropa	interior,	con	todos	los	sensores
que	debían	conectarse	a	la	epidermis	en	distintos	puntos	del	cuerpo,	con	un	adhesivo
especial	que	no	resultaba	afectado	ni	por	la	transpiración.	Luego	venían	las	pruebas
para	asegurarse	de	que	todos	los	sensores	funcionaban	correctamente.	Después,	había
que	entrar	dentro	del	traje	en	sí	y	retorcerse	hasta	que	todos	los	cables	de	los	sensores
quedaran	conectados	en	 los	correspondientes	enchufes	en	 la	parte	 interior	del	 traje.
Tras	ello,	había	de	comprobarse	otra	vez	que	todo	estuviera	en	orden	cuando	el	traje
se	conectaba	a	la	salida	de	grabación.	Por	fin,	podía	cerrarse	el	traje	herméticamente
y	 caminar	 un	 poco	 con	 él,	 a	 fin	 de	 asegurarse	 que	 todo	 había	 sido	 hecho
correctamente	y	no	quedaba	ningún	cabo	suelto.

Sólo	entonces	era	posible	pasar	al	transporte	que	esperaba	para	llevarlos	a	todos	a
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la	lanzadera.
Marchando	frente	a	los	demás.	Tad	se	dirigió	por	el	pasillo	con	sus	pesadas	botas

de	 suela	 magnética	 (desactivadas	 en	 aquel	 momento),	 hasta	 el	 ascensor	 que	 los
conducía	 al	 nivel	 del	 suelo,	 saliendo	 al	 repentino	 fulgor	 de	 agosto	 en	 Florida.	 La
placa	visual	de	su	casco	se	oscureció	automáticamente	y,	sin	lugar	a	dudas,	el	control
de	 temperatura	del	 traje	comenzó	a	 funcionar	para	mantenerle	 fresco,	aunque	no	se
diera	 cuenta	 de	 ello.	 En	 el	 exterior,	 junto	 al	 vehículo	 verde	 y	 de	 techo	 de	 cristal,
esperaba	 un	 reducido	 grupo	 de	 personas.	 Se	 trataba	 de	 los	 delegados,	 provistos	 de
auriculares	 y	micrófonos	 que	 les	 permitían	 comunicarse	 con	 los	martenautas.	 Jens
estaba	entre	ellos,	aunque	algo	desarreglado,	como	si	hubiera	debido	apresurarse	para
estar	allí.	Tad	se	detuvo	un	segundo	frente	a	él.	Jens,	observó,	no	tenía	buen	aspecto.
Su	rostro	mostraba	 la	expresión	pesada	y	ausente	de	quien	necesita	un	buen	sueño.
Sus	labios	se	movieron.

—Buena	suerte	—oyó	Tad	a	través	de	sus	auriculares.	Las	palabras	se	confundían
con	 las	 de	 los	 demás	 delegados,	 hasta	 resultar	 casi	 ininteligibles.	 Era	 como	 una
antigua	línea	telefónica	compartida	que	todos	quisieran	usar	a	la	vez.	Jens	estrechó	la
mano	de	Tad,	enfundada	en	su	pesada	manopla,	y	escrutó	el	oscuro	cristal	del	casco
para	ver	su	expresión.

No	había	manera	de	sostener	una	conversación	privada.	Tad	arqueó	las	cejas	en
señal	de	interrogación.	Jens	sacudió	la	cabeza.	Tad	asintió	sombríamente,	en	señal	de
comprensión	y,	al	mismo	tiempo,	como	promesa	de	decisión.	El	gesto,	sin	embargo,
se	perdió	en	 la	 flojedad	del	 traje.	No	creía	que	 Jens	 lo	hubiera	visto	o	 interpretado
correctamente.

Alguien	 golpeaba	 el	 hombro	 de	 Tad.	 Era	 el	 momento	 de	 subir	 al	 transporte.
Saludó	 a	 Jens	 levantando	 su	mano	 derecha,	 se	 giró	 en	 un	 solo	movimiento,	 como
debía	hacerse	cuando	se	iba	con	traje	espacial,	y	penetró	en	el	vehículo,	ocupando	el
primer	asiento	a	su	izquierda.

Los	restantes	martenautas	fueron	entrando,	pesadamente,	hasta	llenar	la	doble	fila
de	 butacas	 en	 ambos	 lados	 de	 la	 plataforma.	 Fedya,	 comandante	 adjunto	 de	 la
expedición,	ocupó	el	segundo	asiento	delantero,	frente	a	Tad.	La	puerta	del	vehículo
se	cerró	y	éste	comenzó	a	elevarse	 sobre	 sus	chorros	de	aire,	deslizándose	hacia	 la
nave	que	les	esperaba.

El	grupo	permanecía	silencioso	como	antes	y	Tad,	en	la	intimidad	de	su	traje,	lo
agradeció.	Para	él,	el	traje	era	como	una	segunda	piel.	Sentía	la	conocida	presión	del
sistema	colector	de	orina	en	la	horcajadura,	la	presión	de	los	zapatos	en	los	talones,	el
peso	del	casco,	los	pliegues	de	tejido	que	envolvían	sus	hombros,	brazos	y	muslos,	el
espesor	 adicional	 en	 la	 cintura	 y	 bajo	 los	 brazos:	 pero	 todo	 ello	 le	 producía	 una
sensación	 familiar,	 por	 extraño	 que	 pudiera	 parecerle	 a	 otra	 persona.	 En	 esos
momentos,	dentro	de	sus	trajes,	todos	los	que	se	encontraban	en	el	transporte	habían
cruzado	la	línea	y	se	habían	convertido	en	un	tipo	de	personas	distinto	a	todos	los	que
les	contemplaban	y	esperaban.	Los	que	estaban	destinados	al	espacio	diferían	delos
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demás	por	sus	acciones,	así	como	por	los	motivos	que	les	impulsaban	a	ellas.
Pertenecían	 a	 la	 Tierra,	 pero	 sus	 asuntos	 estaban	 en	 otro	 lugar.	 Eran	 como

marineros,	como	pescadores	de	alta	mar.	Recordó	la	estatua	de	cobre,	verdosa	por	el
tiempo,	 que	 había	 visto	 con	 Wendy	 y	 los	 niños	 en	 Gloucester,	 durante	 unas
vacaciones	hacía	ya	varios	años.	Era	la	estatua	de	un	pescador	de	Nueva	Inglaterra,
en	 pie	 sobre	 una	 cubierta	 inclinada,	 con	 una	 rodilla	 apoyada	 contra	 la	 cabina	 del
timón	y	la	vista	clavada	al	frente,	al	exterior.

Él	 y	 los	 demás	 martenautas,	 pensó	 Tad,	 eran	 como	 marinos.	 Debían	 viajar	 a
lugares	 remotos	 y	 extraños.	 Los	 auriculares	 del	 traje	 crepitaban	 casi
imperceptiblemente,	de	 forma	semejante	al	 imaginario	 rumor	del	mar	que	 se	oía	al
sostener	 un	 caracol	 marino	 junto	 al	 oído.	 Era	 como	 si	 todos	 ellos	 estuvieran
dirigiéndose	al	mar.	¿Cómo	decía	el	salmo?	Aquellos	que	bajan	al	mar	en	barcos,	que
se	afanan	en	aguas	profundas…

Jens	 consiguió	 separarse	 de	 los	 demás	 delegados.	 Por	 fortuna,	 el	 guardia	 y	 el
automóvil	de	la	NASA	seguían	esperándole.

—De	vuelta	a	la	tribuna	de	prensa	—dijo	Jens,	cerrando	la	portezuela.	El	vehículo
enfiló	la	carretera	desierta.

Cuando	 cruzaba	 el	 puente	 de	 madera	 que	 llevaba	 a	 la	 tribuna	 de	 prensa,	 los
altavoces	 estaban	 anunciando	 que	 el	 hoverbus	 que	 transportaba	 a	 los	 martenautas
acababa	de	llegar	a	la	lanzadera.	La	enorme	pantalla	que	había	frente	a	la	tribuna,	de
tres	 metros	 de	 altura	 por	 diez	 de	 ancho,	 mostraba	 una	 vista	 tridimensional,	 como
desde	 una	 ventana,	 del	 transporte	 ascendiendo	 una	 pendiente	 de	 diez	 grados	 que
terminaba	al	pie	de	la	torre	móvil	de	lanzamiento,	donde	se	detuvo.	Los	astronautas
salieron	del	vehículo	con	lentitud,	debido	a	sus	trajes,	 lo	que	les	confería	una	cierta
solemnidad,	y	se	encaminaron	al	montacargas	de	la	torre.

Mientras	 esto	 sucedía,	 Jens	 caminaba	 frente	 a	 la	 primera	 fila	 de	 la	 tribuna,
esperando	 encontrar	 a	 Lin.	 Finalmente	 pudo	 verla,	 sentada	 en	 un	 extremo	 de	 la
tribuna,	y	se	dirigió	hacia	ella.	A	su	 lado	había	una	silla	plegable	metálica	de	color
gris	donde	apoyaba	un	brazo.	Cuando	él	llegó	hasta	allí,	retiró	la	mano.

—Siéntate	 —indicó—.	 Me	 ha	 costado	 mucho	 reservarte	 este	 asiento.	 —Lo
contempló	atentamente.—	Apuesto	a	que	no	has	desayunado,	después	de	todo.

—No	importa	—Jens	sacudió	la	cabeza—.	Ya	me	recuperaré	en	el	almuerzo.	¿Te
apetecerá	almorzar	después	del	lanzamiento?

—Por	supuesto	—respondió	Lin	en	tono	de	broma—.	Siempre	almuerzo	después
de	los	lanzamientos.	¿Has	podido	conseguirme	las	citas	con	Wendy	Hansard	y	Penny
Welles?

—Lo	 siento	—se	 excusó—,	 aún	 no	 he	 tenido	 tiempo…	—Se	 interrumpió.	 Lin
estaba	mirándole	fijamente.

—¡No	has	tenido	tiempo!	—estalló—.	¡Te	lo	dije	ayer	por	la	noche	y	otra	vez	esta
mañana!	¿Te	das	cuenta	de	que	llevo	aquí	veinticuatro	horas	y,	por	lo	que	concierne	a
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la	revista,	aún	no	he	hecho	nada?
—De	veras	que	lo	siento	—explicó	Jens—,	pero,	de	todas	formas,	no	es	posible

que	las	veas	hasta	más	tarde…
—¿Y	si	no	puedo	verlas	esta	tarde?	¿Qué	sucederá	si	no	consigo	verlas	porque	se

han	ido	a	cualquier	parte?	—Lin	se	enfurecía	por	momentos—.	¿Acaso	crees	que	sólo
he	venido	aquí	de	vacaciones?

—Haré	lo	que	pueda	tan	pronto	como	pueda	—prometió	él—.	Ahora	estarán	en	la
tribuna	 de	 personalidades	 viendo	 el	 lanzamiento,	 como	 todo	 el	 mundo.	 No	 hay
manera	de	que	pueda	verlas	hasta	más	tarde.	Tan	pronto	como	sea	posible,	lo	haré.

Lin	se	agitó	en	su	asiento,	con	la	mirada	fija	ante	sí,	por	encima	de	las	hileras	de
cabezas,	en	dirección	a	la	pantalla	de	video.

Él	la	miró	por	un	momento,	intentando	averiguar	cuál	sería	su	respuesta,	pero	ella
no	dijo	nada,	por	lo	que	Jens	miró	a	su	vez	la	pantalla.	Los	martenautas	subían	de	dos
en	dos	 en	 el	 ascensor	de	 la	nave	y	 se	dirigían	 a	 la	 escotilla	de	 entrada	 a	 la	nave	 a
través	de	una	pasarela,	siete	pisos	sobre	el	nivel	de	la	pista	de	lanzamiento.	Jens	se
sintió	 vacío:	 una	 cáscara	 humana,	 interiormente	 desposeída	 de	 cualquier	 coraje	 y
energía:	 un	 observador	 sudoroso	 y	 abotargado	 arrastrado	 por	 las	 corrientes	 con	 las
que	había	intentado	enfrentarse	en	vano.	El	estallido	de	cólera	de	Lin	había	eliminado
cualquier	ilusión	que	hubiera	podido	sentir	de	apoyo	y	comprensión	hacia	la	solitaria
posición	en	que	se	encontraba.

Y,	sin	embargo,	éste	era	el	momento	que	había	estado	esperando:	el	momento	en
que	había	esperado	sentir	 algo	casi	místico,	al	 estar	 la	mayor	parte	de	 la	población
mundial	concentrada	y	participando	en	una	acción	única,	como	miembros	de	una	sola
familia.	En	realidad,	y	hasta	cierto	punto,	este	sentimiento	existía.

El	escenario	estaba	dispuesto.	Ante	ellos,	más	allá	de	las	tribunas	y	de	la	barrera
de	 cámaras	 de	 video	 con	 lentes	 telescópicas,	manejadas	 por	 los	 profesionales	más
competentes,	 se	 extendía	 una	 llanura	 herbosa,	 limitada	 por	 el	 profundo	 canal	 por
donde	habían	conducido	los	descomunales	segmentos	de	los	cohetes	Apolo	hasta	el
edificio	de	montaje.	El	edificio	en	sí	quedaba	más	a	la	izquierda,	todavía	en	perfectas
condiciones	y	capaz	de	albergar	hasta	cuatro	naves	de	tres	fases,	como	los	Apolo,	una
en	cada	uno	de	sus	elevados	hangares.	En	la	otra	dirección,	a	cinco	kilómetros	de	la
tribuna	de	prensa,	se	erguía	la	lanzadera	sobre	la	pista	de	lanzamiento	LC39.

Por	encima	de	todo	ello	brillaba	el	sol	de	Florida,	castigando	por	igual	el	metal,	el
cemento,	 los	 prados,	 los	 hombres	 y	 las	 mujeres.	 Las	 voces	 de	 los	 periodistas
hablando	por	teléfono,	o	en	micrófonos,	o	entre	sí,	se	confundían	formando	un	rumor
semejante	al	de	una	colmena	de	abejas.	Por	encima	de	todo	ello	resonaba	el	sistema
de	altavoces,	explicando	lo	que	aparecía	en	la	pantalla	de	video.

…y	ahora	Tad	Hansard,	en	último	 lugar	ya	que	es	el	comandante	en	 jefe	de	 la
misión,	sale	del	ascensor	y	sube	a	bordo	de	la	lanzadera…

Tad	 pasó	 otra	 vez	 de	 la	 claridad	 diurna	 a	 una	 suave	 penumbra.	 La	 placa	 visual	 se

www.lectulandia.com	-	Página	92



adaptó	al	cambio,	aclarándose	lo	suficiente	para	que	pudiera	ver	la	sección	de	la	nave
en	 que	 iban	 a	 viajar.	 Las	 seis	 literas	 oscilantes	 que	 debían	 ocupar	 durante	 la
aceleración	estaban	dispuestas	en	dos	grupos	de	 tres,	uno	frente	al	otro.	La	primera
del	lado	izquierdo	estaba	reservada	para	él.	Caminó	hacia	ella,	se	acomodó	sobre	la
misma	 y	 conectó	 el	 cable	 umbilical	 de	 su	 traje	 al	 receptor	 montado	 en	 la	 pared
metálica.

Era	 como	 estar	 sentado	 en	 el	 interior	 de	 un	 antiguo	 avión	 de	 carga,	 con	 las
paredes	redondeadas.	En	realidad,	la	lanzadera	era	un	transporte	de	mercancías	y	sus
paredes	 y	 estructura	 de	metal	 carecían	 de	 adornos.	 El	 suelo	 bajo	 las	 literas	 era	 de
plancha	de	acero	ondulada,	interrumpida	únicamente	por	una	escotilla	de	metal	en	el
centro	 y	 una	 escalera	 que	 conducían,	 respectivamente,	 a	 los	 niveles	 inferiores	 de
carga	y	a	la	sección	de	mando,	sobre	sus	cabezas.	También	allí	los	pilotos	y	copilotos
de	la	lanzadera	estarían	echados	en	sus	propias	literas,	listos	para	despegar.

Todo	lo	que	rodeaba	a	Tad,	las	literas,	los	receptores,	hasta	la	plancha	de	acero,	se
había	añadido	a	la	configuración	normal	de	la	nave	y	podía	retirarse	con	rapidez	y	sin
esfuerzo	 en	 caso	 de	 que	 hiciera	 falta	 enviar	 un	 cargamento	 de	 material
exclusivamente	a	alguno	de	los	laboratorios	espaciales	que	orbitaban	la	Tierra.	Todo
lo	 que	 allí	 había	 era	 funcional,	 intercambiable	 y	 no	 imprescindible,	 al	 igual	 que	 la
misma	nave,	al	igual	que	él	y	sus	compañeros.

Anoshi	 y	 Bap	 estaban	 conversando	 a	 través	 de	 los	 auriculares	 de	 sus	 cascos,
bromeando	tranquilamente	y	en	voz	baja.	Fedya,	a	su	lado,	no	decía	nada.	Tampoco
Tad	sentía	ganas	de	hablar.	Había	llegado	el	momento	de	comenzar	su	trabajo:	ya	no
estaban	ante	los	ojos	del	mundo,	ahora	debían	realizar	su	tarea.

Frente	a	ellos,	en	el	panel	delantero	de	pared	curvada,	se	encendió	una	luz	roja.
—Soy	Steve	Janowitz,	caballeros	—dijo	una	voz	junto	a	sus	oídos—,	el	piloto	de

la	 lanzadera.	Listos	para	despegar	a	 la	hora	prevista,	dentro	de	dieciocho	segundos,
diecisiete,	dieciséis…

La	tribuna	de	prensa	estaba	medio	vacía.	Tal	como	sucedía	en	la	época	de	los	vuelos
Apolo,	 muchos	 periodistas	 habían	 abandonado	 su	 lugar	 para	 adelantarse	 hasta	 el
borde	del	agua,	a	unos	cien	metros.	Lin	había	preferido	quedarse	en	la	tribuna.	Había
oído	decir	que	el	armazón	se	estremecía	literalmente	en	el	momento	del	lanzamiento,
y	quería	comprobarlo.

—Creo	que	yo	también	voy	a	bajar	—había	dicho	Jens.
—Si	—respondió	ella,	con	cierta	frialdad.
Lin	 le	 había	 visto	 alejarse	 lentamente,	 más	 pequeño	 cada	 vez,	 hasta	 que

desapareció	entre	el	gentío.	No	se	bamboleaba,	ni	arrastraba	 los	pies,	pero	a	Lin	 le
pareció	que	su	andar	 tenía	algo	de	fracasado.	Sintió	una	punzada	de	remordimiento
por	haberle	gritado	en	un	momento	que	significaba	tanto	para	él,	emocionalmente.	Se
preguntó,	no	por	primera	vez	en	su	vida,	si	habría	algún	demonio	en	su	interior,	algo
irritable	y	destructivo.	Enseguida	reaccionó	contra	esta	preocupación	y	se	sintió	dura
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de	nuevo.	Jens	debía	aprender.	Debía	aprender,	simplemente,	que	el	resto	del	mundo
no	 siempre	 estaba	 dispuesto	 a	 seguir	 el	 papel	 que	 él	 quisiera	 designarle.	 Quizá
pudiera	 conseguirlo	 durante	 cierto	 tiempo,	 con	 los	 ojos	 en	 las	 estrellas	 y	 sin
preocuparse	de	nada	más,	pero	había	gente	como	ella	misma	que	debía	ensuciarse	las
uñas	para	ganarse	el	sustento,	aquí	en	la	Tierra.	En	el	fondo,	no	le	importaba	la	cita
que	 no	 le	 había	 conseguido.	 Ella	 era	 capaz	 de	 concertar	 sus	 propias	 citas	 cuando
hiciera	 falta.	Pero	Jens	debía	aprender,	debía	aprender	pues	si	no	podrían	sucederle
cosas	 peores.	 Tampoco	 le	 importaba	 que	 el	 hecho	 de	 corregirle	 le	 hiciera	 sentirse
desoladamente	miserable,	como	en	esos	momentos.	Tenía	que	ser	así.

La	 sensación	 de	 pérdida	 comenzó	 a	 desvanecerse,	 sustituida	 por	 la	 contagiosa
tensión	de	la	multitud	que	iba	aumentando	según	el	corneo	se	aproximaba	a	su	fin.

—…cinco	—rugían	los	altavoces—,	cuatro…	tres…	dos…	uno…	¡Encendido!
Una	corona	de	 llamas	anaranjadas	 surgió	a	 los	pies	de	 la	 lanzadera,	 rodeándola

por	 todos	los	 lados.	Durante	un	instante,	el	 ingenio	espacial	pareció	seguir	 inmóvil,
erguido	 entre	 las	 llamas,	 hasta	 que	 comenzó	 a	 elevarse.	 El	 color	 de	 las	 llamas	 fue
cambiando	a	blanco.	Lentamente	al	principio,	pero	con	mayor	rapidez	a	cada	segundo
que	pasaba,	la	lanzadera	se	elevó	hacia	el	firmamento,	y	mientras	el	retumbar	de	un
trueno	 gigantesco	 llegaba	 arrollador	 hasta	 la	 tribuna	 de	 prensa.	 La	 nave	 seguía
incrementando	su	velocidad	por	el	cielo	sin	nubes,	hasta	que	por	fin	resultó	imposible
distinguirla	 a	 simple	 vista.	 Tenían	 razón	 los	 que	 le	 habían	 dicho	 que	 la	 tribuna	 se
estremecía.

Al	despegar	 la	nave,	 la	aceleración	dejó	sentir	su	pesada	fuerza	a	Tad	y	 los	demás,
aunque	 no	 tanto	 como	 en	 ocasiones	 anteriores.	 La	 lanzadera	 llegaba	 a	 tres
gravedades,	 frente	 a	 diez	 en	 el	 despegue	 de	 los	 Apolo.	 Tad	 esperó	 hasta	 que	 la
opresión	 que	 le	 obligaba	 a	 permanecer	 echado	 en	 la	 litera	 comenzó	 a	 decrecer,
finalmente,	 cedió	 por	 completo.	 Su	 cuerpo	 carecía	 de	 peso	 y	 flotaba	 en	 la	 litera.
Habían	 transcurrido	 treinta	 minutos,	 y	 para	 entonces	 se	 hallaban	 en	 órbita	 con	 la
doble	nave	que	debía	llevarles	a	Marte	y	que	había	sido	montada	en	el	espacio,	fuera
de	la	gravedad	terrestre.

—Casi	 el	 punto	 exacto,	 señores	—dijo	 la	 voz	 del	 piloto	 en	 el	 interior	 de	 sus
cascos—.	Bonita	salida	hemos	tenido.	Ahora	una	Truena	corrección…

Diez	 minutos	 después,	 las	 paredes	 de	 la	 lanzadera	 transmitieron	 el	 choque	 de
metal	contra	metal,	al	abordar	una	de	las	naves	de	Marte.

—Fénix	Dos	—anunció	el	piloto.
Fedya,	Dirk	 y	Bern	 desconectaron	 sus	 cables	 umbilicales	 y	 se	 pusieron	 en	 pie,

avanzando	hacia	 la	 escotilla	de	entrada	de	 la	 lanzadera	que	ahora	estaba	conectada
mediante	un	tubo	transbordador	con	la	escotilla	de	la	segunda	nave	de	Marte.

—Y	ahora,	al	Fénix	Uno	—dijo	el	piloto.	La	 lanzadera	 rompió	el	contacto	y	se
alejó.

Diez	 minutos	 más	 y	 eran	 Anoshi,	 Bap	 y	 Tad	 los	 que	 dejaban	 sus	 literas	 para
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atravesar	el	tubo.	Tras	cerrar	la	compuerta	es—.anca,	se	encontraron	en	el	agradable
ambiente	 de	 la	 cubierta	 de	mando,	 de	 paredes	 blancas.	 Ésta	 era	 la	 superior	 de	 las
cuatro	cubiertas	de	que	constaba	el	vehículo	que	iba	a	ser	su	hogar	durante	 los	 tres
años	siguientes.	Se	aseguraron	de	que	la	compuerta	estuviera	efectivamente	cerrada.

—Todo	listo	—avisó	Tad	al	piloto	de	la	lanzadera.
—Todo	listo.	Desacoplo	—respondió	éste.
Con	un	golpe	que	estremeció	la	estructura	de	ambas	naves,	la	lanzadera	se	separó

de	 la	 Fénix	 Uno.	 Los	 tres	 martenautas	 se	 dirigieron	 a	 sus	 literas	 de	 control	 y
conectaron	los	cables	umbilicales,	comenzando	la	comprobación	final.

Los	segundos	fueron	transcurriendo	hasta	que	llegó	el	momento	de	la	partida.	Se
contempló	la	comprobación.	Desde	las	dos	naves.	Tad	y	Fedya	informaron	al	control
de	la	expedición	que	todo	estaba	listo,	y	el	control	de	la	expedición	dio	comienzo	al
último	minuto	de	conteo	para	el	despegue,	el	auténtico	lanzamiento	que	debía	colocar
ambas	naves	en	una	órbita	de	intersección	con	Marte.

—Cincuenta	segundos	y	contando	—informaron	los	auriculares	del	casco	de	Tad,
mientras	 éste	 esperaba	 tendido	 en	 su	 litera.	 A	 su	 alrededor	 podía	 percibir	 la
voluminosa	forma	de	la	Fénix	Uno,	con	diez	metros	de	diámetro,	noventa	de	longitud
y	un	poderoso	propulsor	en	cada	lado.

—Cuarenta	segundos	y	contando…
En	esos	momentos	sentía	 la	nave	como	si	no	fuera	más	que	un	gigantesco	 traje

del	espacio	a	su	alrededor.	Era	su	nave:	la	nave	y	él	eran	idénticos.
—Treinta	segundos,	veintinueve	segundos…
La	Tierra	no	tenía	importancia.	La	nave	lo	era	todo.	No	podía	volver	la	vista	hacia

el	planeta	que	había	bajo	él,	ni	siquiera	mentalmente	hacia	su	esposa	y	sus	hijos.	En
aquel	momento	sólo	podía	mirar	hacia	adelante,	hacia	el	exterior,	como	la	estatua	del
marino	de	Gloucester	que	escrutaba	el	horizonte	bajo	el	borde	de	su	capucha.

—Quince…	catorce…	trece…
Aquellos	 que	 bajan	 al	 mar	 en	 barcos,	 volvió	 a	 pensar,	 y	 se	 afanan	 en	 aguas

profundas…	Aquello	 se	había	 escrito	pensando	 en	 él	 y	 los	 otros	 cinco,	 tanto	 como
para	 todos	 aquellos	 que	 habían	 navegado	 hasta	 perder	 la	 tierra	 de	 vista.	 La	 única
diferencia	 era	 que	 su	 nave	 era	más	 poderosa,	 y	más	 extenso	 el	 océano	 que	 iban	 a
surcar.

—Diez…	nueve…	ocho…
Pensó	que	el	salmo	debería	hacer	mención	de	aquellos	que	suben	a	las	estrellas	en

naves,	y	se	afanan	en	el	espacio	profundo…
—Dos…	¡uno!
Su	dedo	enguantado	se	apoyó	sobre	el	botón	de	encendido.	Aunque	él	no	lo	vio,

grandes	 chorros	 de	 fuego	 blanco	 surgieron	 de	 los	 tres	 juegos	 de	 propulsores,	 y	 la
aceleración	 le	derribó	sobre	 la	 litera	mientras	 la	Fénix	Uno,	con	su	nave	gemela	al
lado,	partía	hacia	las	estrellas.
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LA	PRESIÓN	DE	LA	ACELERACIÓN	 desapareció	veintiocho	más	 tarde,	y	Tad	comenzó	a
flotar	 ligeramente	 sobre	 su	 litera.	 Estaba	 flanqueado	 por	 Anoshi	 y	 Bap,	 ambos
igualmente	 sin	peso.	Pareció	 alcanzarle	una	 ligereza	que	 era	 algo	más	que	 la	mera
falta	de	gravedad:	por	fin,	después	de	todo,	se	sentía	libre	y	al	mando.

—Fénix	Uno	a	pilotos	del	propulsor	Fénix	Uno	—llamó	Tad	por	el	micrófono	de
su	casco—.	¿Se	ha	completado	la	maniobra?

—Propulsor	Uno	—respondió	una	voz	con	el	acento	de	las	llanuras	del	oeste—.
Maniobra	completada.

La	sensación	de	libertad	seguía	creciendo	en	el	pecho	de	Tad,	quien	se	esforzó	en
reprimirla.	No	había	tiempo	para	eso,	ahora.

—Propulsor	Dos	—añadió	una	segunda	voz—.	Maniobra	completada.
—Gracias,	caballeros	—contestó	Tad.	Extendió	su	mano	enguantada	y	cambió	el

canal—.	Control	de	expedición.	Aquí	Fénix	Uno.	Ambos	propulsores	han	dejado	de
actuar.

—Entendido.	Fénix	Uno.	—La	voz	del	control	de	expedición	llegó	a	él	casi	antes
de	que	hubiera	 podido	 terminar	 sus	 palabras—.	Se	hallan	 en	órbita	 de	 intersección
exacta.	Fénix	Dos	está	ahí	 a	 su	 lado.	Si	quiere	echarle	un	vistazo,	 la	 tienen	a	unos
diez	kilómetros.	Deberían	poder	ver	el	reflejo	del	sol.

Tad	giró	el	casco	con	algo	de	esfuerzo,	para	mirar	por	una	portilla	de	vidrio	que
había	 a	 su	 derecha.	Durante	 un	 segundo	 sólo	 pudo	 ver	 las	 estrellas	 sobre	 el	 negro
fondo	del	espacio	vacío.	Entonces	hubo	un	relámpago	lento	y	brillante,	que	pareció
prolongarse	durante	medio	 segundo	antes	de	desaparecer.	Un	momento	después,	 se
produjo	de	nuevo.

—Da	la	impresión	de	que	van	haciendo	guiñadas	—comentó	Tad.
—No	 se	 preocupe.	 Fénix	Uno	—contestó	 el	 control—.	 Fénix	Dos	 nos	 informa

que	 lo	 están	 corrigiendo	 con	 sus	 chorros	 de	 dirección.	 ¿Están	 preparados	 para
despedirse	de	sus	propulsores?

—Todo	listo	—respondió	Tad.
—Entonces,	les	toca	a	ustedes	el	turno.	Fénix	Uno	—dijo	control—.	Procedan	a

separarse	de	los	propulsores.
—Entendido	—confirmó	Tad.	Volvió	a	sintonizar	 la	frecuencia	por	 la	que	había

estado	hablando	con	los	pilotos	de	las	dos	lanzaderas	nucleares,	adosadas	una	a	cada
lado	de	la	Fénix	Uno.

—Aquí	 Fénix	 Uno	 de	 nuevo	 —comenzó—.	 Todo	 listo	 para	 desacoplar.
Propulsores	Uno	y	Dos,	¿listos	también?

—Propulsor	Uno	listo.
—Propulsor	Dos	listo.
Las	respuestas	fueron	inmediatas.
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—Ignición	 de	 las	 cargas	 de	 separación	 —informó	 Tad—.	 Tres,	 dos,	 uno…
¡fuego!

Al	 pronunciar	 la	 última	 palabra,	 su	 dedo	 enguantado	 oprimió	 el	 pulsador,
haciendo	estallar	 las	cargas	explosivas	que	debían	 separar	 la	Fénix	Uno	de	 sus	dos
propulsores,	 fuertemente	 adheridos.	 Se	 oyó	 un	 fragor	 sordo,	 que	 a	 los	 de	 la	 Fénix
Uno	les	pareció	venir	de	sus	espaldas,	y	Tad	extendió	la	mano	para	activar	una	vista
de	los	propulsores	en	su	pantalla	de	piloto,	obtenida	desde	un	monitor	instalado	en	la
parte	delantera	del	casco	y	que	ahora	estaba	enfocado	hacia	atrás.

Resplandecientes	 bajo	 el	 sol,	muy	por	 debajo	 de	 la	Fénix	Uno,	 aparecieron	 los
dos	propulsores	como	si	estuvieran	cayendo,	separándose	mientras	lo	hacían.	Algún
que	otro	destello	más	 lejano	correspondía	a	 fragmentos	de	 la	estructura	que	unía	 la
nave	 con	 las	 lanzaderas	 propulsoras,	más	 lejanos	 debido	 al	mayor	 impulso	 que	 les
había	conferido	la	explosión.	Los	propulsores,	en	cambio,	solamente	contaban	con	la
débil	 fuerza	 que	 les	 proporcionaban	 sus	 chorros	 direccionales.	 Ahora,	 ambos
propulsores	 giraban	 lentamente,	 bajo	 la	 mirada	 de	 Tad,	 Bap	 y	 Anoshi,	 dando	 la
espalda	a	la	Fénix	Uno.

Los	propulsores	habían	llevado	la	Fénix	Uno	hasta	su	órbita	de	intersección	con
Marte,	donde	comenzaba	su	crucero	de	nueve	meses	hasta	alcanzar	el	punto	donde
accionaria	 sus	motores	nucleares	para	 situarse	 en	órbita	 alrededor	de	Marte.	Ahora
destellaban	en	la	pantalla,	con	un	aspecto	casi	endeble.	Era	sorprendente	pensar	que
después	de	la	separación,	y	contando	el	combustible	ya	consumido,	 la	expedición	a
Marte	había	perdido	ya	la	mayor	parte	de	su	masa	inicial,	y	solamente	para	escapar	a
la	órbita	terrestre.	Tad	sintió	esta	disminución	casi	como	una	pérdida	personal.

Poco	más	de	media	hora	antes,	la	Fénix	Uno	pesaba	aproximadamente	setecientos
mil	 kilogramos.	 Ahora,	 después	 del	 regreso	 de	 los	 propulsores,	 ese	 peso	 había
quedado	 reducido	 a	doscientos	 setenta	y	 cinco	mil	 kilogramos.	En	 cambio,	 cuando
llegaran	a	Marte	sólo	habrían	perdido	unos	doce	mil	kilogramos,	más:	quedarían	en
doscientos	 sesenta	 y	 tres	 mil	 kilogramos,	 más	 o	 menos.	 Esta	 pequeña	 pérdida
adicional	seria	debida	al	mantenimiento	de	la	vida,	al	consumo	de	algunos	productos
y	 al	 combustible	 que	 hiciera	 falta	 para	 alguna	 posible	 corrección	 de	 rumbo	 de
pequeña	importancia.

La	 voz	 de	 Bap	 sonaba	 como	 una	 nota	 grave	 por	 los	 auriculares,	 emitiendo	 un
murmullo	incomprensible.

—¿Qué	dices,	Bap?	—preguntó	Tad,	volviendo	la	cabeza	hacia	la	litera	del	otro.
Bap	 se	 sobresaltó.	 Su	 casco	miraba	 hacia	 una	 de	 las	 portillas,	 desde	 donde	 se

podía	ver	los	propulsores	en	la	lejanía.
—¿Cómo?	 Oh,	 lo	 siento	 —respondió—.	 Sólo	 estaba	 recordando	 algo	 del

Bhaggavad	Gita,	el	Canto	Celestial.	Traducido,	dice	algo	así	como:	«…	Hoy	hemos
matado	un	enemigo,	y	mataremos	al	otro	enemigo	mañana.	¡Mira!	¿Acaso	no	somos
señores?…»

—Hmmm	—asintió	 Tad.	 La	 cita	 parecía	 no	 guardar	 la	 menor	 relación	 con	 la
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partida	 de	 los	 propulsores	 ni	 con	 su	 propia	 situación,	 pero	 no	 había	 forma	 de
comprender	a	Bap.

Debo	 aprender	 a	 guardar	 mis	 pensamientos	 para	 mí,	 pensaba	 Bap	 con	 cierto
arrepentimiento.	 No	 vale	 la	 pena	 que	 les	 explique	 que	 estaba	 citando	 parte	 del
discurso	 del	 Hombre	 No	 Celestial,	 según	 Krishna	 lo	 narra.	 Seguirían	 sin
comprenderlo	 aunque	 se	 lo	 hubiera	 dicho.	 Y,	 sin	 embargo,	 es	 cierto.	 Parecemos
grandes	señores,	con	nuestras	poderosas	naves	y	nuestras	ideas	sobre	la	expedición,
porque	aún	estamos	cerca	de	la	Tierra.	Pero	allí,	junto	a	Marte,	seremos	pequeños	e
insignificantes.	 No,	 es	 inútil	 que	 intente	 explicarles	 lo	 que	 sentí	 o	 dije.	 Para	 los
ingleses,	todo	lo	que	es	religioso	pertenece	a	la	esfera	privada	de	la	persona.

No	es	que	Tad	sea	inglés,	se	corrigió	Bap.	Pero	lo	es	en	el	sentido	en	que	yo	uso
la	palabra.	Tad	es	un	inglés	modificado,	igual	que	Dirk,	en	la	Fénix	Dos,	es	un	inglés
sin	 modificar.	 Y	 los	 ingleses	 no	 comprenden	 este	 tipo	 de	 pensamientos.	 Ni	 los
ingleses	ni	los	anglo-americanos.	¿Podría	Anoshi	comprenderlo?	Seguramente	no:	en
ese	 sentido,	 también	él	 tenía	un	cierto	barniz	 inglés.	 Incluso	yo	estoy	barnizado	de
inglés,	porque	soy	consciente	de	lo	que	esto	significa,	aunque	lo	rechace.	En	verdad,
todos	somos	iguales:	Tad.	Anoshi	y	yo.

Posiblemente	sea	parte	de	la	idea.	Yo	amo	a	Tad	—aunque	no	sexualmente,	desde
luego—,	 prosiguió	Bap	 para	 sus	 adentros.	 Siempre	 hay	 que	 añadir	 esta	 aclaración,
cuando	se	piensa	en	inglés.	¿Y	por	qué	estoy	pensando	en	inglés?	Porque	pienso	en
los	ingleses	o,	mejor	dicho,	en	cierta	cualidad	a	la	que	llamo	«lo	inglés».	No,	siento
un	 gran	 afecto	 por	 Tad.	 En	 otra	 época	 hubiéramos	 podido	 cabalgar	 juntos,	 con	 la
espada	 al	 cinto,	 para	 combatir	 a	 nuestros	 enemigos.	 Y	 también	 Anoshi.	 No	 es
casualidad	que	los	tres	fanfarrones	hayamos	acabado	en	la	misma	nave.	En	la	Fénix
Dos	 son	 otro	 tipo	 de	 personas,	 una	 vez	 se	 consigue	 prescindir	 de	 sus	 diferencias
nacionales.	Incluso	Dirk,	que	es	inglés,	no	es	inglés	en	este	sentido…	Las	palabras	se
confunden,	me	pierdo	en	ellas.	Será	mejor	que	deje	de	pensar	y	preste	más	atención	al
servicio…

En	 el	 exterior,	 los	 propulsores	 se	 habían	 orientado	 formando	 un	 ángulo	 de
separación	con	la	Fénix	Uno.

—Propulsor	Uno	 a	 Fénix	Uno	—sonaron	 los	 auriculares	 en	 los	 cascos	 de	Bap.
Tad	y	Anoshi—.	Adiós,	y	buena	suerte.

—Hasta	la	vista.	Fénix	Uno	—saludó	la	voz	del	piloto	del	segundo	propulsor—.
Buena	suerte	a	todos.

—Igualmente	—respondió	Tad—.	Hasta	la	vista.
Los	motores	de	ambos	propulsores	escupieron	chorros	de	fuego	brillante,	aunque

escasamente	visible	bajo	el	sol	del	espacio.	Por	un	momento	parecieron	suspendidos
allí,	sin	moverse.	Luego	comenzaron	a	disminuir	de	tamaño,	primero	despacio	y	más
rápidamente	después,	hasta	que	dejaron	de	verse.

En	otro	lugar,	fuera	del	alcance	de	su	visión.	Tad	sabía	que	los	dos	propulsores	de
la	Fénix	Dos	estarían	también	acelerando	hacia	la	órbita	de	la	Tierra,	de	vuelta	a	casa.
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—Control	de	expedición	—avisó	Tad,	manipulando	 la	consola	que	 tenía	ante	 si
—.	Nuestros	propulsores	acaban	de	emprender	el	regreso.	Estamos	listos	para	poner
la	Fénix	Uno	en	estado	operativo.

—Entendido.	 Fénix	 Uno	 —respondió	 la	 voz	 del	 control—.	 Queda	 registrado.
Procedan	 a	 pasar	 la	 Fénix	Uno	 a	 estado	 operativo.	 Su	 próxima	 comunicación	 con
nosotros	será	a	las	dieciséis	cero	cero,	según	el	programa.

—Entendido.	Registro	—confirmó	Tad—.	Dieciséis	 cero	 cero.	Cambio	y	 corto,
pues.

—Cambio	y	corto.	Fénix	Uno	—se	despidió	el	control	de	la	expedición.
Tad	restableció	la	comunicación	con	sus	dos	compañeros	de	tripulación.
—Adelante	—dijo—,	comencemos	a	poner	esta	nave	en	marcha.
Se	incorporó	sobre	su	litera,	al	mismo	tiempo	que	los	otros	dos.	Sin	quitarse	los

trajes,	 empezaron	 la	 tarea	 de	 poner	 en	 pleno	 funcionamiento	 el	 vehículo	 donde	 se
hallaban.

Básicamente,	 este	 trabajo	 consistía	 en	 activar	 los	 sistemas	 operativos	 y	 de
mantenimiento	 vital	 de	 la	 nave	 que,	 con	 excepción	 del	 laboratorio	 médico	 y
biológico,	se	encontraban	en	estado	de	almacenamiento	desde	hacía	diecinueve	días,
cuando	 habían	 sido	 transportados	 a	 las	 dos	 naves	 de	 la	 expedición	 a	 Marte
construidas	 en	 órbita.	 El	más	 importante	 de	 estos	 sistemas	 era	 el	 que	mantenía	 la
atmósfera	de	nitrógeno	y	oxígeno	en	aquellas	secciones	de	la	nave	donde	debían	vivir
y	 trabajar	 sin	 trajes.	En	 segundo	 lugar	 venían	 los	 sistemas	de	 control	 térmico	y	de
distribución	 de	 energía.	 Estos	 sistemas,	 junto	 con	 las	 necesarias	 actividades
mecánicas	de	la	nave,	les	permitirían	vivir	y	trabajar	a	bordo	de	ella	durante	tres	años,
hasta	que	regresaran	de	nuevo	a	la	órbita	de	la	Tierra.	En	su	imaginación.	Tad	veía	la
serie	 de	 tareas	 a	 realizar	 como	 un	 pelotón	 de	 soldados	 en	 posición	 de	 firmes,
esperando	que	se	les	ordenara	cumplir	su	misión.

Los	tres	martenautas	plegaron	sus	literas	y	comenzaron	a	manipular	las	consolas
de	mando	donde	estaban	situados	los	controles	principales	de	todos	los	sistemas.	Los
tableros	 comenzaron	 a	 brillar	 con	 pequeñas	 luces	 rojas,	 que	 iban	 encendiéndose
sucesivamente,	indicando	los	sistemas	que	ya	habían	alcanzado	un	estado	plenamente
operativo.	A	continuación,	todos	ellos	repasaron	en	voz	alta	una	lista	de	los	sistemas
que	 acababan	 de	 activar,	 tanto	 para	 el	 registro	 de	 vuelo	 de	 la	 nave	 como	 para	 su
propio	conocimiento.

—…	todos	los	sistemas	activados	y	en	orden	—finalizó	Tad,	plegando	la	lista—.
La	Fénix	Uno	está	plenamente	activada	y	en	estado	operativo.	De	acuerdo,	pasemos	a
revisar	las	cubiertas.

Se	 pusieron	 todos	 en	 pie	 y	 Tad	 abrió	 la	 marcha	 hacia	 el	 tubo	 de	 acceso	 que
atravesaba	 por	 el	 centro	 las	 cuatro	 cubiertas	 de	 la	 nave.	 Sin	 gravedad,	 y	 vistiendo
todavía	 sus	 trajes	 espaciales,	 los	 martenautas	 alcanzaron	 el	 tubo	 a	 trompicones,
abrieron	la	puerta	de	entrada	y	se	introdujeron	en	él.	Tad	seguía	adelante,	marchando
en	la	dirección	que	sería	«abajo»	cuando	la	Fénix	Uno	y	la	Dos	estuvieran	unidas	y
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girando	para	obtener	una	gravedad	artificial,	hasta	que	llegó	a	la	puerta	de	acceso	a	la
cubierta	 B.	 Era	 el	 nivel	 inmediatamente	 inferior	 al	 A.	 la	 cubierta	 de	 mando	 que
acababan	 de	 abandonar,	 y	 al	 igual	 que	 ésta	 consistía	 en	 una	 zona	 en	 forma	 de
rosquilla,	cuya	pared	exterior	quedaba	separada	del	casco	de	la	nave	únicamente	por
el	aislamiento	y	por	una	red	de	conducciones	térmicas	destinadas	a	mantener	estable
la	 temperatura	 interior,	 a	 pesar	 de	 la	 diferencia	 entre	 el	 costado	 que	 recibía
directamente	 el	 sol,	 sumamente	 caluroso,	 y	 el	 opuesto,	 que	 permanecía	 helado.	 La
pared	interior	de	la	cubierta	B,	como	las	de	las	demás	cubiertas,	era	el	tubo	de	acceso.

—Por	fin	en	casa	—bromeó	animadamente	Anoshi,	cuando	salieron	a	la	cubierta
B.	Y,	en	realidad,	eso	es	lo	que	era.	A	diferencia	de	la	cubierta	A,	que	consistía	en	un
espacio	 abierto	 donde	 estaban	 instaladas	 las	 consolas	 y	 demás	 instrumentos,	 la	 B
estaba	dividida.	Tres	de	 los	espacios	 formados	por	estas	divisiones	correspondían	a
las	 cabinas	 individuales,	 algo	más	 espaciosas	 y	merecedoras	 de	 su	 nombre	 que	 los
«compartimientos	para	dormir»	del	Skylab.

—Mirad	—indicó	Anoshi—,	hay	una	placa	en	cada	puerta.	No	hay	peligro	de	que
olvidemos	cuál	es	nuestra	cabina.

Tad	levantó	la	mirada.	Lo	que	vio	no	había	sido	incluido	en	los	planos	originales,
ni	en	ninguna	de	las	maquetas	de	la	nave	que	había	visto	en	la	Tierra.	Una	solemne
placa	negra	había	sido	fijada	en	cada	puerta,	como	un	detalle	personal	y	casi	juguetón
por	parte	de	los	que	habían	realizado	los	acabados	del	vehículo.	Las	placas	no	eran	en
absoluto	necesarias.	Ya	hacía	mucho	tiempo	que	se	habían	puesto	los	tres	de	acuerdo
sobre	 la	 adjudicación	 de	 las	 cabinas.	 Pero	 representaban	 el	 toque	 humano	 de
decoración,	una	especie	de	regalo	de	despedida	de	los	trabajadores	de	tierra.	A	pesar
de	sí	mismo,	no	pudo	evitar	que	las	placas	le	conmovieran.	Por	el	tono	de	las	palabras
de	Anoshi	comprendió	que	también	él	y,	sin	lugar	a	dudas,	Bap,	sentían	lo	mismo.

—Bien,	vamos	a	echarles	un	vistazo	—dijo	Tad	por	fin,	rompiendo	el	encanto	del
momento.

Cada	 uno	 entró	 en	 su	 propia	 cabina.	 Las	 suelas	 magnéticas	 de	 sus	 botas	 se
activaban	 y	 desactivaban	 a	 cada	 flexión	 del	 empeine,	 de	 forma	 que	 era	 como	 si
caminaran	 sobre	 el	 suelo	 de	 una	 cocina	 donde	 hubiera	 caído	 algo	 pegajoso.	 Tras
comprobar	las	habitaciones,	volvieron	a	reunirse	y	pasaron	juntos	a	la	sala	de	guardia.

La	 sala	 de	guardia	 ocupaba	 casi	 un	 tercio	de	 la	 superficie	 del	 nivel	B,	 y	 era	 la
zona	que	debían	compartir	para	las	comidas	y	distracciones.

—Voy	 a	 verificar	 los	 compartimientos	 de	 almacenamiento	 y	 desperdicios	 —
explicó	Tad—.	Nos	reuniremos	en	la	cubierta	C.

Atravesó	 la	 puerta	 que	 conducía	 al	 reducido	 espacio	 destinado	 a	 almacenar	 los
artículos	de	consumo,	y	que	contenía	provisión	inmediata	de	comida	y	bebida.	Tras
comprobar	que	todo	estaba	en	orden,	se	dirigió	al	compartimento	de	manipulación	de
desperdicios.	El	 utilitarismo	 estricto	 del	 sistema	 de	 desperdicios	 comprobado	 en	 el
Skylab	había	 experimentado	 ciertas	mejoras,	 al	menos	 en	 el	 aspecto.	Sin	 embargo,
era	básicamente	igual.	Era	necesario	disponer	de	equipo	biomédico	para	analizar	los
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residuos	orgánicos	de	 los	 tres	 tripulantes,	 aunque	en	 la	Fénix	Uno	esto	 se	 realizara
casi	exclusivamente	por	medios	automáticos.	Además,	hacía	falta	desprenderse	de	un
sinnúmero	 de	 objetos,	 desde	 envases	 de	 alimentos	 hasta	 herramientas	 o	 piezas
estropeadas,	 pasando	 por	 los	 uniformes	 sucios,	 que	 resultaba	 más	 barato	 tirar	 que
lavarlos	en	las	condiciones	del	espacio.	Afortunadamente,	también	había	maquinaria
automática	que	se	encargaba	de	congelar	estos	desechos	y	de	lanzarlos	por	un	canal
que	conducía	a	una	escotilla	estanca	en	la	sección	sin	atmósfera	de	la	nave.

Tras	verificar	que	también	este	compartimento	se	hallaba	en	buen	orden.	Tad	bajó
al	nivel	C	donde	había	cuatro	secciones	distintas	de	laboratorio	y	taller.	Anoshi	y	Bap
estaban	enfrascados	en	 la	comprobación	de	 los	 instrumentos,	por	 lo	que	Tad	siguió
solo	hasta	la	cubierta	D.

La	cuarta	y	última	cubierta	estaba	abarrotada	de	suministros	e	instrumentos.	Gran
parte	 del	 equipo	 debía	 utilizarse	 para	 los	 experimentos	 que	 iban	 a	 realizar	 en	 las
cuatro	primeras	semanas	de	navegación	hacia	Marte,	mientras	el	interés	público	aún
siguiera	 pendiente	 de	 la	 expedición.	 Tad	 contempló	 ceñudamente	 los	montones	 de
cajas.

Las	naves	de	la	misión	a	Marte	habían	sido	diseñadas,	en	un	principio,	para	una
tripulación	 de	 seis	 personas,	 el	 doble	 de	 las	 que	 llevaban.	 Ahora	 apenas	 quedaba
lugar	para	tres.	En	parte,	esta	escasez	de	espacio	se	debía	al	incremento	de	la	misma
investigación	básica:	por	fin	las	grandes	naciones	habían	comprendido	su	necesidad,
frente	a	la	creciente	exigencia	de	sus	poblaciones	de	nuevas	respuestas	tecnológicas
para	 los	 graves	 problemas	 naturales	 del	 aire,	 el	 agua	 y	 la	 tierra.	 Pero	 la	 principal
razón	de	que	las	Fénix	Uno	y	Dos	estuvieran	tan	sobrecargadas	de	material	científico
y	preocupaciones	era	la	política.

Jens	Wylie	no	había	podido	conseguir	que	se	redujera	la	 lista.	Eso	le	dejaba	sin
nadie	a	quién	 recurrir,	 excepto	él	mismo.	Y	él	 se	había	movido	en	niveles	bastante
altos,	 en	 las	 últimas	 veinticuatro	 horas.	 De	 hecho,	 había	 llegado	 a	 concebir	 una
posible	manera	de	salvar	los	hombres	y	la	expedición,	pero	necesitaba	contar	con	un
mínimo	de	ayuda:	y	el	único	que	podía	proporcionársela	era	Fedya.

Debía	hablar	con	Fedya	tan	pronto	como	pudiera.	Archivó	el	asunto	en	su	mente
hasta	 que	 llegara	 ese	 momento	 y	 se	 concentró	 en	 su	 tarea	 inmediata.	 Una	 rápida
comprobación	le	convenció	de	que	la	cubierta	D	se	hallaba	en	condiciones.	Más	allá
de	 este	 nivel	 quedaba	 solamente	 el	 laboratorio	 biológico	 marciano,	 esterilizado	 y
cerrado	por	el	momento.	La	zona	de	la	nave	comprendida	entre	el	biolaboratorio	de
Marte	 y	 el	 nivel	 A	 era	 conocida	 como	 «la	 manga	 de	 camisa».	 Aunque	 los
entrenamientos	y	maquetas	le	habían	familiarizado	con	ella.	Tad	no	pudo	evitar	una
opresiva	sensación	de	aislamiento.	Esas	cuatro	cubiertas	y	media	constituían	la	zona
vital	de	la	Fénix	Uno.	Fuera	de	ella,	y	de	su	duplicado	en	la	Fénix	Dos,	no	había	en
toda	la	distancia	que	les	separaba	de	la	Tierra	ningún	lugar	donde	pudieran	sobrevivir
sin	su	traje	del	espacio.

Por	debajo	del	laboratorio	biológico	y	la	zona	no	presurizada	que	lo	rodeaba,	sólo
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quedaba	 una	 sección	 de	 cincuenta	 metros	 de	 longitud	 que	 albergaba	 un	 único
propulsor	nuclear,	su	motor	principal,	que	no	se	pondría	en	funcionamiento	hasta	que
hubieran	alcanzado	las	cercanías	de	Marte	y	 tuvieran	que	entrar	en	órbita	alrededor
del	planeta	rojo.	Sobre	el	propulsor	nuclear	quedaban	otros	treinta	y	cinco	metros	de
nave,	compuestos	de	la	zona	vital	más	el	compartimiento	sin	atmósfera	junto	al	nivel
A	que	contenía	las	cápsulas	no	tripuladas	y	el	MAM,	el	Módulo	de	Aproximación	a
Marte.	 Anoshi.	 Bap	 y	 él	 debían	 pasar	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 siguientes	 tres	 años
viviendo	y	trabajando	en	menos	de	dieciocho	metros	de	esos	treinta	y	cinco.

No	era	una	nave	bonita,	y	escaseaba	el	espacio,	pero	les	pertenecía.	Le	pertenecía
a	él,	y	él	la	haría	regresar.	Satisfecho.	Tad	dio	la	vuelta	y	comenzó	a	regresar	por	el
tubo	de	acceso	hacia	la	cubierta	A.	donde	Bap	y	Anoshi	ya	estaban	esperándole.	El
cronómetro	de	la	cubierta	A	indicaba	exactamente	las	16.00	horas.

—La	 revisión	 de	 la	 Fénix	 Uno	 indica	 que	 todo	 funciona	 como	 es	 debido	 —
informó	Tad	a	Cabo	Cañaveral.	Le	seguía	pareciendo	un	poco	insólito,	a	estas	alturas
de	la	expedición,	que	tuviera	que	mandar	los	informes	a	Cabo	Cañaveral,	en	lugar	de
al	 control	 de	misión	 de	 la	 NASA,	 en	 Houston.	 La	 experiencia	 espacial	 de	 Tad	 se
remontaba	a	una	época	anterior	a	la	última	y	más	importante	restricción	económica,
que	había	convertido	las	instalaciones	de	Flouston	en	algo	puramente	simbólico.	En
teoría,	la	sede	de	la	NASA	continuaba	estando	allí	pero,	en	la	práctica,	sólo	algunos
administrativos	y	una	sección	de	planificación	seguían	ocupando	los	escasos	edificios
que	 la	 NASA	 aún	 conservaba	 en	 la	 otrora	 importante	 instalación.	 El	 control	 de
expedición	del	viaje	a	Marte	estaría	en	el.	Centro	Espacial	Kennedy	durante	toda	la
duración	del	vuelo.

—Entendido.	Registramos.	Comprobación	visual	de	la	Fénix	Uno,	todo	en	orden.
—Entonces	—prosiguió	Tad—,	 a	menos	 que	 se	 les	 ocurra	 una	 buena	 razón	 en

contra,	comenzaremos	a	salir	de	los	trajes	inmediatamente.
—Aún	no.	Esperen	un	momento,	 por	 favor.	Fénix	Uno	—contestó	 control.	Los

auriculares	del	casco	quedaron	en	silencio.
—Ahora	—explicó	Anoshi—,	nos	ordenarán	que	pasemos	un	guante	blanco	por

las	paredes	para	ver	si	hay	polvo,	antes	de	quitarnos	el	traje.
—No	es	por	el	polvo	—intervino	Bap—.	Es	por	 los	duendes.	No	hay	nada	más

peligroso	 que	 tener	 duendes	 en	 los	 sistemas	 de	 control.	 Tendremos	 que	 organizar
turnos	de	guardia	constantes	contra	los	duendes…

—Muy	 bien,	 Fénix	 Uno	 —anunció	 el	 control	 de	 expedición,	 volviendo
súbitamente	a	la	vida—.	Pueden	comenzar	a	salir	de	los	trajes.

—Excelente	—aprobó	Tad—.	Registro.	Comenzamos	a	salir	de	los	trajes.
Quitarse	un	 traje	espacial	no	resultaba	 tan	difícil	como	entrar	en	él,	pero	seguía

siendo	un	proceso	trabajoso	y	lento	que,	en	teoría,	podía	llevar	a	cabo	el	ocupante	por
sí	 solo.	En	 realidad,	un	par	de	manos	que	ayudaran	a	 tirar	y	empujar	del	 traje	eran
bien	recibidas.	Tad,	en	su	calidad	de	comandante	de	la	nave,	tuvo	el	privilegio	de	ser
el	primero	en	despojarse	de	su	traje,	con	la	colaboración	de	sus	compañeros.	Una	vez
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libre,	le	tocó	el	turno	a	Anoshi,	y	luego	a	Bap.
Los	trajes,	inútiles	por	el	momento,	fueron	a	parar	a	un	compartimiento	especial	y

los	 hombres	 quedaron	 vestidos	 con	 su	mono	 interior,	 diseñado	 para	 encajar	 en	 los
múltiples	puntos	de	entrada	y	conexiones	del	traje.

—Podéis	continuar	—indicó	Tad	a	los	otros—.	Yo	me	encargaré	del	primer	turno.
El	 reglamento	 exigía	 que	 uno	 de	 los	 tres	miembros	 de	 la	 tripulación	 estuviera

vestido	 con	 el	 mono	 interior	 y	 listo	 para	 enfundarse	 el	 traje	 espacial	 en	 cualquier
momento.	 Los	 otros	 dos	 estaban	 autorizados	 para	 vestir	 sus	 PUC.	 Prendas	 de	Uso
Constante.	Bap	y	Anoshi	desaparecieron	por	el	tubo	de	acceso,	y	Tad	se	acomodó	en
su	litera	de	aceleración,	ahora	plegada	en	posición	de	mando,	para	informar	al	control
de	expedición	que	estaban	preparados	para	 iniciar	 las	maniobras	de	abordaje	con	la
Fénix	Dos.

—Entendido.	 Lo	 registramos	—respondió	 el	 control—.	 ¿Han	 tenido	 tiempo	 de
tomar	su	posición?

—Lo	estoy	haciendo	—respondió	Tad,	mientras	enfocaba	con	su	sextante	el	sol,
la	estrella	Polar	y	la	Tierra,	captados	al	mismo	tiempo	por	tres	monitores	situados	en
el	exterior	de	la	nave.	Fue	ajustando	los	instrumentos	con	su	mano	derecha,	hasta	que
las	tres	líneas	se	cortaron	en	el	centro	de	la	lente.	Entonces,	oprimió	los	pulsadores	de
la	 computadora	 de	 a	 bordo,	 apartó	 la	 vista	 del	 sextante	 y	 estudió	 la	 pantalla	 de	 la
computadora.

—Estamos	en	el	sector	cúbico	de	referencia	JN	43721.	Kennedy	—informó	Tad.
—Registrado.	Sector	cúbico	JN	43721.	¿Cómo	va	su	radar,	Fénix	Uno?
Tad	miró	 hacia	 la	 pantalla	 de	 radar,	 con	 una	 línea	 de	 luz	 oscilante	 y	 un	 punto

intermitente	en	su	cuadrante	superior	derecho.
—Muy	 bien	 —respondió	 Tad—.	 La	 Fénix	 Dos	 parece	 estar	 a	 unos	 dieciséis

kilómetros,	tan	sólo.
—Gracias.	Fénix	Uno.	Esa	cifra	concuerda	con	nuestros	datos.	Manténgase	a	 la

espera	de	recibir	su	plano,	marcación	y	distancia.
—Entendido.	Quedo	a	la	espera	—confirmó	Tad.
Mientras	esperaba.	Bap	y	Anoshi	regresaron	a	la	cubierta	de	mando.
—¿Quiere	repetir?	—pidió	Tad,	porque	el	ruido	de	su	llegada	le	había	impedido

oír	claramente	algunas	de	las	cifras	que	el	control	de	expedición	estaba	empezando	a
recitar.

Control	 volvió	 a	 comenzar,	 dando	 primero	 a	 Tad	 el	 ángulo	 que	 formaba	 el	 eje
longitudinal	 de	 la	 Fénix	 Uno	 con	 el	 plano	 que	 contenía	 ambas	 naves,	 y	 luego	 la
marcación	y	 la	 distancia	 de	 la	Fénix	Uno	 a	 la	Fénix	Dos	dentro	de	 ese	plano.	Tad
acercó	 la	mano	 a	 los	 pulsadores	 que	 controlaban	 los	 chorros	 de	 gas	 frío	 utilizados
para	 maniobrar	 con	 la	 nave.	 Una	 operación	 de	 ensamblado	 entre	 dos	 vehículos
espaciales	 era	 demasiado	 imprevisible	 pera	 que	 pudiera	 ser	 confiada	 a	 cualquier
computadora.

—De	 acuerdo,	 control	 de	 expedición.	 Registrado	 —confirmó—.	 Fénix	 Uno	 a
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Fénix	Dos.	Si	mantienen	la	posición,	comenzaré	la	aproximación	inmediatamente.
—Mantenemos	la	posición.	Fénix	Uno	—respondió	la	tranquila	voz	de	Fedya—.

Adelante.
Los	 dedos	 de	 Tad	 descendieron	 sobre	 los	mandos	 de	 los	 chorros	 de	maniobra.

Más	allá	de	 la	portilla	 transparente	que	 tenía	 a	 su	derecha,	 el	 brillo	diminuto	de	 la
Fénix	 Dos	 casi	 desaparecía	 entre	 el	 resplandor	 de	 incontables	 estrellas.	 Bajo	 la
incesante	 luminosidad	 solar,	 los	 doscientos	 setenta	 y	 cinco	 mil	 kilo	 gramos	 de	 la
Fénix	Uno	oscilaron,	giraron	y	se	dirigieron	hacia	los	doscientos	setenta	y	cinco	mil
kilogramos	de	la	Fénix	Dos,	bajo	la	necesidad	de	entrar	en	contacto	con	un	choque
tan	 ligero	 que	 no	 habría	 abollado	 el	 parachoques	 de	 un	 automóvil	 de	 dos	 mil
kilogramos,	allí	en	la	Tierra.
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LAS	LUCES	DE	TODAS	LAS	ESTRELLAS	visibles	ante	ellos	fueron	separándose	lentamente
del	 punto	 al	 que	 se	 dirigía	 la	Fénix	Uno.	Cuando	 llegaban	 a	 los	 bordes	 del	 campo
visual,	aumentaban	su	velocidad	aparente,	desapareciendo	por	el	borde	del	hemisferio
de	 la	 pantalla	 de	 visión	 frontal	 que	 había	 en	 la	 consola	 frente	 a	 Tad.	 y	 volvían	 a
aparecer	en	la	pantalla	de	visión	posterior,	dirigiéndose	lentamente	de	nuevo	hacia	el
punto	fijo	que	estaba	situado	directamente	detrás	de	la	astronave	en	movimiento.

Durante	los	primeros	minutos,	la	Fénix	Dos	no	era	más	que	un	punto	de	luz	más
brillante,	 que	 aumentaba	de	 tamaño	casi	 imperceptiblemente.	Sólo	 cuando	 la	Fénix
Uno	 estuvo	 a	 una	 distancia	 bastante	 próxima	pareció	 transformarse	 repentinamente
de	un	reflejo	luminoso	en	una	nave	espacial.	En	realidad,	no	era	más	que	media	nave
espacial	lo	que	reflejaba	la	pantalla	delantera,	porque,	debido	a	su	posición	respecto	a
la	Fénix	Uno,	sólo	era	visible	la	mitad	de	su	superficie	iluminada	por	el	sol.	La	otra
mitad	desaparecía	 en	 esa	oscuridad	 absoluta	que	 son	 las	 sombras	 en	 el	 espacio,	 de
forma	que	daba	 la	 impresión	de	 haber	 sido	partida	 en	dos	 a	 lo	 largo	mediante	 una
sierra	descomunal.

Anoshi	y	Bap	estaban	 sentados	en	 sus	 lugares	correspondientes,	 esperando.	Sin
duda,	Fedya,	Dirk	y	Bern	estarían	haciendo	lo	mismo	en	la	Fénix	Dos.	No	había	nada
que	hacer	a	bordo	de	la	otra	nave,	y	bastaba	una	persona	para	encargarse	del	trabajo
desde	la	Fénix	Uno.

Los	 movimientos	 que	 realizaban	 los	 dedos	 de	 Tad	 sobre	 los	 controles	 de	 los
chorros	 eran	 precisos,	 sin	 ninguna	 vacilación.	 Al	 igual	 que	 los	 otros	 cinco
astronautas,	 había	 practicado	 esa	 misma	 maniobra,	 en	 condiciones	 simuladas,	 en
infinidad	de	ocasiones.	Naturalmente,	los	ensayos	nunca	eran	iguales	que	la	realidad.
Tad	sintió	resbalar	el	sudor	por	el	rostro	y	la	nuca.	Era	tan	consciente	de	los	ochenta	y
cinco	metros	de	nave	que	estaba	manejando	como	podría	serlo	cualquier	conductor
que	estuviera	aparcando	su	automóvil.

Se	 acercaba	 a	 la	 Fénix	 Dos	 lentamente,	 extremo	 superior	 frente	 a	 extremo
superior.	 Las	 acampanadas	 secciones	 delanteras,	 las	 cápsulas	 no	 tripuladas	 y	 los
respectivos	 módulos	 de	 aproximación,	 que	 esperaban	 su	 momento	 en	 el	 vacío,	 se
aproximaban	 cautamente	 como	 leviatanes	 ciegos	 que	 quisieran	 intercambiar	 un
saludo.	Por	delante	del	labio	circular	metálico	que	protegía	las	secciones	delanteras,
habían	dos	metros	de	estructura	de	metal	ligero	que	rodeaban	la	mitad	de	la	carcasa
del	laboratorio	de	gravedad	cero	y	el	tubo	de	criotex	que	descendía	desde	la	cubierta
D	de	cada	nave.	Ambas	estructuras	debían	absorber	el	impacto	del	choque	y	quedar
encajadas,	 manteniendo	 unidos	 los	 dos	 vehículos.	 Su	 estructura	 conjunta	 debía
igualmente	soportar	la	tensión	que	se	originaria	cuando	las	dos	naves	comenzaran	su
rotación	 alrededor	 de	 ese	 punto	 común,	 donde	 quedaría	 la	 carcasa	 completa,	 para
proporcionar	cierto	grado	de	gravitación	a	las	tripulaciones.
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Las	naves	iban	aproximándose,	más	despacio	cada	vez,	gracias	a	 los	chorros	de
freno	que	Tad	 accionaba	 con	 sus	 dedos.	Tanto	 el	 control	 de	 la	 expedición	 como	 la
Fénix	Dos	permanecían	en	silencio.	Bap	y	Anoshi	 también	estaban	en	silencio.	Tan
solo	 el	 débil	 susurro	del	 sistema	de	 aire	 acondicionado	de	 la	nave	 competía	 con	 el
sonido	de	la	voz	de	Tad.

—…	a	doce	metros	del	 punto	de	 impacto	—iba	diciendo	Tad	en	voz	 alta,	 para
información	del	control	de	expedición.	Su	vista	ya	no	se	dirigía	hacia	la	imagen	de	la
Fénix	Dos	que	aparecía	en	la	pantalla	frontal,	sino	hacia	otra	pantalla	graduada	que
había	bajo	la	primera	y	en	la	que	se	veía	una	representación	gráfica	de	ambas	naves
aproximándose,	un	cuadro	rojo	tras	otro.

—…	diez	metros…	nueve…	ocho…
La	Fénix	Dos	parecía	bajar	hacia	los	espectadores	de	la	pantalla	delantera,	como

si	estuviera	cayendo	sobre	su	nave	gemela.
—…	tres	metros…	dos…	un	metro…	¡contacto!
Un	 chasquido,	 que	 sonó	 excesivamente	 fuerte	 y	 prolongado,	 recorrió	 las	 Fénix

Uno	y	Dos.	Sin	embargo,	una	luz	roja	que	se	había	iluminado	en	la	consola	frente	a
Tad	 indicaba	que	 las	dos	estructuras	habían	encajado	correctamente	y	se	mantenían
firmes.

Tad	se	recostó	en	su	asiento	y	emitió	un	suspiro	de	alivio.
—¿Todo	bien,	Fénix	Dos?	—preguntó.
—Todo	bien	—respondió	la	voz	de	Fedya.
—Fénix	 Uno	 a	 control	 de	 expedición	 —informó	 Tad—.	 Maniobra	 terminada.

¿Podemos	 enviar	 un	 hombre	 de	 cada	 nave	 al	 exterior,	 para	 comprobar	 y	 activar	 el
equipo	externo?

—Registramos.	Maniobra	 terminada	—confirmó	 control—.	Antes	 de	 enviar	 un
hombre	 al	 exterior	 quisiéramos	 comprobar	 de	 nuevo	 su	 posición,	 ahora	 que	 están
juntos.	¿Querrá	esperar	un	momento,	por	favor?

—Como	gusten	—respondió	Tad.
El	control	de	expedición	permaneció	en	silencio	unos	minutos.
—Muy	bien,	Fénix	Uno	—dijo	por	fin—.	No	hay	ninguna	alteración	significativa

de	 su	 posición	 debida	 a	 la	maniobra	 de	 ensamblado.	 Pueden	mandar	 un	 tripulante
fuera	de	cada	nave	y	activar	el	equipo	externo	cuando	ustedes	quieran.

—Bien	 —confirmó	 Tad,	 buscando	 la	 mirada	 de	 Anoshi,	 a	 su	 izquierda.	 Éste
asintió	con	un	gesto—.	Anoshi	irá	por	la	Fénix	Uno.

—Dirk	saldrá	por	la	Fénix	Dos	—informó	Fedya.
—Entendido.	Registramos.	Anoshi	por	la	Fénix	Uno	y	Dirk	por	la	Fénix	Dos	—

asintió	el	control.
Anoshi	se	puso	en	pie.
—Otra	vez	al	traje	—bromeó,	mientras	salía	por	el	tubo	de	acceso.
Bap	pulsó	el	botón	de	la	banda	de	comunicaciones	que	le	rodeaba	la	cabeza	por

encima	 de	 los	 oídos,	 desconectando	 el	 micrófono	 que	 un	 delgado	 y	 curvo	 brazo
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metálico	sostenía	frente	a	su	boca.
—Bien	hecho.	Tad	—aprobó	suavemente—.	Anoshi	quería	ser	el	primero	en	salir.

¿Lo	sabias?
—No	—respondió	Tad—.	Además,	es	el	primero	porque	él	es	el	astrónomo.	Las

cámaras	son	cosa	suya.
Pero	Bap	tenía	razón	y	Tad,	aunque	no	lo	supiera,	lo	había	sospechado.
—Naturalmente.	 Pero	 cuando	 vi	 que	 no	 te	 quitabas	 el	 traje	 interior	 pensé	 que

quizá	quisieras	salir	tú	el	primero.
—El	 reglamento	 dice	 que	 debe	 haber	 siempre	 un	 hombre	 listo	 para	 ponerse	 el

traje	 espacial,	 tanto	 si	 hay	 alguien	 fuera	 como	 si	 no	—respondió	 Tad—.	 Tú	 ya	 lo
sabes.

—Oh,	 si	 —concedió	 Bap—,	 pero	 nos	 lo	 hubieras	 podido	 ordenar	 a	 uno	 de
nosotros.

Se	produjo	una	pausa.	Tras	unos	cuantos	minutos,	reapareció	Anoshi	por	el	tubo
de	comunicación,	vestido	con	su	mono	interior.	Se	dirigió	al	armario	de	los	trajes	y
tomó	 el	 suyo.	Tad	 y	Bap	 le	 ayudaron	 a	 ponérselo,	 y	 aseguraron	 en	 su	 cinturón	 las
herramientas	que	iba	a	utilizar	y	los	cartuchos	de	película	para	las	cámaras.

—Todo	listo	—dijo	Anoshi	por	el	sistema	de	comunicación	de	los	cascos,	que	los
otros	habían	vuelto	a	ponerse	como	estipulaba	el	reglamento	para	aquellos	casos	en
que	 hubiera	 un	miembro	 de	 la	 tripulación	 fuera	 de	 la	manga	 de	 camisa.	Alzó	 una
mano	en	guantada,	se	puso	en	pie	y	volvió	al	 tubo	de	acceso.	Esta	vez,	en	lugar	de
descender	por	el	tubo	se	dirigió	hacia	delante,	recorriendo	una	distancia	equivalente	a
la	altura	del	nivel	A,	hasta	llegar	a	la	escotilla	interior	de	una	esclusa	de	aire.

Detrás	 de	 la	 esclusa	 se	 hallaba	 la	 sección,	 iluminada	 aunque	 sin	 aire,	 que
albergaba	el	módulo	de	aproximación	a	Marte	y	las	cápsulas	planetarias	no	tripuladas
que	debían	enviar	a	la	superficie	del	planeta,	excepto	una	de	ellas	que	sería	enviada	a
Venus	durante	el	viaje	de	 regreso.	Siguió	avanzando	por	el	 tubo	de	crioflex	de	dos
metros	 de	 diámetro,	 que	 conducía	 hacia	 la	 zona	 acondicionada	 entre	 ambas	 naves
como	laboratorio	de	gravedad	cero.	Recorrió	el	tubo	en	toda	su	extensión	y	salió	por
una	 compuerta	 que	 había	 en	 la	 pared	 de	 su	 extremo,	 para	 encontrarse	 entre	 el
armazón	 de	 metal	 ligero	 que	 se	 había	 trabado	 con	 el	 armazón	 de	 la	 Fénix	 Dos	 y
mantenía	ambas	naves	juntas.

No	 pudo	 ver	 a	 ninguna	 figura	 de	 la	 Fénix	Dos	 vestida	 como	 él,	 de	modo	 que
Anoshi	 comenzó	 a	 andar	 desde	 la	 escotilla,	 activando	 y	 desactivando	 las	 suelas
magnéticas	 de	 sus	 botas	 que	 le	 mantenían	 adherido	 a	 la	 superficie	 exterior	 de	 la
pared,	 hasta	 llegar	 al	 mismo	 borde	 del	 casco	 de	 la	 nave,	 a	 unos	 seis	 metros	 de
distancia.	Allí	había	una	especie	de	reborde	de	unos	treinta	centímetros,	que	Anoshi
superó	 fácilmente,	 afirmándose	 sobre	 el	 fuselaje	 del	 vehículo.	 Al	 pasar	 de	 una
superficie	a	otra	 situada	en	ángulo	 recto,	 todas	 las	estrellas	del	universo	parecieron
girar	solemnemente	sobre	su	cabeza.	Era	como	pasar	sobre	 la	arista	de	un	cubo,	de
una	cara	plana	a	la	adyacente.
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Avanzó	por	el	casco.
Debía	comprobar	y	poner	en	funcionamiento	una	docena	de	cámaras:	cinco	fijas,

tres	 con	 movimientos	 programados	 automáticamente	 y	 cuatro	 orientables	 desde	 el
interior.	Debía	montar	y	alinear	el	espejo	del	láser,	y	debía	instalar	los	soportes	de	las
baterías	 solares.	Sin	 embargo,	mientras	 caminaba	 lentamente	 a	 lo	 largo	de	 la	nave,
sus	pensamientos	corrían	en	otra	dirección.

Su	mente	estaba	embargada,	finalmente,	con	la	enorme	y	pasiva	satisfacción	que
le	producía	el	mero	hecho	de	encontrarse	donde	se	encontraba,	a	solas	con	la	nave	y
las	estrellas.

No	había	dicho	ni	una	palabra	acerca	de	sus	propios	sentimientos	a	ninguno	de
los	 restantes	martenautas,	 como	 tampoco	 la	había	dicho	a	ningún	otro	 ser	humano.
Quizá	 Tad	 y	 Bap	 hubieran	 podido	 advertir	 algún	 signo	 emocional,	 debido	 a	 la
intimidad	que	se	había	desarrollado	entre	ellos,	pero	aun	así,	no	sería	más	que	ver	la
corona	de	una	explosión	solar,	sin	sentir	el	increíble	calor	y	energía	que	emanaba.	Él
era	 el	 único	 de	 los	 seis	 que	 ahora	 estaban	 entre	 la	 Tierra	 y	 Marte	 en	 sentirse
avergonzado	 de	 no	 ser	 más	 de	 lo	 que	 era.	 Hubiera	 querido	 ser	 un	 auténtico
astronauta,	un	martenauta,	no	un	mero	científico	destinado	al	espacio.

Sólo	había	dos	verdaderos	martenautas	a	bordo:	Tad	y	Fedya.	Anoshi	y	los	otros
tres	 no	 eran	 sino	 científicos	 con	 preparación	 astronáutica.	 Bap.	 Bern	 y	 Dick	 no
parecían	 conceder	 gran	 importancia	 a	 esta	 distinción.	Aparentemente,	 lo	 único	 que
contaba	 para	 ellos	 era	 que	 estaban	 allí,	 en	 calidad	 de	 lo	 que	 fuese.	 Anoshi,	 sin
embargo,	 quería	más	que	 eso,	 y	 solamente	un	problema	de	 tiempo	había	 impedido
que	lo	consiguiera.

A	diferencia	de	 los	otros	 tres,	 había	pretendido	 ser	un	martenauta,	 un	 auténtico
martenauta	del	programa	espacial	 japonés,	 lamentablemente,	 este	programa	 todavía
no	 estaba	 lo	 suficientemente	 adelantado	 para	 formar	 astronautas	 experimentados
cuando	 comenzó	 a	 gestarse	 la	 expedición	 a	 Marte.	 Si	 esto	 hubiera	 sucedido	 más
tarde,	él	hubiera	podido	ser	un	viajero	del	espacio	por	derecho	propio,	en	lugar	de	una
especie	 de	 especialista	 auxiliar	 como	 era	 ahora,	 a	 pesar	 de	 sus	 recientes	meses	 de
preparación.	Tan	sólo	una	cosa	podía	convertirle	en	martenauta,	y	era	precisamente	lo
que	estaba	haciendo.	Abandonaba	la	Tierra	como	especialista	auxiliar,	pero	al	cabo	de
tres	 años	 regresaría,	 regresarían	 todos,	 como	 verdaderos	martenautas,	 hombres	 que
habrían	viajado	a	través	del	espacio	interestelar	vacío,	de	uno	a	otro	mundo.

Por	 eso	 eran	 tan	 importantes	 para	 él	 esos	 momentos	 a	 solas	 en	 el	 exterior.
Interrumpiendo	el	curso	de	sus	pensamientos,	 se	arrodilló	para	verificar	y	cargar	 la
primera	de	las	cámaras	externas.	Sus	manos	enguantadas	trabajaban	lentamente,	pero
con	seguridad.	La	sección	para	película	de	la	cámara	se	abrió	ante	él	como	una	negra
sombra.	La	cargó,	volvió	a	cerrarla	y	se	incorporó	de	nuevo.	Para	cuando	estuviera	de
vuelta	 a	 la	 Tierra,	 no	 habría	 nada	 relacionado	 con	 la	 expedición	 que	 no	 hubiera
hecho.	 Pensaba	 encontrar	 la	 forma	 de	 realizar	 él	 también	 cualquier	 cosa	 que
cualquiera	de	los	otros	debiera	hacer	a	bordo,	con	autorización	oficial	o	sin	ella.	Éste
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era	su	objetivo,	y	estaba	decidido	a	que	se	cumpliera.
Mientras	 avanzaba	 hacia	 la	 segunda	 cámara	 vio	 una	 figura	 vestida	 con	 traje

espacial	que	había	salido	de	la	Fénix	Dos.	El	traje	carecía	de	identificación	exterior,
pero	 a	 lo	 largo	 de	 los	meses	 se	 habían	 acostumbrado	 a	 reconocerse	 entre	 sí	 por	 la
forma	en	que	se	movían	dentro	del	traje.	Anoshi	identificó	la	otra	silueta	como	la	de
Dirk,	 y	 levantó	 un	 brazo	 en	 señal	 de	 saludo.	 Dirk	 respondió	 con	 el	 mismo	 gesto.
Estaba	trabajando	en	las	cámaras	exteriores	de	la	Fénix	Dos	y	resultaba	evidente	que
acabarían	 encontrándose	 en	 el	 armazón	 central	 que	mantenía	 juntas	 las	 naves,	 para
cumplir	la	última	tarea	de	asegurar	firmemente	la	unión.

Anoshi	terminó	con	las	cámaras	y	empezó	a	montar	las	células	solares	sobre	sus
soportes.	Formaban	un	panel	cuadrangular	que	se	elevaba	casi	hasta	su	altura	sobre	el
casco	de	la	nave.	En	cambio,	cuando	montó	en	su	posición	el	espejo	de	cobre	para	el
láser,	seis	metros	detrás	de	las	células,	y	retiró	el	revestimiento	protector	que	cubría	la
superficie	cuidadosamente	pulimentada,	éste	apenas	le	llegó	hasta	el	muslo.	El	espejo
en	 sí	 no	 superaba	 los	 treinta	 centímetros	 de	 lado.	Un	milagro	 de	 la	 ciencia,	 pensó
Anoshi	 con	 cariño	 mientras	 lo	 instalaba.	 A	 pesar	 de	 su	 reducido	 tamaño,	 debería
servir	 de	 blanco	 para	 un	 haz	 compacto	 de	 luz	 que	 cubría	 toda	 la	 distancia	 entre	 la
Tierra	y	Marte.

Aunque	pequeño,	el	espejo	del	 láser	era	bastante	grueso	y	 tenía	varias	aletas	de
refrigeración	en	su	parte	posterior.	Anoshi	lo	bloqueó	en	posición	vertical	y	conectó
su	 base	 con	 el	 sistema	de	 control	 que	 permitirla	 su	 alineación	 direccional	 desde	 el
interior	de	la	nave.	Después,	una	vez	terminado	el	 trabajo,	se	puso	en	pie	y	regresó
hacia	la	estructura	de	metal	ligero	y	la	carcasa.

Avanzó	pausadamente	a	lo	largo	del	fuselaje,	pues	Dirk	aún	seguía	ocupado	con
el	espejo	de	la	Fénix	Dos.	Eso	quería	decir	que	Anoshi	debería	esperar	a	Dirk	en	el
armazón	durante	varios	minutos.

Este	armazón	consistía	en	dos	gruesas	secciones	cilíndricas	en	cada	nave,	situadas
en	el	reborde	de	la	pared	exterior,	en	posiciones	diametralmente	opuestas.	Mantenían
los	 dos	 vehículos	 a	 una	 distancia	 ligeramente	 inferior	 a	 tres	 metros,	 y	 estaban
concebidas	 de	 tal	 modo	 que	 las	 barras	 se	 adherían	 magnéticamente	 a	 la	 zona
correspondiente	 de	 la	 otra	 nave.	 El	 magnetismo	 y	 la	 inercia	 bastaban	 para
mantenerlas	 unidas,	 pero	 sólo	 provisionalmente.	 Antes	 de	 que	 las	 dos	 masas	 de
doscientos	setenta	y	cinco	mil	kilogramos	cada	una	pudieran	comenzar	a	girar	sobre
su	punto	de	unión,	a	fin	de	obtener	gravedad	en	ambas	naves,	era	necesario	afianzar
firmemente	las	barras	con	abrazaderas.

Estas	abrazaderas	ya	estaban	preparadas	para	su	montaje.	Trabajando	en	silencio,
Dirk	 y	 Anoshi	 las	 colocaron	 en	 su	 posición	 definitiva	 y	 las	 atornillaron	 a	 mano.
Después,	 cuando	 hubieron	 terminado,	 pasaron	 al	 centro	 del	 espacio	 que	 quedaba
entre	las	dos	naves,	ahora	sólidamente	unidas,	y	comenzaron	a	cerrar	herméticamente
las	dos	mitades	de	la	carcasa	que	envolvía	la	zona	de	gravedad	cero,	donde	se	podía
acceder	desde	cada	nave	a	través	del	tubo	de	crioflex.
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Este	 proceso	 consistía	 simplemente	 en	 superponer	 varias	 capas	 especialmente
tratadas	de	crioflex,	un	tejido	gomoso	y	de	extraordinaria	resistencia,	sobre	todas	las
junturas.	Una	vez	en	su	lugar,	una	corriente	eléctrica	enviada	desde	los	dos	vehículos
las	 soldarla	 de	 forma	 más	 que	 eficaz	 para	 que	 pudieran	 soportar	 la	 presión	 de	 la
atmósfera	interna.	De	esta	forma,	la	mitad	de	la	sección	dispondría	de	aire,	quedando
conectada	a	los	tubos	de	ambas	naves	y	abriendo	así	una	manga	de	camisa	entre	ellas.
La	mitad	que	quedaba	detrás	de	 la	pared	 impermeable	permanecería	 sin	 atmósfera,
accesible	únicamente	a	personas	con	traje	espacial.

—Ya	está	—anunció	Anoshi	por	el	circuito	telefónico	común	de	ambas	naves—.
Conectad	la	corriente,	igualad	las	presiones	y	ya	podréis	pasar.

—Es	 verdad,	 ya	 está	 terminado	 —corroboró	 Dirk—.	 Fénix	 Dos,	 no	 presten
atención	a	ningún	informe	no	oficial	emitido	por	miembros	del	personal	de	la	Fénix
Uno.	Su	propio	compañero	les	anuncia	que	ha	quedado	todo	listo.

—Registrado	—sonó	la	voz	de	Tad.
—Registrado	—repitió	Fedya—.	Vuelve	adentro.	Dirk.
—Yo	sí	que	vuelvo	adentro.	Fénix	Uno	—intervino	Anoshi—.	Lamento	haberme

demorado	tanto,	pero	había	un	mirón	en	traje	de	astronauta	molestando	todo	el	rato.
—Es	espantoso	lo	lleno	que	está	el	espacio,	hoy	en	día	—contestó	Dirk.
Saludándose	 con	 un	 gesto,	 ambos	 martenautas	 se	 encaminaron	 a	 sus	 naves

respectivas	a	través	de	las	compuertas	de	los	extremos.
Cuando	 Anoshi	 llego	 otra	 vez,	 a	 la	 cubierta	 A,	 Tad	 ya	 había	 accionado	 el

dispositivo	que	hacía	girar	ambos	vehículos	sobre	su	centro	común,	y	había	alrededor
de	media	gravedad.	«Abajo»	no	era	realmente	abajo,	y	Anoshi	desconectó	aliviado	el
magnetismo	de	sus	botas.	La	corriente	eléctrica	había	soldado	las	junturas,	y	los	tubos
de	 conexión	 ya	 estaban	 en	 condiciones	 de	 mantener	 una	 presión	 atmosférica
adecuada.	 Tad,	 frente	 a	 su	 cuadro	 de	 instrumentos,	 había	 terminado	 su	 informe	 al
control	de	expedición	y	estaba	invitando	a	Fedya	a	bordo	de	su	nave.

—El	 programa	 nos	 permite	 un	 periodo	 de	 descanso	 ahora	—decía	 Tad	 por	 el
circuito	 telefónico—.	 Ven	 a	 pasar	 media	 hora	 conmigo	 y	 podremos	 tomar	 café	 y
repasar	el	programa	juntos.

Fedya	asintió	con	una	inclinación	de	cabeza,	desde	la	pantalla	de	video.
—Estaré	ahí	dentro	de	cinco	minutos	—anunció.
Exactamente	cinco	minutos	después,	se	abrió	la	compuerta	que	había	en	el	techo

del	 nivel	A.	 al	mismo	 lado	del	 tubo	de	 acceso.	Fedya	 descendió	 ágilmente	 por	 los
asideros	 de	 la	 parte	 exterior	 del	 tubo	 hasta	 que	 alcanzó	 la	 cubierta.	 Miró	 a	 su
alrededor.

—¿Dónde	está	Bap?	—preguntó—.	¿Y	Anoshi?
—Han	ido	a	sus	cabinas	—explicó	Tad,	levantándose	de	su	asiento—.	Pensaban

dormir	un	rato.
—Dirk	y	Bern	 también	se	han	 retirado	—dijo	Fedya.	Bajo	el	brazo	 llevaba	una

carpeta	con	las	hojas	del	programa,	que	tendió	hacia	el	otro—.	¿Quieres	compararlas
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con	las	tuyas?
—No	—respondió	Tad—.	Podemos	trabajar	sólo	con	las	tuyas.	Además,	hay	un

tema	que	quisiera	discutir	contigo	en	privado.
Fedya	le	siguió	hasta	el	tubo	de	acceso	y	descendieron	hacia	la	cubierta	inferior,

acomodándose	en	una	mesa	de	la	sala	común	junto	a	los	distribuidores.	Tad	sirvió	dos
tazas	de	café.

—¿Un	 tema	 aparte	 del	 programa?	—interrogó	 Fedya	 suave	mente,	 después	 de
tomar	asiento.

—No	exactamente	aparte	—explicó	Tad,	fijando	su	mirada	en	Fedya—.	Ya	sabes
que	intenté	reducir	la	lista	de	experimentos.

—Si	no	surgen	problemas	puede	cumplirse,	en	teoría	—asintió	Fedya.
—No	podremos	—Tad	bajó	el	tono	de	su	voz,	desviando	su	mirada	hacia	la	pared

que	 les	 separaba	 del	 compartimento	 adyacente,	 que	 afortunadamente	 estaba	 vacío,
pues	era	el	suyo	propio—.	No	puede	ir	todo	bien.	Es	demasiado	esperar	que	no	surja
ningún	 problema.	 Y	 si	 hay	 alguno,	 el	 trabajo	 acabará	 con	 nuestro	 tiempo	 libre.
Además,	 se	 irá	 acumulando.	 Control	 ya	 sabe	 que	 el	 programa	 está	 demasiado
ajustado.

—Lo	único	que	nosotros	podemos	hacer	es	intentarlo	—afirmó	Fedya.
—Y	provocar	un	caos	cuando	todo	empiece	a	ir	mal	—contestó	Tad—.	Lo	peor

va	a	 ser	estas	cuatro	primeras	 semanas	de	 investigación	a	 toda	prisa.	Cada	punto	y
coma	del	programa	se	ha	metido	ahí	a	fuerza	de	presión	política,	ya	lo	sabes.

—Te	lo	repito	—insistió	Fedya—.	Lo	único	que	podemos	hacer	es	intentarlo.
—No	 —denegó	 Tad—.	 Podemos	 hacer	 más	 que	 eso,	 podemos	 hacer	 que	 se

cumpla	el	programa.
—Pero	acabas	de	decir	que	era	imposible.
Fedya	le	observaba	fijamente.
—Y	lo	es.	Pero	tengo	una	pequeña	idea	—explicó	Tad—.	Aunque	voy	a	necesitar

un	hombre	de	suerte	que	me	ayude.	O	tal	vez	fuera	mejor	decir	un	hombre	de	mala
suerte.

Bajó	la	vista	hacia	los	blancos	y	alargados	dedos	de	Fedya,	que	se	cerraban	sobre
su	taza	de	café.

—Alguien	de	la	Fénix	Dos	debe	sufrir	un	accidente	sin	importancia	—prosiguió
Tad—,	 en	 la	 mano,	 por	 ejemplo.	 Lo	 suficiente	 para	 que	 no	 pueda	 vestir	 su	 traje
espacial.

La	mirada	de	Fedya	se	cruzó	con	la	suya.
—No	me	redero	al	tipo	de	accidente	eme	podría	impedirle	cumplir	sus	funciones

a	bordo	de	la	nave	—aclaró—.	Nada	más	lo	justo	para	que	no	pueda	salir	al	exterior.
Un	hombre	de	nuestra	nave	puede	encargarse	del	trabajo	que	deje	sin	hacer,	además
del	suyo,	ahora	que	estamos	acoplados.

—¿Y	de	donde	va	a	sacar	ese	hombre	el	tiempo	necesario'?	—La	mirada	de	Fedya
no	se	apartaba	de	él—.	Ese	hombre…	¿piensas	ser	tú?
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Tad	asintió	silenciosamente.
—No	me	preguntes	cómo	—respondió	con	decisión—.	De	hecho,	vale	más	que

no	me	preguntes	nada.	Olvida	esta	pequeña	charla.	Pero	recuerda	lo	que	te	digo:	es
posible	cumplir	el	programa.	Sólo	necesito	esa	pequeña	ayuda.

Permanecieron	sentados	sin	hablar,	mirándose	el	uno	al	otro.	Tad	no	dudaba	que
Fedya	le	había	comprendido:	pero	si	iba	a	ayudarle	o	no.	eso	era	otra	cuestión.	Todo
dependía	de	él.	Ahora,	todo	dependía	de	él.
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15

JENS	COMENZÓ	A	DESPERTAR	gradualmente	de	su	sueño.	Había	estado	soñando	con	el
lanzamiento	 y	 con	 el	 resto	 de	 los	 acontecimientos	 del	 día	 anterior.	 Ahora,
imperceptiblemente,	el	sueño	se	confundía	con	sus	recuerdos	reales,	que	aún	poseían
la	vividez	de	lo	soñado,	de	modo	que	Jens	permanecía	tendido	en	la	cama,	sin	tener
apenas	 conciencia	 de	 ello,	 mientras	 repasaba	 los	 hechos	 como	 si	 estuviera
viviéndolos	por	segunda	vez.

Anteriormente,	 ya	 había	 asistido	 a	 cierto	 número	 de	 despegues,	 tanto	 de	 la
lanzadera	como	del	vehículo	que	había	estado	esperando	en	órbita	a	los	hombres	de
la	 expedición	 a	Marte.	También	 recordaba	 cómo,	 siendo	un	muchacho,	 su	padre	 le
había	llevado	a	ver	algún	lanzamiento	de	los	antiguos	Apolo	desde	el	Centro	Espacial
Kennedy.	 El	 espectáculo	 de	 aquellas	 inmensas	 torres	 pintadas	 de	 blanco	 que	 se
elevaban	hacia	el	firmamento	le	había	parecido	maravilloso,	entonces.

Sin	embargo,	no	llegó	a	vivir	realmente	un	lanzamiento	hasta	que	fue	un	adulto	y
tuvo	ocasión	de	asistir	a	ellos	desde	la	tribuna	de	prensa.

La	 tribuna	 de	 prensa	 era	 algo	 distinto.	 En	 primer	 lugar,	 estaba	 mucho	 más
próxima	a	 la	pista	de	despegue	que	 las	 tribunas	de	personalidades	o	de	empleados.
Sin	embargo,	más	importante	aún	que	esta	proximidad	era	el	hecho	de	que	la	tribuna
de	prensa	estaba	ocupada	exclusivamente	por	periodistas	en	pleno	cumplimiento	de
su	trabajo.	Esto	proporcionaba	un	nuevo	enfoque	y	perspectiva	a	lo	que	iba	a	suceder
y	que	invariablemente,	como	el	día	anterior,	acababa	sucediendo.

Las	primeras	 filas	de	asientos	en	 la	 tribuna	de	prensa	estaban	siempre	 llenas	de
secciones	reservadas	a	las	que	se	había	hecho	llegar	líneas	telefónicas	y	todo	tipo	de
equipos.	 Bajo	 la	 sombra	 de	 la	 marquesina	 (la	 tribuna	 de	 prensa	 era	 la	 única	 que
estaba	cubierta,	para	proteger	los	papeles	y	todo	el	material	de	los	corresponsales	en
caso	de	lluvia),	las	filas	delanteras	estaban	ocupadas	por	gente	atareada	desde	varias
horas	 antes	 del	 lanzamiento,	 locutores	 que	 se	 dirigían	 a	 lejanos	 radioescuchas	 o
periodistas	que	dictaban	artículos	a	la	redacción	de	su	periódico.

Ayer,	 en	 la	 parte	 alta	 de	 la	 tribuna,	 había	 habido	 menos	 material	 del
acostumbrado,	 pero	 más	 gente.	 Bajo	 el	 implacable	 sol	 de	 Florida,	 los	 periodistas
habían	 ido	 llegando	 al	 lugar	 en	 antiguos	 autobuses,	 desde	 muy	 temprano	 por	 la
mañana.	Debían	 esperar	 varias	 horas	 hasta	 que	 se	 produjera	 el	 lanzamiento,	 por	 lo
que	 se	 hallaban	 en	 movimiento	 continuo,	 yendo	 y	 viniendo	 de	 los	 asientos	 a	 las
furgonetas	donde	vendían	refrescos	y	bocadillos,	paseando,	charlando	entre	sí.

Sin	 embargo,	 y	 conforme	 el	momento	 del	 despegue	 iba	 aproximándose,	 el	 aire
festivo	 de	 la	 tribuna	 se	 transformaba	 en	 un	 ambiente	 de	 trabajo	 y	 determinación.
Incluso	 en	 las	 últimas	 filas	 había	 gente	 aporreando	 sus	 máquinas	 de	 escribir
portátiles,	 tomando	 notas	 y	 diseños	 o	 contemplando	 a	 través	 de	 Questars	 y
Celestrons,	además	de	otros	binoculares	más	corrientes,	la	zona	de	lanzamiento	a	casi
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cinco	 kilómetros	 de	 distancia,	 donde	 la	 lanzadera	 se	 erguía	 como	 un	 enorme
aeroplano	doble.	Estaban	 llenando	sus	depósitos	con	hidrógeno	y	oxígeno	 líquidos,
que	al	combinarse	formarían	el	combustible	para	el	vuelo,	y	el	exceso	de	presión	se
dejaba	evaporar,	formando	dos	penachos	de	sutil	humo	blanco	bajo	la	luz	del	sol.

Cuando	 la	 cuenta	 atrás	 llegó	 a	 los	 últimos	 minutos	 comenzó	 a	 producirse	 un
éxodo	 gradual,	 desde	 las	 filas	 de	 asientos	 hacia	 el	 pedazo	 de	 terreno	 herboso	 que
limitaba	con	el	canal	que	conducía	al	edificio	de	montaje.	Ya	hacía	algún	tiempo	que
los	fotógrafos	habían	instalado	sus	trípodes	al	borde	mismo	de	este	canal,	 tan	cerca
del	vehículo	como	podían.

A	 estos	 fotógrafos	 se	 añadía	 ahora	 una	 multitud	 de	 personas	 movida	 por	 el
impulso	común	de	acercarse	a	la	lanzadera	tanto	como	pudieran	en	el	momento	del
despegue.	 Cuando	 los	 altavoces	 fueron	 contando	 los	 últimos	 segundos,	 la
muchedumbre	que	bordeaba	el	canal	tenía	un	espesor	de	cuatro	o	cinco	personas.

Dejando	a	Lin	 tras	él,	 Jens	bajó	solitario	hasta	el	canal,	casi	aliviado	de	estar	a
solas	 en	 ese	momento	 de	 semicomunión.	Era	 su	momento,	 al	 fin:	 el	momento	 que
compensaba	 todo	 lo	 demás.	 Era	 lo	 que	 había	 estado	 esperando	 durante	 meses	 y
meses,	 la	paga	de	 su	 empleo	 como	hombre	de	paja	político	 (a	 sabiendas	de	que	 lo
era),	 su	 recompensa	 por	 todo	 lo	 que	 había	 llegado	 a	 creer	 respecto	 al	 espacio	 y	 al
esfuerzo	humano	por	conquistarlo.	Ahora,	el	despegue	de	la	lanzadera	hacía	que	todo
eso,	y	mucho	más,	pareciera	valer	la	pena.

Por	un	momento	le	asaltó	el	recuerdo	culpable	de	su	egoísmo	por	no	concertar	las
citas	de	Lin,	como	una	sombra	vaga,	gris	e	indefinida	flotando	en	un	lugar	remoto	de
su	mente.	Después	del	lanzamiento,	pensó,	probablemente	tendría	tiempo	para	llegar
al	control	de	la	expedición	antes	de	que	Penny	y	Wendy	marcharan	de	allí.	Entonces
podría	hablar	con	ellas	y	fijar	las	citas…

La	cuenta	atrás	estaba	llegando	a	su	fin.	Sus	pensamientos	dejaron	de	ocuparse	de
las	 tareas	 incumplidas	 y	 se	 concentraron	 en	 el	 presente,	 con	 su	 momento	 de
justificación	personal.	Faltaban	escasos	segundos.	Jens	se	hallaba	tan	sólo	a	un	metro
del	canal,	rodeado	de	gente	por	todas	partes.	Miró	a	su	alrededor.

La	muchedumbre	se	agolpaba	hacia	el	centro.	Se	movió	hacia	un	extremo,	donde
sólo	 dos	 personas	 se	 interponían	 entre	 él	 y	 la	 nave.	 Se	 trataba	 de	 un	 hombre	 de
elevada	 estatura	 y	 una	 joven	 más	 baja,	 de	 cabello	 oscuro,	 que	 conversaban
tranquilamente	 en	 español,	 con	 acento	 argentino.	 Como	 le	 ocurría	 siempre	 en	 los
lanzamientos,	 le	 resultaba	 casi	 imposible	 creer	 que	 el	 enorme	 vehículo	 doble	 que
estaba	contemplando,	enhiesto	sobre	el	suelo	de	hormigón,	fuera	realmente	capaz	de
vencer	 la	 fuerza	de	 la	gravedad	cuando	 llegara	el	momento.	A	pesar	de	 las	muchas
veces	 que	 lo	 había	 visto,	 seguía	 pareciéndole	 impensable.	 La	 construcción	 era
demasiado	pesada,	tenía	demasiada	masa.	Era	imposible.

Intelectualmente,	 no	 dudaba	 que	 fuera	 a	 suceder.	 Sabía	 que,	 dentro	 de	 breves
instantes,	 la	 nave	 se	 alzaría	 de	 pronto,	 cumpliendo	 lo	 imposible.	 Y	 en	 ese	mismo
momento,	todo	sufriría	una	brusca	inversión.	Toda	la	gloria	y	maravilla	del	asunto,	su
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innegable	 grandeza,	 le	 abandonarían	 también	 a	 él.	 Cualquier	 cosa	 sería	 posible,
entonces.	Pero	ese	momento	aún	no	había	llegado.	Todavía	era	increíble,	y	Jens	sabía
que	seguirla	siendo	así	hasta	que	realmente	viera	cómo	sucedía.

A	 su	 alrededor,	 en	 el	 gentío,	 pudo	 sentir	 la	 presión	 emocional	 de	muchas	 otras
reacciones	semejantes	a	la	suya.	Los	que	estaban	a	su	lado	permanecían	relativamente
calmados,	dirigiéndose	frases	breves	en	tono	comedido,	como	si	la	lanzadera	fuera	un
gran	pájaro	solitario	al	que	no	quisieran	asustar	con	sus	voces	antes	de	que	hubiera
hecho	 lo	 que	 habían	 venido	 a	 ver.	 El	 aire	 que	 envolvía	 a	 Jens	 estaba	 cargado	 de
tensión:	había	una	sensación	general	de	espera,	que	iba	convirtiéndose	en	ansiedad.

Jens,	 que	 ahora	 revivía	 esos	 instantes,	 se	 recordó	 a	 sí	mismo	 asombrándose	—
como	le	sucedía	siempre	que	asistía	a	un	lanzamiento—	de	que	la	repetición	no	fuera
capaz	 de	 amortiguar	 aquella	 experiencia	 y	 convertirla	 en	 algo	 familiar.	 Por	 el
contrario,	más	bien	parecía	que	la	constante	participación	en	lanzamientos	le	hubiera
sensibilizado	especialmente	a	las	emociones	involucradas	en	ellos,	del	modo	en	que
alguien	podría	volverse	sensible	a	cierto	tipo	de	alergia.	El	esfuerzo	de	la	imaginación
era	 mayor	 que	 en	 los	 primeros	 despegues,	 cuando	 no	 sabía	 tan	 precisamente	 qué
esperar.

Ahora,	puesto	en	pie,	podía	oír	el	sonido	de	los	altavoces	que	complementaban	la
imagen	visual	del	reloj	digital	con	el	anuncio	verbal	de	los	segundos	que	faltaban.

—diez…	nueve…	ocho…	siete…	seis…	cinco…	cuatro…	tres…
Dos…	uno…
Silencio.
Entonces,	 ante	 la	 muchedumbre	 expectante,	 surgió	 una	 llama	 anaranjada	 de	 la

base	de	la	lanzadera,	extendiéndose	hasta	una	distancia	igual	a	la	mitad	de	la	altura	de
la	nave	y	rebotando	luego	hacia	arriba.	Durante	estos	primeros	segundos,	el	vehículo
permaneció	inmóvil,	sin	otro	cambio	que	el	silencioso	chorro	de	fuego.

De	repente,	sin	previo	aviso,	 la	nave	comenzó	a	moverse.	El	primer	 instante	de
movimiento	 había	 sido	 indiscernible,	 pero	 ahora	 se	 podía	 apreciar	 su	 elevación.
Comenzó	 a	 alzarse	 lentamente,	 muy	 lentamente	 al	 principio,	 pero	 conforme	 iba
ganando	altura,	más	y	más	rápido	se	movía.	Las	llamas	se	extendían	por	debajo	de	la
lanzadera	 y	 a	 su	 alrededor	 y,	 por	 primera	 vez,	 el	 sonido	 comenzó	 a	 llegar	 a	 los
espectadores,	una	especie	de	tronar	como	el	de	una	traca	lejana.

La	 nave	 seguía	 aumentando	 su	 velocidad,	mientras	 las	 llamas	 anaranjadas	 iban
palideciendo	bajo	la	luz	del	sol	hasta	volverse	transparentes.	Se	sostenía	en	el	aire	a
una	 distancia	 del	 suelo	 aún	 inferior	 a	 su	 propia	 altura,	 acelerando	 hacia	 el
firmamento.	 El	 ruido	 también	 aumentaba	 y	 llegaba	 a	 los	 espectadores	 no	 ya	 como
una	 serie	 de	 explosiones,	 sino	 como	 un	 rugido	 constante	 que	 estremecía	 el	 aire	 y
formaba	ondas	en	la	superficie	del	canal.

La	 tierra	 y	 el	 aire	 vibraban	 al	 unísono	 con	 el	 sonido	 y	 el	 movimiento	 de	 la
astronave,	ya	muy	alta	en	el	cielo	despejado.	Había	conseguido	despegar,	después	de
todo,	y	estaba	ya	en	camino.	La	reacción	de	la	muchedumbre	fue	unánime.	Toda	la
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tensión	de	la	espera,	todos	los	susurros	habían	terminado.	Todos	los	que	rodeaban	a
Jens	estaban	gritando	a	voz	en	cuello.

—¿Habéis	visto?	¿Habéis	visto?
—¡Mira,	mira	cómo	sube!
—Se	va,	se	va,	se	está	yendo…
Justo	 enfrente	 de	 Jens,	 la	 joven	 argentina	 de	 cabello	 oscuro	 señalaba	 el

firmamento	con	su	índice	extendido.
—¡Mirá!	—gritaba—.	¡Mirá!
También	Jens	contempló	el	cielo	como	los	demás	hasta	que	la	nave	se	redujo	a	un

mero	 punto	 y	 fue	 imposible	 distinguirla.	 Durante	 unos	 segundos	 no	 se	 vio	 nada.
Luego	se	produjo	un	brillo	anaranjado	muy,	muy	débil,	en	dirección	a	Tierra.	Eran	los
dos	grandes	cohetes	de	propelente	sólido	que	acababan	de	desprenderse,	agotado	su
combustible,	 para	 ser	 posteriormente	 recuperados	 del	 océano.	 La	 nave	 orbital	 era
impulsada	ahora	por	el	propelente	 líquido	almacenado	en	otro	depósito	aún	mayor,
unido	al	 casco	del	vehículo.	No	había	nada	que	pudiera	detenerlo	hasta	alcanzar	 la
doble	astronave	de	la	expedición,	que	aguardaba	en	órbita.

Jens	 se	 alejó	 del	 agua	 y	 de	 la	 vacía	 pista	 de	 lanzamiento.	 Comenzó	 a	 regresar
lentamente	a	la	tribuna,	con	el	resto	de	la	multitud,	de	vuelta	a	donde	estaba	Lin.	La
excitación	provocada	por	el	acontecimiento	se	desvanecía	gradualmente.	Se	preguntó
qué	 habría	 sentido	 Lin.	 Debería	 preguntárselo	 en	 algún	 momento.	 Era	 una	 de	 las
cosas	que	más	le	interesaba	conocer	acerca	de	ella.

El	recuerdo	de	las	citas	que	no	había	concertado	cayó	sobre	él	como	un	mazazo.
Se	dirigió	a	un	 teléfono	en	 la	 tribuna	y,	como	había	supuesto,	consiguió	 localizar	a
Wendy	 Hansard	 y	 Penny	 Welles	 en	 el	 edificio	 de	 control.	 Era	 obvio	 que	 ambas
estaban	preocupadas,	pero	se	mostraron	dispuestas	a	convenir	sus	citas	con	Lin.

Cuando	llegó	hasta	ella,	Lin	parecía	más	tranquila,	y	le	miró	pensativamente.	Jens
le	habló	de	las	entrevistas.

—Te	 agradezco	 que	 lo	 hayas	 hecho,	 por	 fin.	 Debí	 haber	 sabido	 que	 lo	 harías,
pero…	supongo	que	fue	el	lanzamiento,	¿no	crees?

No	dijo	nada	más	sobre	el	particular	y	Jens,	con	las	prisas	del	regreso	a	la	ciudad,
tampoco	 insistió.	 La	 tarde	—y	 parte	 de	 la	 noche,	 como	 luego	 se	 vio—	 la	 pasaron
celebrando	el	lanzamiento	en	casa	de	un	escritor	de	ciencia-ficción	que	vivía	cerca	de
Merritt	Island.	Casi	todos	los	invitados	a	la	fiesta	habían	sido	escritores	profesionales
que	 habían	 asistido	 al	 lanzamiento	 provistos	 de	 pases	 de	 prensa	 para	 escribir	 sus
propios	artículos.	Fotógrafos	y	escritores	se	habían	reunido	en	casa	de	Mike	Spelman,
el	autor	local,	viendo	por	televisión	el	viaje	de	la	lanzadera	hasta	la	órbita	y	el	paso
de	 los	 martenautas	 a	 las	 verdaderas	 naves	 de	 expedición,	 bebiendo,	 comiendo	 y
hablando	 hasta	 que	 la	 cabeza	 de	 Jens	 comenzó	 a	 girar	 por	 efecto	 del	 licor	 y	 las
palabras,	y	olvidó	preguntar	a	Lin	qué	había	sentido	en	el	momento	del	despegue…

Jens	 no	 pudo	 seguir	 negándose	 a	 admitir	 el	 hecho	 incontrovertible	 de	 que	 ya
estaba	despierto.	Sus	ojos	permanecían	cerrados,	pero	el	sueño	se	había	convertido	en
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un	recuerdo	consciente	y	sabía	perfectamente	que	se	hallaba	en	su	habitación.	Abrió
los	ojos	y	miró	en	torno	suyo.	Al	otro	lado	del	lecho,	las	sábanas	estaban	abiertas:	Lin
se	había	ido	ya.	La	brillante	luz	exterior	se	filtraba	por	las	cortinas	que	habían	corrido
para	mantener	el	cuarto	en	la	penumbra.

Jens	continuó	acostado,	esperando	que	su	cuerpo	decidiera	que	había	 llegado	 la
hora	 de	 levantarse.	 No	 había	 nada	 que	 lo	 apremiara	 y,	 tras	 el	 apresuramiento	 y
tensión	de	la	última	semana,	una	deliciosa	pereza	le	mantenía	en	la	cama.	Más	tarde	o
más	temprano,	sentiría	ganas	de	ponerse	en	movimiento.	Entonces	se	levantaría.

Mientras	seguía	echado,	con	estos	pensamientos	en	su	mente,	ovó	el	sonido	de	la
puerta	de	la	suite	al	cerrarse,	y	unos	pasos	que	se	aproximaban	al	dormitorio.	Una	vez
en	 la	 alcoba,	 disminuyó	 el	 ritmo	 de	 las	 pisadas	 y	 se	 hicieron	más	 silenciosas.	 De
pronto.	Jens	se	avergonzó	de	fingir	que	seguía	dormido	y	abrió	los	ojos.

—Estoy	despierto	—anunció.
Lin	estaba	en	pie	junto	al	espejo	colocado	en	la	pared	opuesta	de	la	habitación.	Se

acercó	a	la	cama,	sentándose	junto	a	él.
—¿Dónde	habías	ido?
—Tenía	algo	que	hacer	—explicó—.	Pensé	que	te	iría	bien	un	poco	más	de	sueño.
Jens	miró	sus	profundos	ojos	verdes,	que	a	esta	escasa	distancia	parecían	enormes

y	brillantes.	Sintió	una	punzada	de	deseo	hacia	ella,	pero	sabía	que	era	inútil.	Para	él,
el	mejor	momento	y	el	más	 tranquilo	era	siempre	 la	mañana.	A	esa	hora,	el	mundo
parecía	 retirarse	 a	 cierta	 distancia.	 Para	 Lin,	 sin	 embargo,	 era	 la	 última	 hora	 de	 la
noche,	 el	 final	 del	 día.	 Ahora,	 sin	 necesidad	 de	 preguntárselo,	 sabía	 que,	 tanto	 si
accedía	a	su	deseo	como	si	no	lo	hacía,	en	el	mejor	de	los	casos	solamente	podría	ser
una	 experiencia	 dividida,	 algo	 que	 no	 compartirían	 plenamente.	 Ella	 se	 había
envuelto	en	su	coraza	diurna.	La	ropa	funcional	que	vestía,	el	débil	aroma	de	colonia,
el	toque	de	carmín	en	sus	labios:	todo	esto	la	mantenía	apartada	de	él.

—¿Aún	quieres	ver	el	dragón?	—preguntó	Jens.
Ella	le	sonrió	por	encima	de	su	cabeza.
—Si	no	ha	de	comerme.
—Este	dragón	no	 te	comerá	—aseguró—.	Pues	bien,	 todo	está	arreglado,	Steve

me	prestará	su	yate.	Se	lo	pedí	ayer	noche,	en	la	fiesta.
—¿De	qué	Steve	hablas?
—Steve	Fourmelle	—aclaró	Jens—.	No	es	un	escritor.	Me	refiero	a	que	no	es	un

escritor	 independiente.	Trabaja	 para	 uno	de	 los	 periódicos	 locales.	Seguramente,	 tú
estabas	 pensando	 en	 Steve	 Anjin.	 Anjin	 tiene	 unos	 sesenta	 años	 y	 se	 dedicaba	 a
escribir	cuentos	fantásticos	para	las	revistas	pulp	antes	de	la	segunda	guerra	mundial.
Steve	Fourmelle	debe	tener	mi	edad.	Es	pelirrojo,	no	muy	alto.

Ella	asintió.
—Ya	 lo	 recuerdo	—dijo—.	¿A	qué	clase	de	embarcación	 le	 suelen	 llamar	yate,

por	aquí?
—Una	pequeña	motora,	creo	—respondió	Jens—.	En	realidad,	no	he	visto	nunca
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el	de	Steve.	Espera	que	me	vista	y	tome	algo	para	desayunar	y	podremos	ir	a	verlo.
Bajaron	 a	 la	 cafetería	 del	motel,	 aún	 llena	de	público,	 pero	 incomparablemente

menos	 que	 en	 los	 días	 anteriores	 al	 lanzamiento,	 cuando	 había	 uno	 o	 dos	 clientes
esperando	por	cada	uno	que	era	servido.	En	realidad,	a	pesar	de	la	gente	que	todavía
permanecía	allí,	daba	la	sensación	de	que	la	ciudad	de	Merritt	Island	iba	a	quedarse
desierta.	 Luego.	 Jens	 condujo	 el	 automóvil	 que	 Lin	 había	 alquilado	 hacia	 la	 Eau
Gallie	Causeway,	una	larga	carretera	que	discurría	sobre	un	puente	cruzando	el	Indian
River,	ancho	y	de	aguas	mansas,	que	fluía	por	la	parte	oriental	de	Merritt	Island.

El	club	náutico	era	mayor	de	lo	que	habían	supuesto,	y	debieron	buscar	al	director
para	 que	 localizara	 la	 embarcación	 que	 buscaban.	 Cuando	 hablaron	 con	 él,	 sin
embargo,	descubrieron	que	Steve	Fourmelle	le	había	prevenido	de	su	llegada	y	estaba
esperándoles.	El	yate	resultó	ser	una	motora	semi-cubierta	pintada	de	verde	y	blanco,
de	 unos	 seis	 metros	 de	 eslora,	 con	 un	 motor	 interior	 de	 sesenta	 caballos	 y	 quizá
medio	metro	de	calado.

—¿Seguro	 que	 sabes	 manejarlo?	—preguntó	 Lin	 mientras	 Jens,	 por	 debajo	 de
ella,	la	ayudaba	a	pasar	del	muelle	al	interior	de	la	cabina.	Cruzó	con	precaución	la
cubierta	de	madera	y	se	acomodó	en	el	asiento	semicircular	acolchado	que	ocupaba
un	extremo	de	la	cabina.

—No	 te	 preocupes	—respondió	 Jens—.	 Comencé	 a	 navegar	 en	 botes	 de	 éstos
cuando	era	un	niño.	Acuérdate	que	crecí	en	Minnesota,	la	región	de	los	lagos.

Se	inclinó	para	comprobar	los	controles.	El	director	del	club	seguía	en	el	muelle,
observándoles,	y	se	aproximó	para	hablar	a	Jens	a	través	de	una	ventana	abierta.

—El	 canal	 de	 salida	 está	marcado	—explicó—,	 ya	 verá	 las	 boyas.	No	 se	 aleje
mucho	de	ellas.	El	canal	ha	sido	dragado	a	una	profundidad	de	unos	tres	metros	pero
fuera	de	las	boyas,	y	casi	hasta	el	extremo	de	la	isla,	hay	muy	poco	fondo.

—Gracias	—respondió	Jens,	sobre	su	hombro.
Puso	el	motor	en	marcha,	desatracó	la	embarcación	moviéndose	hacia	atrás,	dio

media	vuelta	 y	 enfiló	 hacia	 el	 centro	de	 la	 amplia	 extensión	de	 agua	 azul	 verdosa,
donde	las	boyas	indicaban	que	había	paso	franco.	Al	poco	rato	estaban	ya	fuera	del
club	 náutico	 y	 navegaban	 suavemente	 por	 el	 Indian	 River	 en	 dirección	 al	 sur,	 a
considerable	distancia	de	ambas	orillas.

—Bajaremos	por	la	costa	este	de	Merritt	Island,	rumbo	al	sur	—anunció	Jens.
Lin	se	acercó	hasta	él,	apoyándose	en	el	asiento	que	había	a	su	derecha,	y	miró	a

través	del	parabrisas	mientras	Jens	permanecía	en	pie	junto	al	timón.
—¿Está	muy	lejos?	—preguntó.
—Será	un	recorrido	de	tan	sólo	veinte	minutos	—respondió	él—.	Y	otros	veinte

minutos	de	vuelta.
—¿Y	huele	tan	mal	todo	el	camino?	—volvió	a	preguntar,	arrugando	la	nariz.
—No	—explicó	 Jens—.	 Dejaremos	 atrás	 el	 mal	 olor.	 En	 realidad,	 este	 Indian

River,	y	también	el	Banana	River,	son	más	bien	una	especie	de	lagunas	formadas	por
la	 marea	 que	 otra	 cosa.	 Hay	 gran	 cantidad	 de	 plantas	 descomponiéndose	 en	 los
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remansos	junto	a	las	orillas,	pero	más	al	sur,	hacia	el	extremo	de	la	isla,	el	fondo	se
vuelve	más	rocoso	y	profundo.

—Sí,	parece	que	ya	va	mejorando.	¿Hablas	vivido	aquí,	de	pequeño?
—No	 —Jens	 negó	 con	 la	 cabeza—.	 Cuando	 no	 estábamos	 en	 el	 extranjero,

solíamos	 vivir	 en	 lugares	 más	 al	 norte,	 especialmente	 después	 que	 papá	 llegó	 a
senador.	Pero	vinimos	alguna	vez	al	Centro	Kennedy,	 en	excursiones	de	uno	o	dos
días.	 Me	 llevó	 a	 ver	 algún	 lanzamiento	 de	 los	 antiguos	 Apolo.	 Pero	 ya	 te	 había
contado	todo	esto,	¿no?

Aunque	 Jens	 debía	mantener	 la	 vista	 fija	 en	 el	 río,	 ante	 la	 embarcación,	 se	 dio
cuenta	de	que	ella	lo	miraba	con	atención.

—Sí,	ya	me	lo	habías	contado	—asintió—.	Entonces	fue	cuando	te	enamoraste	de
todo	esto,	¿verdad?

—¿Te	refieres	al	centro	espacial	y	a	toda	la	idea	del	espacio?	—preguntó	Jens—.
No,	 ya	 me	 atraía	 desde	 mucho	 antes.	 En	 realidad,	 no	 sé	 desde	 cuándo;	 no	 puedo
recordar	una	época	en	que	no	me	atrajera.

—¿Tu	padre	sentía	lo	mismo?	—interrogó	Lin.
Jens	sacudió	la	cabeza.	Bajo	sus	dedos,	la	rueda	del	timón	vibraba	con	el	impulso

del	motor	que	los	conducía	hacia	el	sur.
—No	—contestó—.	Él	estaba	a	favor	de	competir	con	Rusia.	Esa	fue	la	idea	que

animó	los	primeros	experimentos,	en	los	años	cincuenta,	y	que	terminó	poniendo	un
hombre	en	la	Luna.	Pero	cualquier	otra	implicación	le	parecía	un	derroche	de	dinero.
Por	 lo	 que	 a	 él	 concernía,	 la	 Luna	 era	 solamente	 una	 roca	 más,	 y	 decía	 que	 ya
teníamos	suficientes	rocas	aquí	en	la	Tierra.

—Tal	vez	estuviera	en	lo	cierto	—indicó	Lin.
Jens	sacudió	de	nuevo	la	cabeza.
—No	—respondió—.	Él	era	un	político.	Hubiera	debido	darse	cuenta	que	donde

hay	 una	 competición	 por	 algo,	 hay	 también	 una	 necesidad	 común.	En	 este	 caso	 se
trata	 de	 una	 necesidad	 que	 existe	 desde	 el	 comienzo	 mismo	 de	 la	 civilización:	 la
necesidad	de	encontrar	una	forma	mejor	de	sobrevivir.	Hay	fuerzas	de	todo	tipo	que
tienden	a	ampliar	nuestras	fronteras	en	el	espacio,	no	solamente	políticas.

—Sí,	ya	conozco	tu	opinión	—concedió	Lin.	Jens	podía	sentir	sus	ojos	fijos	en	él,
mientras	 su	 propia	mirada	 seguía	 clavada	 en	 el	 agua	 ante	 ellos—.	De	 acuerdo,	 yo
también	me	doy	cuenta	de	que	 la	 tecnología	y	 la	civilización	nos	empujan	hacia	 la
Luna,	incluso	hacia	Marte.	Pero	no	estoy	tan	segura	de	que	debamos	permitir	que	la
tecnología	y	la	civilización	nos	obliguen	a	ello,	ni	siquiera	aunque	todo	el	mundo	esté
encantado	 con	 la	 idea	 y	 no	 deje	 de	 hablar	 de	 todas	 las	 ventajas	 que	 obtendremos
saliendo	 de	 la	 atmósfera	 terrestre,	 en	 nuevas	 técnicas	 de	 ingeniería,	 nuevo
conocimiento	 puro	 y	 todo	 lo	 demás.	 Ya	 veo	 que	 podemos	 aprender	 más	 sobre	 el
planeta	en	que	vivimos	si	nos	apartamos	un	poco	de	él,	y	me	gusta	la	idea	de	mejorar
nuestro	control	de	 las	cosechas,	nuestro	control	del	clima,	nuestro	aprovechamiento
del	mar	y	 la	 tierra	gracias	 a	 lo	que	hayamos	 aprendido	 en	 el	 espacio.	Tan	 sólo	me
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pregunto	si	el	precio	que	pagamos	no	será	demasiado	elevado.
Jens	se	volvió	hacia	ella.
—¿Otra	vez	con	eso?	—preguntó.
—Sigo	sin	estar	convencida,	eso	es	todo	—explicó	ella—.	Me	gustarla	estarlo.
—Yo	no	puedo	convencerte	—dijo	Jens,	agitando	la	cabeza—.	Ya	lo	he	probado.

Yo	 estoy	 convencido	 porque	 creo	 en	 un	 número	 de	 factores	 que	 no	 pueden	 ser
medidos	con	exactitud,	y	todos	juntos	me	convencen.	Tú	no	crees	en	estos	factores,	y
como	ninguno	de	los	dos	podemos	valorarlos	con	exactitud,	así	estamos.

—Me	sentiría	mejor	—replicó	Lin—	si	pudiera	creer	que	no	es	un	recuerdo	de	las
estrellas	que	tenías	en	los	ojos	cuando	eras	joven	lo	que	le	hace	estar	tan	seguro	de
estos	factores	indefinidos	de	que	me	hablas.

—Tampoco	podría	demostrarte	que	no	es	así	—añadió	Jens—.	¿Tú	no	has	tenido
nunca	estrellas	en	los	ojos?	¿Por	qué	estás	tan	segura	de	que	ya	no	te	queda	ninguna,
en	ningún	aspecto?	¿Cómo	puede	nadie	estar	seguro	de	eso?

—No	 estoy	 segura,	 desde	 luego	 que	 no	 lo	 estoy	—asintió	 Lin—.	 Pero	 aunque
tenga	residuos	de	estrellas	en	mis	ojos,	sigo	queriendo	ser	práctica.

Jens	volvió	a	mirar	el	rio	frente	a	la	embarcación.
—No	sabría	cómo	convencerte	—añadió,	como	hablando	para	sí	mismo.
—Trata	de	ver	el	asunto	desde	el	punto	de	vista	de	la	oposición,	por	una	vez.	¿Por

qué	no?	Deja	tus	ideas	a	un	lado	y	fíjate	en	la	carrera	espacial	desde	una	perspectiva
diferente.

—¡Eso	 es	 lo	que	hago	 cada	día,	maldita	 sea!	—gritó	 Jens—.	 ¿Acaso	 crees	que
toda	la	gente	con	la	que	trato	diariamente	tiene	verdadera	fe	en	el	programa	espacial?
¿Crees	 que	 los	 demás	de	 legados	 piensan	del	mismo	modo	que	yo?	Si	 creen	 en	 el
programa,	 es	 por	 motivos	 muy	 distintos	 a	 los	 míos.	 La	 mayoría	 de	 ellos	 tan	 solo
buscan	un	provecho	inmediato,	algún	beneficio	personal	o	nacional	inmediato,	igual
que	hacia	mi	padre.	Paso	el	noventa	por	ciento	de	mi	tiempo	intentando	comprender
sus	 puntos	 de	 vista,	 para	 poder	 hablarles	 con	 argumentos	 que	 les	 resulten
comprensibles.	Todo	este	problema	del	programa	de	experimentos,	por	ejemplo…

Bruscamente,	dejó	de	hablar.	Esperó	que	Lin	hiciera	algún	comentario,	pero	no
fue	así.	Apartó	la	vista	del	río	para	fijarla	en	ella.

—Créeme	—añadió,	más	calmado—.	De	 los	que	participan	en	este	 asunto,	hay
muchos	menos	que	tengan	estrellas	en	los	ojos	de	lo	que	la	gente	piensa:	al	menos,
entre	los	que	tienen	alguna	autoridad.	Y	respecto	a	los	que	no	tienen	estrellas,	son	tan
prácticos	y	tan	tozudos	como	a	ti	 te	gusta.	Estoy	refiriéndome	a	la	gran	mayoría	de
empleados	de	la	NASA,	a	los	ingenieros,	a	las	mismas	empresas	de	ingeniería,	a	los
martenautas	y	a	todos	los	demás.	Quizá	tengan	uno	o	dos	sueños,	pero	su	actividad
cotidiana	 es	 tan	 directa	 y	 realista	 como	 el	 cavar	 una	 zanja.	 Y	 esta	 actitud	 les
compensa	exactamente	del	mismo	modo	en	que	lo	hace	el	cavar	una	zanja:	tienes	la
zanja	 hecha	 y	 dispones	 del	 conocimiento	 y	 experiencia	 necesarios	 para	 que	 la
próxima	sea	mejor,	para	que	todas	las	que	vayas	cavando	en	el	futuro	sean	cada	vez
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mejores,	de	forma	que	al	final	estemos	todos	mejor.	Creo	que	tendrías	que	saber	esto.
Tin	 permaneció	 sentada	 en	 silencio	 durante	 unos	 segundos.	 No	 parecía	 haber

quedado	impresionada:	era	más	bien	como	si	estuviera	ordenando	en	su	mente	lo	que
iba	a	decir	a	continuación.

—Tengo	una	opinión	sobre	esta	expedición,	y	sobre	todo	el	esfuerzo	de	la	carrera
espacial	—dijo	por	fin—.	Y	tengo	otra	opinión	sobre	ti	mismo.	En	estos	momentos,
es	en	ti	en	quien	estoy	pensando.	y	en	la	forma	en	que	todo	esto	te	afecta.

—No	me	afecta	de	ninguna	forma.
—¡Vamos!	¡Abre	los	ojos,	Jens!	—respondió	Lin—.	Ya	te	ha	afectado	mucho,	y

te	afectará	más	todavía.	Tú	sabes	que	es	cierto.
Inspiró	profundamente,	desviando	la	mirada	de	nuevo	hacia	el	agua.
—Muy	bien.	Me	afecta	mucho.	—El	resplandor	de	las	aguas	se	reflejó	de	pronto

en	 sus	 ojos,	 haciendo	 que	 parpadeara—.	 Tiene	 que	 haber	 un	 punto	 en	 que	 ambos
estemos	de	 acuerdo,	 un	punto	 entre	 el	 no	 ser	 práctico	y	 el	 querer	 ver	 cumplido	un
esfuerzo	en	pos	de	algo	mejor	para	todos.

Dejó	 de	 hablar.	 Durante	 un	 largo	 intervalo,	 dirigió	 el	 bote	 en	 silencio,	 y	 Lin
tampoco	dijo	nada.	Por	fin.	Jens	abrió	la	boca	de	nuevo.

—Ya	 le	 hemos	 dado	 muchas	 vueltas	 a	 esta	 cuestión	 —comenzó—,	 y	 nunca
llegamos	 a	 ninguna	 parte.	 Lo	 cierto	 es	 que	 tú	 siempre	 encuentras	 mejores
argumentos,	pero	eso	no	quiere	decir	que	tengas	la	razón	y	yo	esté	equivocado.

Lin	 aspiró	 una	 bocanada	 de	 aire,	 produciendo	un	 sonido	 breve	 y	 cortante.	 Jens
esperó,	 pero	 no	 dijo	 nada.	 Quería	 mirar	 hacia	 ella	 pero,	 sin	 saber	 por	 qué,	 no
consiguió	hacerlo.

—¿No	 tienes	 nada	 que	 decir?	—preguntó	 finalmente,	 todavía	 contemplando	 el
rio.

—No	—respondió	ella	pausadamente—.	Al	menos,	no	sobre	este	tema.	Cuéntame
algo	sobre	el	dragón.	¿Qué	es,	el	 fósil	de	algún	dinosaurio	que	alguien	se	encontró
por	ahí?

—No.	 no	 es	 eso.	 —Jens	 se	 dio	 cuenta,	 con	 algo	 de	 sorpresa,	 que	 se	 sentía
bastante	animado	y	estaba	sonriendo.

—No	pretenderás	hacerme	creer	que	se	trata	de	un	dragón	auténtico,	¿verdad?	—
preguntó	Lin—.	No	pensarás	que	voy	a	creer	eso.

—Bien	—contestó—,	a	mí	me	gusta	considerarlo	como	un	dragón	verdadero.
Lin	 se	 puso	 en	 pie,	 avanzó	 hacia	 él	 y	 le	 rodeó	 la	 cintura	 desde	 la	 espalda,

apoyando	su	barbilla	en	el	hombro	derecho	de	Jens.
—¡Lo	 imaginaba!	 —murmuró	 a	 su	 oído—.	 ¡Tú	 y	 un	 dragón	 de	 verdad!	 ¡La

combinación	perfecta!
Jens	sintió	 la	agradable	presión	de	su	cuerpo	contra	el	suyo,	y	 la	calidez	de	sus

brazos	 en	 torno	 a	 sí.	 También	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la	 rodilla	 derecha	 de	 Lin
presionaba	ligeramente	la	parte	posterior	de	su	propia	rodilla	derecha	y	que	bastaría
un	simple	tirón	hacia	atrás,	utilizando	esa	rodilla	como	punto	de	apoyo,	para	que	él
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cayera	sobre	la	cubierta.
—Nada	de	bromas	—advirtió.
Lin	rió	junto	a	su	oído.
—¿Por	qué	no?	—preguntó—.	¿Hay	arrecifes	en	el	canal?
—Por	 supuesto	 que	 no	 hay	 arrecifes.	 Pero	 hay	 un	 código	 de	 navegación,	 y	 no

somos	los	únicos	que	andamos	por	aquí.	No	podemos	ir	dando	bandazos	por	todo	el
ancho	del	canal,	sin	nadie	que	se	cuide	del	timón.

—No	 tienes	 espíritu	 aventurero	 —decidió	 ella.	 Su	 rodilla,	 sin	 embargo,
disminuyó	 la	presión—.	Y	dices	que	me	 llevas	a	ver	un	dragón.	Además,	no	 sé	de
dónde	sacas	estas	sospechas,	de	todas	formas.

—Es	la	experiencia	—explicó—.	Acuérdate	que	 te	conozco	bien.	Además,	mira
allí	 a	 tu	 izquierda.	 El	 canal	 discurre	 más	 cerca	 de	 la	 orilla	 conforme	 nos	 vamos
acercando	al	extremo	de	la	isla.	Si	te	fijas	bien,	verás	que	hay	algunas	rocas,	aunque
tardaríamos	varios	minutos	en	llegar	hasta	ellas.

Lin	se	dirigió	a	la	ventana	medio	abierta	de	la	cabina.
—Y	no	se	nota	ningún	olor.	Esto	ya	me	gusta	más.	¿Cuándo	hemos	comenzado	a

acercarnos	tanto	a	la	orilla?
—Nos	hemos	 ido	acercando	poco	a	poco,	desde	que	 empezamos	a	bajar	por	 el

río.
Jens	volvió	la	cabeza	y	advirtió	que	Lin	estaba	fascinada	por	la	costa.	El	paisaje

era	 allí	 totalmente	 distinto.	 A	 su	 lado,	 los	 árboles	 permitían	 ver	 a	 intervalos	 un
fragmento	de	la	carretera	 junto	a	 la	corriente,	pero	sólo	algún	fragmento.	La	mayor
parte	 de	 la	 costa	 consistía	 en	 una	 pendiente	 rocosa	 de	 escasa	 altura,	 que	 servía	 de
límite	a	bien	cuidados	jardines	o	a	zonas	cubiertas	de	matorrales,	con	algún	que	otro
sendero.	 En	 todos	 los	 casos,	 sin	 embargo,	 había	 un	 camino,	 una	 rampa	 o	 unos
escalones	que	conducían	a	algún	pequeño	embarcadero	o	caseta	para	botes.

—Parece	el	 tipo	de	lugar	en	que	me	gustaría	vivir	algún	tiempo	—comentó	Lin
—.	¿Cuánto	falta	para	el	dragón?

—Ya	casi	estamos	—respondió	él—.	Fíjate	ahí	delante.
Durante	 un	 segundo	 Lin	 no	 respondió,	 escrutando	 ante	 sí.	 Por	 fin,	 volvió	 a

preguntar.
—¿Es	aquello?	¿Aquello	que	se	ve	en	la	punta	donde	termina	la	tierra?
—¿Qué	ves?	—preguntó	él	a	su	vez.
—Parece	una	especie	de	bulto,	justo	donde	acaba	la	isla.
—¿Tiene	aspecto	de	dragón?
—No	—contestó	Lin.
—Ahora,	date	 la	vuelta	y	no	mires	hasta	que	estemos	a	su	altura	—le	indicó—.

Ya	te	avisaré	cuando	puedas	mirar.
Lin	dio	media	vuelta.	El	bote	siguió	avanzando.
—¡Ahora!
Se	giró	rápidamente	y	miró	por	la	ventana.
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—¡Jens!	—gritó,	con	un	tono	completamente	diferente—.	¡Es	un	dragón!	¡Es	un
dragón	de	verdad!

Jens	detuvo	el	motor,	 fue	hacia	popa	y	dejó	caer	el	ancla	de	 la	embarcación.	El
bote	siguió	avanzando	un	poco	más,	mientras	se	desenrollaba	el	cabo	de	cuerda	sobre
la	cubierta:	luego,	la	cuerda	se	tensó	y	el	bote	dejó	de	moverse.	Regresó	junto	a	Lin,
que	había	salido	de	la	cabina	y	miraba	el	dragón	por	encima	de	la	borda.	Estaban	a
menos	 de	 quince	 metros	 de	 distancia,	 y	 lo	 veían	 lateralmente,	 recortado	 sobre	 el
distante	firmamento.

Lin	estaba	 inclinada	hacia	 fuera,	con	 los	ojos	brillantes	y	 los	 labios	abiertos.	Él
permanecía	 un	 poco	 por	 detrás	 de	 ella,	 sintiendo	 un	 placer	 que	 le	 resultaba	 casi
doloroso.	 Cuando	 Lin	 quedaba	 totalmente	 absorta	 en	 algo,	 o	 cuando	 era
especialmente	 feliz,	 parecía	 irradiar	 luz.	 Se	 encendía	 como	 una	 bombilla	 de
quinientos	vatios.

Jens	 siguió	mirándola.	 Se	 había	 dejado	 llevar	 por	 la	 visión	del	 dragón	 con	una
súbita	intensidad	que	era	parte	integrante	de	ella	misma,	como	un	faro	poderoso	que
se	enfocara	sobre	algo	que	hubiera	estado	buscando	mucho	tiempo,	a	través	de	vastas
oscuridades.	 En	 realidad,	 el	 dragón	 bien	merecía	 este	 tipo	 de	 atención.	Alguien	 lo
había	construido	sobre	la	misma	punta	rocosa	que	formaba	el	extremo	sur	de	Merritt
Island.	Agazapado	sobre	una	punta	de	roca,	dos	o	 tres	metros	por	encima	del	agua,
parecía	 un	 pétreo	 bauprés.	 Media	 unos	 ocho	 metros,	 y	 terminaba	 en	 una	 cabeza
enorme	 y	 amenazante,	 con	 dientes	 poderosos	 que	 asomaban	 por	 sus	 mandíbulas
abiertas.	Era	un	trabajo	extraordinario.

—Es	un	dragón	chino	—decidió	Lin—.	Mira,	Jens,	mira	esta	cabeza.	¿No	es	un
dragón	chino?

—Tienes	razón	—confirmó	Jens—.	Visto	desde	el	frente,	tiene	aspecto	de	chino.
¿Me	creerías	si	te	dijera	que	puede	arrojar	llamas?

—¡Llamas!
Lin	no	lo	dijo	en	tono	interrogativo,	sino	como	una	exclamación	de	alegría.	Jens

se	 adelantó,	 para	 estar	 a	 su	 lado,	 aunque	 sin	 llegar	 a	 tocarla.	Le	pareció	que	podía
sentir	su	calor.	Lin	se	movió	de	pronto,	lo	estrechó	en	sus	brazos	y	lo	besó.

—¡Esto	sí	que	es	un	dragón!	—afirmó,	echando	la	cabeza	hacia	atrás	para	fijar	la
mirada	en	sus	ojos,	pero	sin	deshacer	su	abrazo—.	¡No	me	habías	engañado!

—¿No	te	digo	siempre	la	verdad?	—preguntó.
Ella	lo	dejó	ir	y	se	volvió	de	nuevo	hacia	el	dragón.
—No	de	esta	forma	—respondió—.	Dime	algo	más	sobre	él.	¿Qué	más	sabes?
—No	mucho	—admitió—.	El	primero	que	me	habló	de	él	fue	Mike	Spelman.	Se

lo	 había	 contado	 Steve	 Fourmelle.	 y	 cuando	 lo	 comenté	 con	 él,	 me	 dijo	 que	 me
prestaría	su	yate,	para	que	pudiera	venir	a	echarle	un	vistazo.	¿Te	apetece	una	botella
de	cerveza	y	un	emparedado?

—¿Cerveza	y	emparedados?	—repitió	ella—.	¿De	dónde	has	sacado	tú	cerveza	y
emparedados?
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—Le	 pedí	 a	 Steve	 que	 los	 pusiera	 a	 bordo	—respondió	 Jens,	 disfrutando	 esta
nueva,	aunque	menor,	 sorpresa,	que	se	 reflejaba	en	su	expresión—.	Fue	uno	de	 los
detalles	que	tuvimos	que	solventar	para	dejar	la	embarcación	en	condiciones.	¿Qué	te
parece?	¿Te	apetece?

—De	picnic	con	un	dragón,	y	con	su	amigo	—sonrió	Lin—.	¿Por	qué	no?	Quizá
sea	un	poco	peligroso,	pero	correré	el	riesgo.

Jens	se	arrodilló	para	extraer	una	nevera	portátil	de	bajo	el	asiento	semicircular	de
la	cabina.	Mientras	extraía	los	bocadillos	envueltos	en	plásticos	y	un	par	de	botellas
de	cerveza,	sintió	un	beso	en	el	cuello	y	 lo	próximo	que	supo	fue	que	Lin	se	había
arrodillado	 junto	 a	 él.	 Se	 abrazaron	 apasionadamente,	 aunque	 con	 cierta	 dificultad
debido	a	su	posición	sobre	los	duros	tablones	de	la	cubierta.

—Cuando	 eres	 agradable,	 eres	 tan	 agradable	—susurró	Lin,	 todavía	 de	 rodillas
frente	a	él.	Había	en	ella	una	especie	de	temblor,	y	Jens	la	sintió	muy	suave	y	rendida
entre	sus	brazos.

—Tú	también	—respondió.
—Me	 quedaré	 aquí	 unos	 cuantos	 días	—anunció	 ella—.	Voy	 a	 tomarme	 cinco

días	de	mis	vacaciones.
Jens	se	sintió	inundado	de	alegría.
—¿Cuándo	lo	has	sabido?	—preguntó.
—Llamé	 a	 la	 oficina	 esta	mañana,	 cuando	 aún	 dormías	—contestó—,	Ya	 se	 lo

había	preguntado	el	mes	pasado,	antes	de	venir.	Les	dije	que	llamaría,	y	lo	he	hecho.
Ahora	está	todo	arreglado.

—Tendría	que	llevarte	a	ver	dragones	más	a	menudo	—dijo	Jens,	acariciándola.
Ella	se	apretó	contra	él.
—Los	 dragones	 y	 tú	 sois	 encantadores	 —le	 dijo—.	 Te	 quiero	 a	 ti	 y	 a	 tus

dragones.	En	serio,	amo	tus	dragones.	Lo	sabes,	¿verdad	que	sí?
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WALTHER	GUENTHER	ENTRÓ	EN	LA	SALA	de	estar	de	su	suite	en	el	motel,	caminando	a
grandes	zancadas,	y	se	dejó	caer	en	una	butaca	junto	a	las	ventanas,	pero	de	espaldas
a	ellas.	El	delegado	paneuropeo	parecía	sufrir	una	hinchazón	en	la	zona	alrededor	de
los	ojos	y	la	luz	de	media	mañana	que	se	filtraba	por	las	ventanas	detrás	suyo	le	hacía
cerrar	los	párpados.

—¡Berthold!	—llamó,	con	voz	tan	alta	como	pudo—.	¿Dónde	está	ese	condenado
café	y	coñac?

Berthold	 apareció	 por	 la	 puerta	 del	 dormitorio,	 enfrente	 de	 la	 que	 acababa	 de
atravesar	Guenther.	Su	secretario	era	un	joven	alto	y	de	aspecto	erudito,	de	facciones
finas	 y	 cabello	muy	 rubio.	 A	 pesar	 de	 su	 elevada	 estatura	 y	 de	 la	 anchura	 de	 sus
hombros,	tenía	un	aire	general	sorprendentemente	frágil.

—Voy	a	averiguarlo,	señor.
Salió	 por	 la	 puerta	 que	 conducía	 al	 pasillo.	 Al	 cabo	 de	 solamente	 uno	 o	 dos

minutos,	Guenther	oyó	el	girar	de	una	llave	en	la	cerradura.	Berthold	volvió	a	entrar,
sosteniendo	una	bandeja	diestramente	mientras	guardaba	 la	 llave	 con	 la	otra	mano.
Depositó	 la	bandeja,	que	contenía	una	 taza,	una	 jarra	de	cristal	 llena	de	café	y	una
copa	de	un	coñac	ambarino,	sobre	un	velador	junto	al	codo	de	Guenther.	Llenó	la	taza
con	café	de	la	jarra.

—Acababan	de	prepararlo,	señor.
—¡Al	infierno	con	sus	almas	de	tortuga!
—Sí,	señor.
Guenther	vació	la	taza	de	café	y	probó	el	coñac.
—¿Bien?	—preguntó	al	cabo	de	unos	instantes—.	¿Dónde	están	los	informes?
—Aquí	están,	señor.
Berthold	tomó	unas	hojas	mecanografiadas	que	había	sobre	una	mesa	cercana.
—¿Por	qué	parece	tan	satisfecho?	—gruñó	Guenther.
—Las	 transcripciones	 de	 las	 conversaciones	 de	Wylie	 tienen	 hoy	 un	 punto	 que

podría	ser	interesante	—explicó	Berthold—.	He	puesto	la	sección	correspondiente	en
primer	lugar.

—¿Ah,	sí?	—Guenther	se	enderezó	en	el	asiento	y	apartó	a	un	lado	del	velador	la
taza	de	café.	Asió	los	documentos—.	¿Quién	se	supone	que	habla,	ahora?	¿Wylie	y
esa	chica	suya?

—Sí,	señor.
Guenther	leyó.
—No	veo	qué…	—Se	interrumpió	y	siguió	leyendo	en	silencio	hasta	el	fin	de	la

página.	Enseguida	volvió	la	mirada	a	la	parte	superior	del	escrito.
—¿Dragón?	—preguntó—.	¿Qué	dragón?
—Exactamente,	señor.
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—¡Sea	un	poco	más	explícito!	—exclamó	Guenther—.	¿En	qué	está	pensando?
¿Cree	que	se	trata	de	algún	tipo	de	clave,	solamente	porque	no	resulta	identificable	en
el	contexto?

—No	 hay	 nada	 en	 esta	 serie	 de	 transcripciones	 ni	 en	 ningún	 otro	 lugar	 que
explique	la	palabra	«dragón»,	por	lo	que	he	podido	averiguar.

—¿Ah,	sí?
—Sí.	También	he	verificado	el	zoológico	local	y	los	museos	más	próximos,	por	si

había	 algún	 animal	 como	 ese	 lagarto	 que	 llaman	 dragón	 de	 Komodo,	 o	 alguna
conocida	escultura	que	representara	un	dragón.

—Y…	¿nada?
—Nada,	señor.
Guenther	terminó	el	coñac	y	se	sirvió	otra	taza	de	café,	mientras	leía	el	resto	de

las	 conversaciones	obtenidas	mediante	 el	 láser	 que	 Jim	Brille	 había	 enfocado	 a	 las
ventanas	de	Jens.	Finalmente,	volvió	a	la	primera	página.

—¿Cuándo	 volverás	 a	 llevarme	 al	 dragón?	 —leyó	 en	 voz	 alta—.	 Y	 entonces
Wylie	le	contesta:	«No	es	alguien	a	quien	puedas	visitar	cada	día»…

Permaneció	en	silencio,	pensativo.
—Recuerde	 nuestra	 sospecha	 —dijo	 Berthold	 suavemente—.	 Es	 posible	 que

Alinde	West	sea	una	especie	de	enlace,	si	su	juego	no	es	simplemente	el	que	aparenta
ser.

—Sí…	—murmuró	Guenther.	De	pronto,	alzó	la	cabeza—.	Muy	bien.	Berthold.
Tráigame	otro	coñac.

—Señor,	el	almuerzo	será…
—¡Otro	coñac!	¡Tráigalo	usted	mismo!
Berthold	desapareció.	Guenther	siguió	estudiando	las	hojas	mecanografiadas	que

tenía	en	su	regazo,	hasta	que	Berthold	regresó	con	el	coñac.
—Naturalmente	—comenzó,	 tomando	 la	copa	y	bebiendo,	mientras	miraba	a	su

secretario	por	encima	del	borde—,	tendrá	que	realizar	una	investigación	mucho	más
profunda:	 las	películas	proyectadas	en	 los	cines	 locales,	anuncios	en	 los	periódicos,
esos	restaurantes	que	tienen	aquí,	con	estatuas	de	animales	y	duendes	y	caricaturas	en
las	puertas…

—Naturalmente,	señor.	Estaba	esperando	su	permiso.
—Adelante.	Berthold,	adelante.	Si	esto	nos	permite	demostrar	que	Wylie	es	más

que	máscara	de	papel,	entonces…

En	el	interior	de	la	desvencijada	furgoneta	reinaba	un	calor	sofocante,	aunque	estaba
aparcada	a	 la	sombra	de	algunos	árboles	y	 tenía	 las	ventanillas	abiertas.	El	delgado
hombre	de	 color	que	Gervais	había	puesto	de	guardia	 frente	 a	 la	 finca	Kelly	bebía
Coca-Cola	de	una	botella	de	dos	litros,	casi	vacía	ya.

—Siempre,	siempre…	—mascullaba	en	voz	alta.
En	principio,	la	frase	había	sido	Siempre,	siempre	me	toca	a	mí.	Sin	embargo,	los
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años	 pasados	 en	 distintos	 lugares,	 entre	 los	 que	 se	 contaba	Willermore,	 centro	 de
máxima	seguridad	para	la	rehabilitación	de	delincuentes	crónicos,	le	habían	enseñado
a	eliminar	(al	menos,	en	voz	alta)	las	últimas	palabras.	Un	coche	atravesó	los	límites
de	la	propiedad	y	giró	para	tomar	la	carretera	hacia	el	centro	de	la	isla.	Un	segundo
después,	pasaba	 junto	a	 la	 furgoneta	estacionada.	En	su	 interior	había	un	 individuo
grueso	con	escasos	mechones	de	pelo	aplastados	 sobre	el	 cráneo,	que	 iba	haciendo
anotaciones	 en	 una	 libreta	 mientras	 conducía.	 El	 hombre	 delgado	 de	 la	 furgoneta,
cuyo	nombre	 era	DeMars,	 accionó	 el	 encendido	pero	 esperó	 que	 el	 otro	 automóvil
desapareciera	tras	una	curva	de	la	carretera	antes	de	comenzar	a	seguirlo.

Al	 cabo	 de	 un	 kilómetro,	 más	 o	 menos,	 volvió	 a	 ver	 el	 coche	 del	 individuo
grueso,	 y	 aminoró	 su	 velocidad	 para	 mantenerse	 a	 una	 distancia	 de	 un	 par	 de
manzanas.	Cuando	 llegaron	a	 la	zona	comercial,	 en	una	calle	con	bastante	 tránsito.
DeMars	se	atrevió	a	acercarse	más	y	permaneció	casi	inmediatamente	detrás	del	otro
vehículo	hasta	que	éste	se	detuvo	en	el	aparcamiento	de	un	motel.

DeMars	también	aparcó	allí,	aunque	algo	apartado,	y	esperó	que	el	otro	entrara	en
el	edificio.	A	través	de	las	cristaleras	del	vestíbulo	pudo	ver	que	pasaba	sin	detenerse
junto	al	mostrador	de	recepción	y	se	dirigía	directamente	al	ascensor.	Este	abrió	sus
puertas	 casi	 en	 el	mismo	momento	 en	 que	 llegaba	 allí	 y,	 tras	 dejar	 salir	 a	 los	 que
bajaban,	penetró	en	su	interior	y	las	puertas	se	cerraron	a	sus	espaldas.

—Siempre,	siempre	—volvió	a	murmurar.
Permaneció	un	momento	sentado	en	la	camioneta,	mordiéndose	el	labio	superior.

Luego,	 salió	 del	 vehículo,	 entró	 en	 el	 motel	 y	 se	 dirigió	 inmediatamente	 a	 los
teléfonos	públicos	que	había	junto	a	la	entrada.	Marcó	el	número	del	Holliday	Inn.

—Con	el	señor	Jackson	—pidió	al	telefonista	del	hotel.
—Un	momento,	por	favor.
Se	oyó	un	zumbido	en	la	línea	y,	enseguida,	la	voz	de	Gervais.
—Habla	Jackson.
—Soy	yo	—dijo	DeMars—.	Está	en	el	Bell	Tower	Inn.	Parece	que	vive	aquí.
—¿Quién	vive	ahí?
—El	gordo	ese.
—Ya	le	dije	los	nombres	correctos.	Utilícelos.
—Willy	Fesser	—explicó	DeMars.
—Averigüe	en	qué	habitación	se	aloja	y	con	qué	nombre	está	inscrito.
—Siempre,	siempre…	—rezongó	DeMars	para	sí.
—¿No	me	oye?
—No	puedo	hacerlo	—se	excusó	DeMars,	agitándose	un	poco	mientras	hablaba

—.	Tuve	un	pequeño	problema	en	este	hotel,	hace	algún	tiempo.	Me	conocen.	Ahora
mismo,	el	recepcionista	está	vigilándome.

—¿Telefonea	desde	el	mismo	motel?
—El	teléfono	más	próximo	está	a	diez	manzanas…
—Salga	 de	 ahí	 inmediatamente.	 Ya	 me	 encargaré	 yo	 de	 averiguarlo.	 Vuelva	 a
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llamarme	mañana.
—Si	—respondió	DeMars—,	señor.
—¿Cómo	dice?
—Sí,	señor.	Le	llamaré	mañana	por	la	mañana.
DeMars	oyó	cómo	el	otro	cortaba	 la	 línea,	colgó,	y	quedó	mirando	fijamente	el

aparato.	Durante	un	 instante,	 su	 rostro	mostró	 las	 señales	de	una	 interminable	vida
indefenso	 ante	 el	 dolor,	 luego,	 volvió	 a	 su	 acostumbrado	 aspecto	 abotargado.	Salió
del	motel	y	se	encaminó	a	su	camioneta.

Gervais,	sentado	frente	a	su	mesa,	verificó	que	la	oficina	de	seguridad	estuviera	vacía
antes	de	marcar	un	número	en	su	teléfono.	La	pantalla	de	Video	mostró	la	imagen	de
un	hombre	robusto	y	de	edad	madura,	vestido	con	un	ajustado	uniforme	de	policía.

—¡Gervais!	—exclamó—	¿Qué	hay	de	nuevo?
—Sólo	 un	 pequeño	 detalle	 que	 nos	 gustaría	 comprobar,	 sargento	 —explicó

Gervais—.	¿Podría	encargarse	de	averiguar	el	nombre	y	número	de	habitación	en	que
se	aloja	un	huésped	del	Bell	Tower	Inn?	Su	verdadero	nombre	es	Willy	Fesser	y	no
creo	que	tenga	antecedentes.	Nos	gustaría	saber	el	nombre	que	utiliza	y	el	número	de
su	habitación.	Le	mandaré	una	fotografía.

—Sí,	 imagino	 que	 podemos	 hacerlo.	 Parece	 que,	 después	 de	 todo,	 también	 los
federales	necesitan	ayuda,	¿eh?

—Naturalmente,	sargento	—admitió	Gervais—.	No	podríamos	nacer	nada	sin	la
ayuda	de	la	policía	local.

—Claro,	claro.	Muy	bien.	Espero	esa	fotografía	y	ya	le	llamaré	cuando	sepamos
algo.

—Gracias,	sargento.
El	sargento	le	guiñó	un	ojo	desde	la	pantalla.
—Hasta	la	vista.
—Hasta	luego.
Gervais	colgó	el	teléfono,	meditabundo.	Si	Fesser	estaba	registrado	en	ese	motel

con	un	nombre	distinto	al	suyo	propio,	eso	querría	decir	que	estaba	planeando	algo,	y
ese	 algo,	 con	 toda	 seguridad,	 estaría	 relacionado	 con	 uno	 o	más	 de	 los	 delegados,
porque	en	esos	momentos	no	había	otro	asunto	en	Merritt	Island	que	pudiera	atraer	su
atención.	Abriendo	un	cajón	de	su	escritorio,	extrajo	una	 lista	de	nombres	y	con	su
pluma	plateada	añadió	las	palabras	Bell	Tower	Inn,	en	clara	letra	de	imprenta,	tras	el
nombre	mecanografiado	de	Willy	Fesser.
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17

SIR	GEOFFREY	MAYENCE	conducía	por	una	serpenteante	carretera	hacia	el	extremo	de
Merritt	Island	que	se	adentraba	en	el	océano.	Su	estado	de	ánimo	era	particularmente
bueno.	A	cada	 lado	del	camino	había	una	 fila	de	árboles	que	ocultaban	el	 sol	de	 la
tarde,	todavía	intenso.	Sus	ramas	se	entretejían	sobre	el	asfalto,	bañándolo	de	fresca
sombra.	Sir	Geoffrey	había	logrado	convencer	a	un	coleccionista	de	automóviles	de
la	ciudad	para	que	le	prestara	un	clásico	Cadillac	convertible	de	los	años	cincuenta.
Ahora	rodaba	con	la	capota	recogida,	y	la	brisa	agitaba	sus	cabellos	grises.	Cuando
llegó	al	macizo	pórtico	de	piedra	que	señalaba	la	entrada	de	la	finca	Kelly,	estuvo	a
punto	de	no	advertirlo.

Frenó	bruscamente	hasta	detener	el	Cadillac,	y	retrocedió	hacia	la	entrada.	Frente
a	él	había	un	individuo	rollizo,	con	camisa	blanca	y	pantalones	oscuros.	Sobre	una	de
sus	abultadas	caderas	se	apoyaba	un	revólver	dentro	de	su	cartuchera,	sostenida	por
un	cinto	canana.	Avanzando	desde	los	arbustos,	agitaba	un	brazo	hacia	él,	indicándole
que	 se	 detuviera.	 Sir	 Geoffrey	 frenó	 de	 nuevo	 y	 el	 que	 parecía	 ser	 un	 guardia	 se
acercó	hasta	el	automóvil,	junto	a	la	ventanilla	del	conductor.

—Buenas	tardes,	señor	—saludó—.	¿Desea	usted	ver	a	alguien?
—¡Sir	Geoffrey	Mayence!	—bramó	éste—.	Vengo	a	visitar	a	la	duquesa	Stensla.
—Sí,	señor.	Un	momento.
El	 guardia	 desabrochó	 del	 cinturón	 un	 emisor-receptor	 de	 radio,	 que	 colgaba

sobre	 su	 otra	 cadera,	 y	 repitió	 por	 él	 lo	 que	 Sir	 Geoffrey	 acababa	 de	 decirle.	 Se
produjo	una	ligera	pausa	hasta	que	el	altavoz	emitió	una	respuesta,	con	el	suficiente
volumen	para	que	llegara	a	oídos	de	Sir	Geoffrey.

—No	está	citado.
—Claro	que	no	estoy	citado,	maldita	sea	—estalló	Sir	Geoffrey—.	¡Quiero	darle

una	sorpresa	a	Clothilde!
El	hombre	de	la	puerta	sonrió	a	Sir	Geoffrey	de	una	forma	que	quizás	 intentara

ser	tranquilizadora,	pero	que	a	Sir	Geoffrey	le	pareció	irritante.
—Lo	siento.	Será	mejor	que	telefonee	para	pedir	una	cita.
—¡Infiernos,	 voy	 a	 hacer!	—contestó	 Sir	 Geoffrey—.	 Llame	 por	 ese	 cacharro

suyo	y	dígale	al	del	otro	lado	que	quiero	dar	una	sorpresa	a	Clothilde.
El	guardia	no	hizo	ningún	gesto	de	cumplir	su	orden.
—Ponga	marcha	atrás	y	dé	la	vuelta	ahora	mismo.
—¡Oh,	no	quiera	ser	más	asquerosamente	cretino	de	lo	que	ya	es!	—le	increpó	Sir

Geoffrey.
Introdujo	la	primera	velocidad	e	hizo	saltar	el	Cadillac	hacia	adelante.
Oyó	 un	 grito	 tras	 él	 y,	 mirando	 por	 el	 retrovisor,	 vio	 que	 el	 guardia	 había

desenfundado	su	pistola	y	la	agitaba	en	el	aire.	Si	me	dispara	esa	maldita	cosa,	pensó
Sir	Geoffrey,	pondré	la	marcha	atrás	y	lo	aplastaré	contra	un	árbol.	Sin	embargo,	la
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estrecha	 carretera	 privada	 describía	 una	 curva	 hacia	 la	 derecha,	 entre	 un	 grupo	 de
pinos,	y	perdió	de	vista	al	guardia	antes	de	que	éste	pudiera	usar	su	arma.

Sir	Geoffrey	 siguió	 conduciendo,	 un	 poco	más	 calmado.	Al	 poco	 tiempo	 llegó
frente	una	gran	mansión	ante	la	que	se	extendía	un	cuidado	césped.	Sir	Geoffrey	no
prestó	atención	a	la	zona	de	aparcamiento,	y	detuvo	su	Cadillac	justo	enfrente	de	la
puerta	principal.	Salió	del	automóvil	y	ascendió	los	escalones.

Penetró	 en	 el	 edificio	 sin	 llamar,	 casi	 tropezando	 con	 un	 hombre	 vestido	 con
camisa	y	pantalones	blancos.

—¡Eh,	usted!	—llamó	Sir	Geoffrey.
El	hombre,	que	estaba	alejándose	de	él	hacia	 el	otro	extremo	del	vestíbulo,	dio

media	vuelta	y	regresó	sobre	sus	pasos.
—Busque	a	 la	duquesa	Stensla	y	dígale	que	Sir	Geoffrey	Mayence	está	aquí	—

ordenó.
—¿Señor?	—preguntó	el	hombre—.	¿Qué	dice	usted?
Sir	Geoffrey	repitió	su	frase	en	un	español	aceptable.
—Sí,	señor	—respondió	el	otro,	saliendo	de	nuevo.
A	solas	en	el	amplio	vestíbulo,	Sir	Geoffrey	comenzó	a	explorar	la	casa,	probando

puertas	al	azar	hasta	que	dio	con	una	que	se	abría	a	una	especie	de	biblioteca.	Pasó	a
su	interior,	dejando	la	puerta	completamente	abierta	para	que	Clothilde	supiera	dónde
encontrarle.	La	habitación	era	alargada	y	muy	agradable,	con	mucha	claridad.	En	una
mesa	lateral	había	varias	jarras	para	licor,	de	cristal	tallado.	Sin	embargo,	todas	ellas
estaban	vacías.	Al	volverse	para	examinar	el	resto	de	la	sala.	Sir	Geoffrey	advirtió	por
primera	 vez	 la	 presencia	 de	 un	 hombre	 sentado	 frente	 a	 una	 pantalla	 de	 video
iluminada	que	había	en	una	mesa	junto	al	ventanal,	con	el	dispositivo	de	control	en
sus	manos.	El	hombre	tendría	unos	cincuenta	años	y	calvicie	incipiente.	Además,	se
balanceaba	sobre	la	estrecha	línea	que	separa	un	mero	exceso	de	peso	de	la	obesidad
descarada.	 Contemplaba	 a	 Sir	 Geoffrey	 con	 manifiesta	 hostilidad,	 como	 si	 éste
hubiera	interrumpido	con	su	entrada	alguna	conversación.

—No	 se	 preocupe	 por	mí	—rogó	Sir	Geoffrey	 amistosamente—.	Le	 ruego	 que
continúe.

El	otro,	sin	embargo,	cortó	la	comunicación	y	dejó	el	dispositivo	de	control	sobre
la	mesa,	con	gesto	decidido.

—Sir	 Geoffrey	 Mayence	 —se	 presentó	 a	 sí	 mismo.	 Sir	 Geoffrey	 estudió	 las
facciones	del	otro—.	Su	rostro	me	parece	familiar.	Nos	hemos	conocido	antes,	¿no	es
cierto?

—No	—contestó	el	hombre	grueso.	Su	voz	era	ligeramente	ronca.
—Extraño	—dijo	Sir	Geoffrey—.	No	suelo	olvidar	ningún	rostro.
Se	volvió	hacia	las	jarras	de	licor	con	aire	esperanzado,	como	si	hubieran	podido

llenarse	solas	mientras	no	las	miraba.
—¿Dónde	 puede	 haberse	 metido?	 —Desde	 el	 vestíbulo	 llegaba	 la	 voz	 de	 la

duquesa—.	¿Seguro	que	dijo	Geoffrey	Mayence?

www.lectulandia.com	-	Página	130



—¡Aquí	estoy!	—gritó	Sir	Geoffrey.
Inmediatamente,	el	hombre	de	camisa	y	pantalones	blancos	entró	en	la	biblioteca,

seguido	de	cerca	por	la	duquesa.
—Aquí	está	—señaló	el	hombre,	antes	de	salir	otra	vez.
—¡Geoffrey,	eres	tú!	—exclamó	la	duquesa.
—Hola,	Clo	—saludó	Sir	Geoffrey.
La	duquesa	avanzó	hacia	él,	con	movimientos	lentos	y	refina	dos.	Vestía	un	traje

con	pantalones,	de	color	verde	jade,	que	lanzaba	destellos	al	moverse.
—Willy,	querido	—comenzó,	mirando	más	allá	de	Sir	Geoffrey—,	¿no	tenías	una

llamada	en	el	otro	teléfono?
—Sí	—respondió	éste.	Se	puso	en	pie	sin	mirar	a	Sir	Geoffrey	ni	decirle	nada	y

salió	de	la	biblioteca	cerrando	la	puerta	detrás	de	él,	sin	ruido	pero	con	firmeza.
—Pensé	que	podía	dejarme	caer	por	aquí	y	darte	una	pequeña	sorpresa	—explicó

Sir	Geoffrey.
—¡Geoff!	 —exclamó	 la	 duquesa,	 con	 evidente	 ternura	 en	 su	 voz—.	 Hace	 ya

catorce	años.
—No,	no	puede	ser.
—Catorce	años	—insistió.
—¿Tanto?	Tal	vez	tengas	razón	—suspiró	Sir	Geoffrey—.	Parece	como	si	fueran

unos	pocos	meses.
Extendiendo	uno	de	sus	brazos	increíblemente	largos,	propinó	una	palmada	a	la

duquesa	 sobre	 su	bien	provisto	 trasero.	Ésta	aceptó	el	 cumplido	con	 tanta	dignidad
como	si	le	hubiera	besado	la	mano.

—Siéntate.	Geoff,	por	favor	—invitó—.	¿Qué	quieres	tomar?
Sir	 Geoffrey	 lanzó	 una	 mirada	 ausente	 hacia	 las	 jarras	 vacías	 y	 meditó	 unos

instantes.
—¿Qué	tal	unos	daiquiris?	—concluyó—.	¿Te	apetecerían?
La	 duquesa	 se	 acercó	 al	 teléfono	 que	 el	 hombre	 llamado	 Willy	 había	 estado

utilizando	 antes,	 alzó	 el	 auricular,	 marcó	 tres	 números	 y	 habló	 hacia	 la	 pantalla
desconectada.

—Una	 jarra	 de	 daiquiri	 para	 la	 Sala	 Rosa	 —pidió,	 y	 cortó	 la	 comunicación.
Volvió	hacia	él	y	tomó	asiento	en	un	sofá	que	había	frente	a	un	gran	sillón	gris	muy
acolchado.

—Siéntate.	Geoff	—repitió—.	Cuéntame	qué	ha	sido	de	tu	vida.
—No	hay	mucho	que	contar	—respondió	Sir	Geoffrey,	acomodándose	en	el	sillón

—.	Lila	murió	hace	seis	años.	Desde	entonces,	no	he	hecho	más	que	ir	a	la	deriva.
—¡Lila!	¡Santo	cielo!	¿Qué	le	sucedió?
—Oh,	 el	 corazón,	 ya	 sabes	—explico	 Sir	 Geoffrey.	 Desvió	 la	 mirada	 hacia	 la

brillante	claridad	que	atravesaba	las	ventanas,	con	un	parpadeo.	Se	aclaró	la	garganta
—.	Fue	muy	rápido.	Acabábamos	de	volver	de	una	cena	y	se	sintió	indispuesta.	Fui	al
cuarto	de	baño	a	buscar	una	medicina	que	solía	tomar	y	cuando	regresé…
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—Geoff	—musitó	la	duquesa	junto	a	él,	posando	suavemente	su	mano	sobre	una
de	sus	huesudas	rodillas.

—Bueno,	eso	ya	pasó	—dijo	Sir	Geoffrey,	con	el	rostro	vuelto	hacia	la	luz—.	¿Y
qué	es	de	tu	vida.	Clo?

—He	 estado	 aquí	 y	 allí,	 desde	 luego	 —explicó	 la	 duquesa—.	 ¡Ah!,	 y	 estuve
casada	una	vez,	desde	nuestro	último	encuentro.	Nadie	importante.	Un	italiano.

—¿Te	dejó	algo	de	dinero?	—preguntó	Sir	Geoffrey,	volviendo	a	fijar	su	mirada
en	ella.

—Sigue	 vivo.	 Se	 portó	 como	 un	 caballero,	 eso	 sí	 —la	 duquesa	 sonrió	 casi
maliciosamente	 hacia	 él—.	 Me	 he	 preguntado	 muchas	 veces	 por	 qué	 no	 hemos
coincidido	 nunca,	 tú	 y	 yo,	 en	 ningún	 lugar.	 Había	 llegado	 a	 pensar	 que	 estabas
evitándome.

—¿Yo?	¿Evitarte?	—se	sorprendió	Sir	Geoffrey—.	No.	Estos	últimos	seis	años,	y
bastantes	más	antes	de	ellos,	he	estado	ocupándome	de	misiones	en	los	rincones	más
extraños	del	mundo…

Se	 interrumpió,	 ante	 la	 llegada	de	un	camarero	vestido	de	blanco	que	 traía	una
bandeja	con	una	jarra	llena	de	un	líquido	espumoso	y	ambarino	y	dos	copas	de	cóctel.
El	 sirviente	depositó	 la	bandeja	sobre	 la	mesa	y,	 tras	 la	 silenciosa	aprobación	de	 la
duquesa,	se	retiró	sin	decir	palabra.	Cuando	la	puerta	se	cerró	tras	de	él.	Sir	Geoffrey
ya	estaba	llenando	las	copas	con	el	combinado	de	la	jarra.

—Bien,	bien,	esto	está	bien	—aprobó,	vaciando	su	copa	y	volviéndola	a	llenar—.
No	sé	por	qué,	en	este	país	tienen	la	maldita	costumbre	de	preparar	los	daiquiris	con
ron	blanco.	No	saben	a	nada.	Este	si	es	como	debe	ser.

La	duquesa	bebía	a	pequeños	sorbos.
—¿Has	pensado	en	volver	a	casarte.	Geoff?	—preguntó.
—¿A	mi	edad?	—Sir	Geoffrey	miró	hacia	ella	por	encima	del	borde	de	su	copa—.

Es	verdad,	ahora	estás	libre,	¿no?
—Ya	sabes	que	no	 lo	he	dicho	por	mí	—respondió	 la	duquesa—.	Confieso	que

me	 gustaría	 verte	 a	 mi	 lado,	 pero	 los	 dos	 sabemos	 que	 nunca	 te	 vería,	 ¿verdad?
Además,	ya	soy	demasiado	vieja	para	el	matrimonio,	en	todos	los	sentidos.

—No	te	creo	en	absoluto.
—Pues	deberías	creerme.	Contigo	es	diferente:	eres	un	hombre	y,	además,	no	vas

a	crecer	nunca.	Por	mi	parte,	yo	estoy	más	cómoda	siendo	 independiente.	Tengo	 la
intención	 de	 retirarme,	 y	 eso	 es	 lo	 que	 tendrías	 que	 empezar	 a	 pensar	 tú	 también,
Geoff.	Retírate	y	disfruta	de	los	años	venideros.

—¿Retirarme	de	qué?	—preguntó	Sir	Geoffrey—.	El	mundo	sigue	ahí	todavía.
—No	nuestro	mundo,	querido.	¿Es	que	no	te	das	cuenta?
—Vamos.	Clo	—dijo	Sir	Geoffrey—.	No	me	vengas	con	esas.	Aquí	estás	tú,	en	el

centro	de	la	acción,	con	una	mansión	enorme,	criados	españoles	y	todo	lleno	de	gente
como	el	Willy	ese	que	acaba	de	salir.

—Es	sólo	la	imagen	—contestó	la	duquesa—.	Pero	no	hay	gran	cosa	bajo	ella,	en
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estos	 últimos	 tiempos.	 Las	 computadoras	me	 han	 quitado	 todo	 el	 trabajo,	 querido:
literalmente.	Mis	 invitados	 nunca	 participan	 en	 nada	 realmente	 importante:	 es	 sólo
papeleo	para	engrasar	 la	maquinaria	y	para	que	cierta	gente	piense	que	controla	 las
cosas	por	debajo	de	la	mesa,	además	de	por	encima.	Pero	las	computadoras	producen
mucho	más	papel	del	que	puede	producir	mi	gente,	y	a	mucho	menor	precio.	No.	ya
es	 hora	 de	 que	 me	 retire.	 Estaba	 pensando	 instalarme	 en	 las	 Indias	 Occidentales,
quizás	en	St.	Croix.

Sir	Geoffrey	volvió	a	llenar	su	copa	por	tercera	vez.
—¡Por	 favor,	Clo!	El	mundo	no	cambia	nunca.	La	gente	 sigue	 siendo	 la	gente.

Ahora	 disponen	 de	 juguetes	 nuevos,	 eso	 es	 todo.	En	 realidad,	 todo	 este	 asunto	 del
espacio,	de	la	expedición	a	Marte,	no	es	más	que	otro	juguete.

—¿Lo	 dices	 en	 serio?	 —preguntó	 la	 duquesa,	 mirándolo	 con	 atención—.	 Yo
pensaba	 que	 eras	 el	 chiquillo	 que	 fabricaba	 cohetes	 a	 los	 doce	 años:	 cohetes	 que
funcionaban,	quiero	decir.

—Dios	mío.	Sí,	 tal	vez	 lo	hice.	Pero	esta	es	 la	cuestión:	yo	estaba	simplemente
jugando.	Ahora	los	que	juegan	son	unos	gobernantes	idiotas.

—¿Es	que	han	hecho	alguna	vez	algo	distinto?
—Supongo	 que	 no	 —admitió	 Sir	 Geoffrey—.	 De	 todos	 modos,	 aquí	 estamos

todos:	 tú,	 yo,	 gente	 como	 Verigin.	 Ambedkar	 y	 todos	 los	 demás,	 intentándolo	 de
nuevo.

—Mis	invitados	no	se	dedican	a	nada	que	tenga	que	ver	contigo,	querido.	Te	lo
hubiera	dicho	hace	mucho	tiempo,	de	ser	así.

—Nunca	 he	 pensado	 lo	 contrario	 —rió	 Sir	 Geoffrey,	 con	 cierta	 sequedad—.
Serían	 unos	 estúpidos	 si	 pensaran	 encontrar	 algo	 que	me	 comprometiera.	 Pero	 ese
joven	 Wylie,	 con	 él	 es	 distinto.	 Tengo	 la	 impresión	 de	 que	 alguien	 pretenderá
utilizarlo	para	su	propio	juego.

—Nada	importante	—respondió	la	duquesa—.	¿Qué	significa	Wylie	para	ti?
—Bueno,	es	un	joven	tragafuegos,	tal	como	era	yo.	Se	toma	todo	este	asunto	muy

en	 serio,	 lo	 de	 las	 astronaves	 y	 el	 planeta	Marte.	No	me	 gustaría	 verlo	 servido	 en
forma	de	pastel,	eso	es	todo.

—Tal	 vez	 sea	 uno	 de	 esos	 que	 insisten	 en	 ser	 servidos	 en	 forma	 de	 pastel	—
aventuró	la	duquesa.

—Quizá	 tengas	 razón	—admitió	 Sir	 Geoffrey—.	 Sin	 embargo,	 así	 es	 como	 lo
veo.

—Naturalmente,	si	las	cosas	se	ponen	desagradables,	siempre	puedo	darte	aviso.
—Te	lo	agradezco	—contestó	Sir	Geoffrey—.	Pero,	¿qué	hacemos	aquí	hablando

de	 esta	 forma?	 Creo	 que	 acabo	 de	 proponerme	 en	 matrimonio	 y	 que	 he	 sido
rechazado,	¿no?

—Geoff,	tú	no	me	quieres	—dijo	la	duquesa—.	Y	si	has	de	querer	a	alguien,	ha
de	ser	alguien	joven,	como	tú.

—¿Como	yo?
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—Ya	sabes	a	qué	me	refiero.	En	realidad,	tú	no	has	crecido	nunca.	Por	mucho	que
vivas,	tu	lugar	estará	siempre	entre	los	jóvenes.

—¡Esto	 sí	 que…!	 —comenzó	 Sir	 Geoffrey—.	 Pues	 hay	 un	 buen	 número	 de
personas,	en	varios	gobiernos,	que	me	toman	muy	en	serio,	aunque	tú	no	lo	hagas.

—No	te	conocen	tanto	como	yo.	En	serio.	Geoff,	deberías	comenzar	a	pensar	en
el	 retiro.	 Busca	 alguna	 joven	 cariñosa	 y	 dedícate	 a	 disfrutar	 de	 los	 próximos	 doce
años.

—Los	últimos	doce	años,	¿eh?
—¿Por	qué	no?	—admitió	la	duquesa	con	calma—.	O	menos,	si	resultan	menos.

A	nuestra	edad,	cualquier	tiempo	de	vida	que	nos	quede	ya	es	un	regalo,	Geoff.
—¡Maldita	sea!	¡Yo	no	necesito	una	esposa!	Lo	que	yo	necesito	es	alguien	como

tú,	 con	 quien	 pueda	 hablar.	Además,	 acabas	 de	 recordarme	 que	 soy	más	 viejo	 que
Matusalem.	¿Quién	va	a	querer	cargar	conmigo?

—Yo	cargaría	contigo	si	tuviera	veinte	años	menos,	Geoff.	Ese	no	es	el	problema,
y	tú	lo	sabes.

Sir	Geoffrey	 sirvió	 los	últimos	 residuos	de	daiquiri	 en	 su	propia	 copa,	 con	 aire
pesimista.

—¡Esto	sí	que	es	bonito!	Vengo	a	darte	una	sorpresa,	después	de	catorce	años,	y
sólo	se	te	ocurre	echarme	un	sermón	para	que	me	case	con	otra.

—Tengo	que	aprovechar	la	oportunidad.	Sólo	Dios	sabe	cuándo	te	volveré	a	ver.
—Bien,	 ¿qué	me	 dices	 de	mañana	 por	 la	 noche,	 para	 cenar	 juntos?	No	 sé	 qué

piensan	hacer	mis	colegas,	pero	yo	pienso	quedarme	una	o	dos	semanas	por	aquí,	a
disfrutar	 del	 clima.	 A	 no	 ser	 que	 tú	 también	 te	 vayas,	 ahora	 que	 ya	 ha	 pasado	 el
lanzamiento.

—No.	 no	 tan	 deprisa	 —la	 duquesa	 lo	 examinó	 críticamente—.	 Pero	 tengo
compromisos	para	los	dos	o	tres	próximos	días.	¿Te	parece	bien	el	martes	que	viene
por	la	tarde?	Podemos	salir	a	pasear	en	coche	y	volver	aquí	para	la	cena.

—¡Estupendo!	—exclamó	 animadamente	 Sir	 Geoffrey—.	 No	 hay	 ningún	 buen
restaurante	por	aquí,	al	menos	no	lo	bastante	para	compararse	con	tu	personal,	si	es
que	aún	tienes	el	tipo	de	servicio	que	tenías	antes.

—Yo	siempre	 tengo	el	 tipo	de	 servicio	que	 tenía	antes	—respondió	 la	duquesa,
poniéndose	en	pie.	Sir	Geoffrey	se	levantó	automáticamente,	una	fracción	de	segundo
después	que	ella.

—Así	pues,	¿vas	a	estar	ocupada,	por	ahora?
—Temo	que	sí,	querido.	Después	de	todo,	no	esperaba	que	fueras	a	presentarte	de

improviso.	¿El	martes	que	viene,	entonces?
—Si,	a	toda	costa,	el	próximo	martes.	Ya	te	llamaré	por	teléfono.
Llegaron	a	la	puerta	de	la	biblioteca	y	salieron	al	vestíbulo.	La	duquesa	acompañó

a	Sir	Geoffrey	hasta	la	puerta	principal	y	permaneció	en	lo	alto	de	la	escalinata	hasta
que	él	se	hubo	introducido	en	el	descapotable.	Antes	de	que	el	Cadillac	se	perdiera	de
vista	por	la	estrecha	carretera	privada.	Sir	Geoffrey	la	saludó	agitando	el	brazo.
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Al	rebasar	la	curva	entre	los	pinos,	volvió	a	ver	a	su	viejo	amigo,	el	guardia,	que
ahora	le	sonreía	a	unos	cuatro	metros	de	distancia.	Sir	Geoffrey	detuvo	el	automóvil,
y	el	guardia	se	acercó	amistosamente.

Sir	Geoffrey	abrió	la	portezuela	y	salió	al	exterior,	disfrutando	al	ver	una	súbita
alarma	en	los	ojos	del	guardia	cuando	se	irguió	ante	él	con	toda	su	estatura.

—Vuelva	a	amenazarme	con	esa	pistola	suya	—gritó	Sir	Geoffrey—,	y	yo	mismo
me	encargaré	de	metérsela	por	su	gordo	culo.

La	expresión	del	guardia	se	alteró	de	modo	extraño.	Bajo	sus	pupilas,	suspendidas
entre	 los	párpados	fruncidos	y	una	piel	grasienta	y	arrugada,	resplandeció	el	blanco
de	 sus	 ojos.	 Sus	 hombros	 parecieron	 encajarse,	 adelantándose	 ligeramente.	 Su
estatura	disminuyó	y	aumentó	su	corpulencia,	como	un	viejo	toro	en	un	rincón	de	su
prado	 que	 viera	 un	movimiento	 en	 el	 otro	 extremo,	 pero	 dentro	 de	 sus	 límites.	 Sir
Geoffrey	se	puso	en	tensión,	preparándose	para	una	pelea.

Sin	embargo,	el	momento	de	furia	pasó.	Ni	el	rostro	ni	el	cuerpo	del	guardia	se
movieron,	pero	la	tensión	desapareció.

—Sí,	señor	—respondió	el	guardia.
Sir	Geoffrey	 regresó	 al	Cadillac,	 lo	 puso	 en	marcha	 y	 se	 alejó	 por	 la	 carretera

pública.	 Avanzó	 tal	 vez	 medio	 kilómetro	 antes	 de	 que	 su	 cabeza	 comenzara	 a
aclararse.	Por	primera	vez	 se	dio	 cuenta	de	que	había	 sido	 algo	más	que	 su	propia
furia	y	corpulencia	lo	que	había	impedido	que	el	guardia	reaccionara	violentamente	a
sus	palabras.

Este	 descubrimiento	 contribuyó	 a	 serenarle.	 Sin	 duda,	 el	 guardia	 había	 querido
conservar	 su	 empleo,	 aun	 a	 costa	 de	 soportar	 las	 groserías	 de	 alguien	 como	 Sir
Geoffrey.	De	pronto,	se	sintió	desolado.	¿Quién	diablos	era	él,	al	fin	y	al	cabo,	para
amenazar	 a	nadie?	Tal	vez	 en	otro	 tiempo	hubiera	podido	hacer	 algo	 con	un	 cerdo
grasiento	como	aquel,	pero	desde	entonces	habían	pasado	muchos	años.	Ya	no	tenía
edad	para	ir	retando	físicamente	a	hombres	más	jóvenes	que	él.	Ya	no	tenía	edad	para
muchas	otras	cosas,	como	la	bebida	y	las	mujeres…	De	repente,	sin	saber	por	qué,	se
sintió	más	animado	y	comenzó	a	reír	a	carcajadas.

—¡Esto	sí	que	es	bueno!	—gritó	hacia	el	paisaje	que	le	rodeaba—.	¡Ha	logrado
que	me	sintiera	como	si	ya	tuviera	un	pie	en	la	tumba!

Inexplicablemente,	este	pequeño	fragmento	de	comprensión	le	hizo	sentir	mejor,
en	 lugar	 de	 deprimirle.	 Le	 hacía	 ver	 una	 nueva	 faceta	 de	 la	 Duquesa,	 y	 de	 sus
sentimientos	hacia	él.	En	su	interior	creció	una	nueva	ternura	hacia	aquella	mujer,	la
especie	de	ternura	que	no	recordaba	haber	sentido	desde	la	muerte	de	Lila.

Condujo	de	vuelta	al	motel	sintiéndose	bastante	humilde,	para	ser	él,	y	más	feliz
de	lo	que	se	había	sentido	en	mucho	tiempo.
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EL	SEGUNDO	DÍA	DE	LA	ASTRONAVE	comenzó	a	las	seis	de	la	mañana,	según	el	reloj	de	a
bordo.	El	primer	día	había	sido	el	del	lanzamiento,	que	terminó	con	la	conversación
entre	Tad	y	Fedya	y	con	el	reposo	de	los	seis	astronautas.	Así	pues,	Tad	despertó	a	las
seis	con	la	sensación	de	haber	tenido	una	serie	de	sueños	no	muy	agradables	y	haber
pasado	una	noche	inquieta.	Sin	embargo,	ya	había	esperado	sentirse	de	esa	forma.	La
primera	noche	sin	gravedad,	o	con	una	gravedad	normal	 (y	 la	gravedad	de	 la	nave,
conseguida	 mediante	 la	 rotación	 de	 los	 vehículos	 ensamblados	 sobre	 su	 centro
común,	 era	 sólo	 la	 mitad	 de	 la	 normal),	 era	 corriente	 sufrir	 una	 alteración	 en	 los
hábitos	del	sueño.	Esto	había	quedado	demostrado	en	vuelos	espaciales	anteriores,	así
como	en	los	extensos	trabajos	realizados	conjuntamente	por	rusos	y	norteamericanos
a	 bordo	 del	 Skylab.	 Si	 se	 adaptaba	 a	 la	 respuesta	 humana	media,	 según	 los	 datos
tabulados.	 Tad	 podía	 contar	 con	 que	 recuperaría	 un	 sueño	 normal	 al	 cabo	 de	 una
semana,	más	o	menos.	Sus	pensamientos	se	dirigieron	a	la	lista	de	experimentos	y	a
su	conversación	con	Fedya	la	«noche»	anterior.

Fedya	permaneció	callado	durante	un	largo	intervalo.
—Pensaré	 en	 lo	 que	me	 has	 dicho	—indicó	 por	 fin—.	 Dame	 un	 día	 o	 dos	 de

tiempo.
—De	acuerdo	—respondió	Tad.
—Muy	bien.	¿Comprobamos	el	biograma,	entonces?
Extendió	sobre	 la	mesa	 los	papeles	que	había	 traído,	entre	 las	 tazas	de	café.	Se

trataba	de	una	lista	combinada,	de	la	que	Tad	tenía	un	duplicado	en	sus	archivos	del
nivel	A,	que	incluía	los	experimentos	que	debían	realizarse	a	bordo	de	ambas	naves,
así	como	su	ordenada	programación	y	distintos	gráficos	sobre	las	actividades	de	los
martenautas	durante	los	treinta	primeros	días	de	crucero	a	Marte.

—En	 total	 hay	 setenta	 y	 dos	 experimentos	 —anunció	 Fedya—,	 de	 los	 cuales
nueve	 tienen	 particular	 importancia	 durante	 el	 primer	 mes.	 Además,	 hay	 ocho
experimentos	que	debemos	realizar	para	completar	los	informes	médicos…

—Más	el	trabajo	meramente	doméstico	y	los	ejercicios	—interrumpió	Tad—.	Ya
ves	cómo	están	las	cosas.

Fedya	buscó	su	mirada.
—Vamos	a	tener	mucho	trabajo,	desde	luego.
—Demasiado	trabajo…	—Tad	cambió	de	tema—.	No	te	preocupes.	Olvídalo,	de

momento.	 Vale	 más	 que	 estudiemos	 las	 gráficas	 y	 nos	 aseguremos	 de	 que	 ambos
sabemos	 qué	 está	 ocurriendo	 en	 la	 otra	 nave.	 Luego,	 será	 mejor	 que	 vayamos	 a
dormir.	Nos	hará	falta	a	los	dos.

Fedya	asintió	y,	juntos,	se	inclinaron	sobre	los	programas.

Tad	se	 incorporó	y	miró	 la	gráfica	que	había	sobre	 la	mesa	 junto	a	su	cama,	y	que
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indicaba	los	trabajos	que	debían	cumplirse	en	la	Fénix	Uno.
Él	 debía	 ocuparse	 del	 mantenimiento	 de	 sistemas	 inmediatamente	 después	 del

desayuno.	 Bap	 y	 Anoshi	 tenían,	 igualmente,	 otras	 tareas	 que	 reclamaban	 toda	 su
atención	hasta	después	del	almuerzo.	Entonces,	podrían	comenzar	a	preparar	varios
experimentos	en	 los	distintos	 laboratorios	de	 la	nave.	Tad	se	puso	en	pie,	 con	muy
poco	esfuerzo,	y	se	encaminó	al	cuarto	para	eliminación	de	desperdicios.

Allí	se	afeitó	y	se	aseó	en	una	ducha	con	su	propio	sistema	de	reciclado.	Después,
aún	no	completamente	despierto,	se	dirigió	al	dispositivo	de	medición	de	masas.	Sus
controles	no	estaban	programados	para	ignorar	la	escasa	seudo-gravedad	de	la	nave,
por	lo	que	tuvo	que	ajustarlos	antes	de	acomodarse	en	la	silla	horizontal.	Luego,	su
deslizamiento	 hacia	 delante	 en	 la	 silla	 y	 la	 sacudida	 ocasionada	 por	 el	 sistema	 de
frenado	que	medía	la	fuerza	necesaria	para	detenerle,	le	provocaron	un	débil	dolor	en
las	sienes.	Se	 levantó	de	 la	silla	y	 leyó	el	 resultado.	Traducida	en	 términos	de	peso
corporal,	 la	 fuerza	 necesaria	 para	 detenerle	 equivalía	 a	 setenta	 y	 seis	 kilos	 con
seiscientos	 cincuenta	 gramos.	Eso	 era	 casi	 un	kilo	 y	medio	menos	de	 lo	 que	había
pesado	el	día	anterior	por	la	mañana,	antes	del	lanzamiento.	Aunque	ridícula,	la	cifra
era	 indudablemente	 correcta.	 Pasó	 el	 dato	 al	 registro	 incorporado	 al	 aparato	 y	 fue
hacia	la	sala	de	guardia.

Era	el	primero	en	llegar.	Bap	y	Anoshi	todavía	tenían	que	pesarse	al	estilo	de	la
nave.	Tad	infló	la	pared	que	rodeaba	la	zona	de	comidas	y	penetró	en	ella	a	través	de
una	escotilla,	se	sentó	a	 la	mesa	y	accionó	el	sistema	de	aspiración.	Sonó	un	ligero
zumbido	 cuando	 los	 ventiladores	 comenzaron	 a	 aspirar	 el	 aire	 a	 través	 de	 un	 filtro
que	servía	de	recolector	de	partículas.	Aunque	toda	vía	no	había	ninguna	partícula	de
comida	flotando	en	la	atmósfera	del	recinto,	el	sistema	cumplía	su	función.

Tad	pulsó	el	botón	del	 café,	y	una	cantidad	cuidadosamente	medida	del	 líquido
llenó	el	recipiente	que	se	hallaba	frente	a	él.	Tomó	la	taza	y	lo	bebió,	agradeciendo	la
posibilidad	 que	 tenían	 en	 aquel	 viaje	 de	 prescindir	 de	 la	 bebida	 en	 tubos	mientras
funcionaba	 la	gravedad	artificial.	Gracias	a	Dios,	 se	había	prestado	atención	a	esos
detalles	puramente	personales	y	emocionales,	como	el	placer	de	ducharse	o	beber	una
taza	de	 café	 caliente	 en	 lugar	de	 sorberlo	por	un	 tubo.	No,	no	 sólo	gracias	 a	Dios.
También	 había	 que	 agradecérselo	 a	 los	 hombres	 que,	 en	 anteriores	 viajes	 con	 el
Skylab,	habían	demostrado	la	necesidad	de	tales	detalles.

El	gráfico	para	el	día,	que	conocía	de	memoria,	no	se	apartaba	de	su	imaginación
mientras	repasaba	las	tareas	que	debían	realizar	antes	del	próximo	periodo	de	sueño.
Advirtió	 que	 se	 estaba	 preparando	 para	 enfrentarse	 al	 nuevo	 día	 de	 trabajo	 con
creciente	entusiasmo.

El	 sonido	de	 la	escotilla	al	 abrirse	atrajo	 su	atención.	Anoshi	acababa	de	entrar
seguido	 por	 Bap,	 que	 se	 había	 detenido	 a	 cerrar	 de	 nuevo	 la	 escotilla.	 Ambos	 se
sentaron	a	la	mesa	y	Tad,	al	verlos,	se	sintió	plenamente	despierto.

—¿Cómo	habéis	dormido?	—preguntó.
—No	muy	mal	—dijo	 Anoshi.	 Bap,	 por	 su	 parte,	 se	 echó	 a	 reír.	 Aquel	 día	 le
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tocaba	a	él	ir	vestido	con	el	mono	interior.
—A	 mí	 me	 han	 perseguido	 los	 elefantes	 —explicó—,	 Y	 el	 elefante	 jefe	 iba

montado	por	nuestro	noble	director	de	la	expedición,	el	viejo	Nick	Henning.
—¿Y	te	alcanzó?	—preguntó	Anoshi,	marcando	el	botón	del	té	caliente.
—Estoy	 aquí	 para	 contarlo,	 ¿no?	—respondió	 Bap,	 agitando	 su	 taza	 en	 el	 aire

antes	de	 llenarla.	Echó	una	ojeada	al	 recinto,	volviéndose	 luego	hacia	Tad—.	 ¡Qué
nido	más	confortable	nos	han	preparado	aquí!	Me	pregunto	si	tendrán	algún	motivo
oculto	 para	 hacernos	 tomar	 las	 comidas	 aquí	 apiñados,	 aparte	 de	 recoger	 las
partículas	de	comida	del	aire,	quiero	decir.	En	los	primeros	laboratorios	espaciales	se
las	arreglaron	sin	nada	de	esto.

—Y	sus	tripulantes	aspiraron	un	montón	de	porquería,	al	cabo	de	los	noventa	días
—explicó	Anoshi—.	Acuérdate	 de	 las	 preocupaciones	 que	 causó	 la	 «neumonía	 del
espacio»,	en	hombres…

—Y	mujeres	—añadió	Bap.
—…	y	en	mujeres	a	los	que	se	suponía	libres	de	infecciones	víricas.
—Claro	 que	 me	 acuerdo	—admitió	 Bap—,	 Pero	 ahora	 estaba	 pensando	 en	 el

efecto	 que	 esta	 intimidad	 forzada,	 tres	 veces	 cada	 veinticuatro	 horas,	 puede	 tener
sobre	la	mente	humana.

Mientras	 hablaba	 había	 solicitado,	 al	 igual	 que	 los	 otros	 dos,	 alimentos
preenvasados	y	calentados,	que	surgieron	por	las	ranuras	de	la	mesa	frente	a	él.	Abrió
el	 paquete	 de	 mayor	 tamaño	 y	 extrajo	 un	 juego	 de	 cuchillo	 y	 tenedor	 de	 plástico
desechable.

—¿Qué	 sucedería	 si	 algún	día	me	pusiera	violento	a	 la	hora	del	desayuno	y	os
cortara	la	garganta?	—insistió.

—Entonces	tendrías	que	encargarte	tú	de	todo	el	trabajo	—respondió	Tad.	En	un
tono	más	 serio,	 prosiguió—:	 ¿Comenzarás	 las	 observaciones	 en	 busca	 de	manchas
solares	inmediatamente	después	del	desayuno?

—Inmediatamente	—contestó	Bap—.	Utilizaré	las	cámaras	remotas	números	uno
y	dos	como	si	fueran	telescopios.	Tal	vez	consiga	obtener	alguna	buena	fotografía,	si
es	que	hay	algo	que	fotografiar.

—Supongo	 que	 nos	 avisarán	 desde	 Kennedy	 si	 se	 produce	 una	 gran	 erupción
solar	a	comienzos	del	viaje,	 tal	y	corno	habían	predicho	—prosiguió	Tad—.	Estaría
bien	que	pudiéramos	detectarla	tan	pronto	como	ellos…	o	antes.

—Lo	haremos	—prometió	Bap—.	Tienes	mi	palabra.
Terminaron	 de	 desayunar,	 desmontaron	 el	 recinto	 y	 Tad	 llevó	 los	 restos	 de

comida,	 los	 materiales	 de	 embalaje	 y	 demás	 residuos	 al	 compartimiento	 de
eliminación	 de	 desperdicios,	 donde	 fueron	 cuidadosamente	 pesados	 antes	 de	 ser
desechados.	Del	mismo	modo	que	los	martenautas	debían	pesar	y	medir	sus	residuos
orgánicos,	 también	debían	medir	y	registrar	 la	cantidad	de	líquidos	y	alimentos	que
ingerían	 en	 cada	 comida.	Se	 trataba	del	Experimento	Médico	122	del	 programa.	A
continuación.	Bap	se	dirigió	a	sus	cámaras	telescópicas,	Anoshi	comenzó	a	tomar	una
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muestra	del	aire	de	la	nave	para	averiguar	qué	tipo	de	partículas	contenía,	a	pesar	del
sistema	colector,	y	Tad	se	dedicó	al	mantenimiento	de	los	sistemas	de	la	nave.

Con	sólo	un	día	de	viaje,	no	había	mucho	que	mantener	o	reparar.	Tad	cubrió	los
cuatro	niveles	vitales	de	la	nave	en	muy	poco	tiempo,	por	lo	que	pasó	directamente	al
Registro	Principal	de	la	Fénix	Uno.

El	Registro	Principal	venía	a	ser	lo	que	su	mismo	nombre	ya	indicaba,	y	cumplía
a	bordo	de	 la	Fénix	Uno	el	mismo	papel	que	un	cuaderno	de	bitácora	 en	un	navío
marítimo,	con	 la	única	diferencia	que	el	 registro	de	 la	Fénix	Uno	 (y	el	de	 la	Fénix
Dos)	no	sólo	incluía	los	apuntes	de	navegación	del	comandante,	sino	también	todos
los	registros	de	datos	del	día	correspondiente,	que	podían	revisarse	en	una	pantalla	de
la	computadora	y	corregirse	si	hacía	falta	mediante	un	teclado	y	un	lápiz	 luminoso.
Las	anotaciones	del	primer	día	de	viaje,	el	día	del	lanzamiento,	estaban	esperando	a
que	Tad	las	repasara.

Cuando	 hubo	 terminado	 con	 el	 registro.	 Tad	 fue	 al	 encuentro	 de	 Anoshi	 en	 el
laboratorio	 espacial	 del	 nivel	 C	 que	 estaba	 destinado	 a	 sus	 experimentos
astronómicos.	Inclinado	sobre	una	placa	de	visión,	colocada	en	un	ángulo	de	cuarenta
y	 cinco	 grados.	 Anoshi	 estaba	 estudiando	 una	 de	 las	 fotos	 de	 la	 corona	 solar	 que
acababa	de	tomar	él	mismo.	Al	parecer,	estaba	demasiado	absorto	en	su	trabajo	para
darse	cuenta	de	la	entrada	de	Tad,	así	que	éste	continuó	hasta	la	sección	de	ejercicios,
en	el	mismo	nivel,	donde	Bap,	vestido	con	su	traje	espacial	completo,	se	afanaba	en
realizar	 los	 ejercicios	 catalogados	 como	 Tipo	 C	 en	 el	 programa	 relativo	 al
mantenimiento	físico	de	los	martenautas.

El	Tipo	C	consistía	en	veinte	minutos	de	actividad	Física	constante,	con	el	 traje
espacial	puesto.	El	Tipo	B	era	parecido,	pero	sin	el	traje,	y	el	Tipo	A	eran	otros	veinte
minutos	 de	 acción	 en	 una	 máquina	 que	 llamaban	 ejercicio,	 una	 especie	 de
traqueteante	rueda	de	andar.	La	experiencia	de	los	anteriores	laboratorios	espaciales
había	demostrado	hasta	qué	punto	era	necesario	el	ejercicio	para	la	salud	de	los	seres
humanos	fuera	de	la	gravedad	normal.	Mientras	contemplaba	a	Bap,	que	enfrascado
en	 su	 pesado	 trabajo	 y	 con	 el	 engorro	 del	 traje	 espacial	 no	 advirtió	 tampoco	 la
presencia	de	Tad,	éste	pensó	en	el	papel	que	correspondía	a	Fedya	en	sus	planes,	si
decidía	 cooperar,	 y	 esperó	 que	 el	 ejercicio	 físico	 no	 resultara	 absolutamente
imprescindible.

Tad	se	dirigió	a	la	cubierta	B,	a	través	del	tubo.	Faltaba	menos	de	media	hora	para
el	almuerzo.

En	 la	pantalla	de	 televisión	 se	veía	un	portavoz	de	 la	NASA	dirigiéndose	a	 los
periodistas	convocados	en	rueda	de	prensa.

—Nuestra	 primera	 noticia	 de	 hoy	 es	 que,	 debido	 a	 la	 enfermedad	 de	 Nick
Henning.	Bill	Ward,	aquí	presente	—señaló	 a	Bill	 con	un	gesto,	 sentado	 junto	 a	 él
frente	a	la	gran	mesa	cubierta	de	micrófonos	y	objetivos	de	aproximación—,	asumirá
las	funciones	de	director	de	la	expedición.	Todos	ustedes	conocen	va	a	Bill	Ward…

—¿Lo	conocemos?	—preguntó	Ahri	Ambedkar	a	los	demás,	en	inglés.
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—Sí,	 desde	 luego	—respondió	 Jens	Wylie—.	Bill	Ward	 era	 el	 hombre	 que	 nos
guio	a	 las	 instalaciones	de	despegue	de	 la	 lanzadera,	después	del	 almuerzo	con	 los
martenautas.

—Ah,	sí	—contestó	Ambedkar.
Ahri	Ambedkar.	Jens.	Sergei	Verigin	y	Walther	Guenther	estaban	sentados	en	el

salón	de	 su	piso	de	Holliday	 Inn,	 siguiendo	por	 televisión	 la	conferencia	de	prensa
que	 la	 NASA	 daba	 diariamente.	 Todos	 ellos	 acababan	 de	 almorzar.	Más	 adelante,
también	ellos	debían	participar	en	otra	rueda	de	prensa.

—…	todo	según	lo	previsto	—respondía	Bill	Ward	a	la	pregunta	de	un	periodista
—.	Hasta	el	momento,	todo	se	ha	desarrollado	según	el	programa.	Las	dos	naves	se
han	 ensamblado	 y	 en	 estos	momentos	 los	martenautas	 se	 encuentran	 en	 su	 primer
periodo	de	reposo.	¿Sí?

Acompañó	esta	última	palabra	con	un	gesto	de	cabeza	en	dirección	a	los	asientos
de	la	prensa.	Un	joven	corpulento	y	de	escasa	cabellera	se	puso	en	pie.

—¿Puede	usted	decirnos	—preguntó	con	acento	francés—	si	hay	algún	momento
en	 que	 no	 se	 aplique	 el	 programa?	 Es	 decir,	 ¿se	 han	 previsto	 vacaciones	 o
temporadas	de	descanso	para	los	martenautas?	Y,	en	caso	afirmativo,	¿para	cuándo
están	previstas?

Terminada	la	pregunta,	volvió	a	sentarse.
—Por	lo	que	nosotros	sabemos,	no	existen	vacaciones	en	el	espacio	—contestó

Bill.	Se	produjo	un	murmullo	de	risas	contenidas	entre	los	asistentes—.	Contestando
a	su	pregunta,	le	diré	que	el	programa	abarca	todo	el	tiempo	de	la	expedición,	desde
el	 momento	 del	 lanzamiento	 hasta	 su	 regreso	 a	 la	 Tierra	 dentro	 de	 tres	 años.	 El
programa,	 sin	 embargo,	 prevé	 períodos	 abiertos,	 tanto	 para	 que	 los	 martenautas
puedan	escapar	a	la	rutina	como	para	asegurar	la	realización	de	cualquier	trabajo
que	quede	atrasado	por	el	motivo	que	sea.	De	todas	formas,	en	los	primeros	treinta
días	 no	 hay	 ningún	 periodo	 abierto.	 Como	 ustedes,	 saben,	 en	 estos	 días	 las
comunicaciones	con	 las	dos	naves	de	 la	expedición	serán	más	 fáciles	que	nunca,	y
queremos	sacar	el	máximo	provecho	de	esta	circunstancia.	¿Sí?	¡El	siguiente!

La	cámara	de	televisión	se	movió	para	enfocar	otro	periodista.
—Es	como	escalar	una	montaña,	supongo	—comentó	Verigin	pensativamente—

Una	montaña	importante,	quiero	decir,	como	ese	pico	del	Himalaya	que	es	el	más	alto
del	mundo.	Hacen	 falta	meses	 para	 que	una	 expedición	 llegue	 a	 la	 cima	y,	 aunque
quizás	 hayan	 días	 de	 reposo	 ocasional	 durante	 el	 camino,	 no	 hay	 lugar	 para
vacaciones	 hasta	 completar	 el	 trabajo	 —se	 interrumpió.	 Sir	 Geoffrey	 acababa	 de
unirse	 a	 ellos,	 sentándose	 frente	 al	 televisor.	 Sus	 ojos	 se	 movieron	 de	 Verigin	 a
Guenther,	a	Ambedkar,	a	Jens,	y	finalmente	se	posaron	de	nuevo	en	Verigin.

—Espero	no	haber	interrumpido	nada,	¿o	sí?	—preguntó,	mirando	a	Verigin.
—En	 absoluto	 —respondió	 el	 delegado	 ruso,	 disminuyendo	 el	 volumen	 del

sonido	en	el	aparato.
—Excelente	 —aprobó	 Sir	 Geoffrey.	 Se	 fijó	 de	 nuevo	 en	 Jens,	 volviendo
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enseguida	la	vista	a	Verigin	otra	vez—.	No	me	gustaría	ser	el	huésped	indeseable.	No
le	vemos	mucho	últimamente,	ah.	Wylie.

—Lo	siento	—respondió	Jens—.	Uno	de	mis	deberes	especiales	es	representar	a
la	administración	ante	la	prensa,	y	eso	me	mantiene	en	constante	movimiento.

—Naturalmente.	 El	 trabajo	 siempre	 lo	 primero	 —asintió	 Sir	 Geoffrey—.	 ¿No
opinas	tú	lo	mismo,	Sergei?

—Desde	luego,	desde	luego.
—Y	 tú,	 viejo	 Ahri	—continuó	 Sir	 Geoffrey,	 dirigiéndose	 a	 Ambedkar,	 que	 no

pareció	complacido	por	el	tuteo	de	Sir	Geoffrey—.	Tú	ya	sabes	lo	que	es	el	trabajo,
¿verdad?	Estuviste	con	Sergei	y	conmigo	en	la	primera	Conferencia	Paneuropea.	Eso
debió	ser	antes	de	tu	época,	¿no,	Walther?

—No	—respondió	Guenther,	con	un	carraspeo—.	Yo	también	estuve	allí,	aunque
era	 muy	 joven	 entonces.	 No	 es	 probable	 que	 vosotros	 os	 fijarais	 en	 un	 tipo	 de
segunda	fila	como	yo.

—No	me	dirás	que	también	estuviste	allí	cuando	la	comitiva	presidencial	francesa
se	fue	hacia	Lieja	por	la	carretera	equivocada	y	tardó	tres	horas	en	presentarse.

—Sí,	sí,	en	efecto	—contestó	Guenther	riendo.
—¿Dónde	estabas	tú	mientras	tanto?	—preguntó	Verigin,	mirando	a	Sir	Geoffrey

con	aspecto	interesado.
—Sir	 Geoffrey	 estaba	 en	 el	 bar	 del	 hotel	 Number	 One	—contestó	 Ahri	 en	 su

lugar.
—¡Vaya	que	sí!	—afirmó	Sir	Geoffrey,	casi	triunfalmente—.	Estuve	allí	desde	la

una	hasta	casi	las	cuatro,	dando	vueltas	como	una	rata	enjaulada.	Creo	que	debí	tomar
unos	quince	manhattans.	Aquel	camarero	tenía	un	don	especial	para	los	manhattans.
Lo	 que	me	 recuerda…	 ¿qué	 opinión	 tenéis	 del	 último	 conflicto	 entre	 el	 presidente
Fanzone	y	los	sindicatos,	con	relación	a	ese	asunto	de	la	dirección	compartida?

—Debo	hacer	una	llamada	telefónica	—interrumpió	Jens	apresuradamente—.	Lo
siento,	acabo	de	recordarlo	ahora	mismo.

Se	puso	en	pie	mientras	hablaba.
—Ah,	muy	bien	—aprobó	Sir	Geoffrey—,	Nos	veremos	más	tarde,	entonces.
Observó	a	Jens	mientras	 se	alejaba	por	el	corredor	y	se	 introducía	en	su	propia

suite.
—¿Cuáles	son	tus	últimas	noticias?	—preguntó	Verigin—.	Y	no	me	refiero	a	los

sindicatos	norteamericanos,	por	supuesto.
—La	 duquesa	 Stensla	 dice	 que	 alguien	 está	 siguiendo	 a	 sus	 invitados	 cuando

salen	de	la	finca.
—¿Ha	estado	hablando	con	Stensla?	—preguntó	Guenther.
—¡Hace	años	que	la	conozco!	—respondió	Sir	Geoffrey,	mirando	directamente	al

delegado	paneuropeo—.	Soy	amigo	de	su	familia,	también.
—Debe	ser	la	policía	local,	imagino	—intervino	Verigin.
—No.	no	es	eso.	Lo	ha	comprobado.
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Durante	uno	o	dos	segundos,	todos	permanecieron	en	silencio.	Finalmente,	Ahri
Ambedkar	hizo	una	pregunta.

—¿Y	qué	significa	esto?	No	sé	si	lo	comprendo	bien.
—Yo	creo	que	significa	que	se	está	cocinando	algo	—respondió	Sir	Geoffrey—.

Da	 la	 impresión	de	que	algo	está	ocurriendo	bajo	cuerda.	Aficionados	al	espionaje,
desde	luego.	Y,	¿qué	hay	aquí	que	pueda	interesar	a	unos	aficionados	al	espionaje?

—Excepto	nosotros	mismos,	¿no	es	eso?	—dijo	Verigin	pensativamente—,	Pero,
¿por	qué	han	de	ser	aficionados?	Estamos	en	territorio	de	los	Estados	Unidos.	¿No	es
lógico	suponer	que	alguna	agencia	del	gobierno…?

—Porque	estoy	seguro	que	se	trata	de	aficionados.	La	duquesa	no	se	equivoca	en
estas	cuestiones.

—Pero	eso	es	absurdo	—protestó	Ahri—.	¿Qué	sentido	 tiene	que	nos	espiemos
nosotros	mismos?

—Hay	este	Wylie…	—insinuó	Guenther.
—Yo…	 —respondió	 Sir	 Geoffrey,	 espaciando	 sus	 palabras	 para	 que	 sonaran

claras	y	distintas—,	no…	estoy…	de…	acuerdo.
—¿No	lo	estás?	—preguntó	Verigin—.	Entonces,	¿qué?
—Buena	 pregunta	 —respondió	 Sir	 Geoffrey,	 poniéndose	 en	 pie—.	 Buena

pregunta.	Bien,	yo	debo	volver	a	mis	habitaciones.
Salió	del	salón,	dejando	un	largo	silencio	a	sus	espaldas.
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EL	HECHO	DE	QUE	LA	EXPEDICIÓN	se	rigiera	por	el	horario	oficial	del	este	de	los	Estados
Unidos	daba	 lugar	a	 coincidencias.	A	bordo	de	 la	nave,	 tras	 el	 segundo	periodo	de
comida	del	segundo	día	de	viaje,	los	martenautas	daban	fin	a	su	almuerzo	a	miles	de
kilómetros	de	distancia	de	los	delegados	que,	al	mismo	tiempo,	 tomaban	su	taza	de
café	 en	Merritt	 Island.	Anoshi	 tenía	 el	 turno	 de	mantenimiento	 de	 sistemas.	Bap	 y
Tad	debían	preparar	varios	experimentos	en	los	distintos	laboratorios,	incluso	en	las
zonas	atmosférica	y	no	atmosférica	del	recinto	sin	gravedad	entre	ambas	astronaves.

Durante	 los	días	que	precedieron	a	 la	 llegada	de	 los	martenautas	a	bordo	de	 las
Fénix	 Uno	 y	 Dos,	 los	 sistemas	 internos	 de	 las	 dos	 naves	 habían	 permanecido
preparados,	 pero	 sin	 activar,	 con	 una	 sola	 excepción:	 una	 sección	 de	 laboratorio
cerrada	 herméticamente	 en	 el	 nivel	 C	 de	 cada	 nave.	 En	 esta	 sección	 se	 había
conservado	 la	 presión	 atmosférica	 y	 una	 temperatura	 normal,	 en	 beneficio	 de	 una
serie	 de	 sujetos	 experimentales	 que	 recibían	 la	 consideración	 de	 «vivientes»	 y	 que
incluían	 desde	 un	 ratón	 de	 campo	 hasta	 gambas	 en	 salmuera,	 desde	 moscas	 y
lombrices	hasta	simples	mohos	y	esporas.	La	estanqueidad	de	este	laboratorio	había
sido	rota	durante	la	primera	comprobación	visual	de	la	nave,	cuando	los	martenautas
llegaron	 a	 ella	 y	 la	 pusieron	 en	 estado	 activado.	 Los	 sujetos	 experimentales,	 sin
embargo,	 habían	 seguido	 al	 cuidado	 de	 la	 maquinaria	 automática	 que	 los	 había
mantenido	alimentados	y	con	vida	desde	que	el	personal	de	montaje	los	dejara	allí.

Ahora,	la	mayoría	de	estos	sujetos	debía	seguir	en	el	mismo	laboratorio.	Algunos
de	ellos,	sin	embargo,	debían	ser	trasladados	inmediatamente,	ya	fuera	al	laboratorio
de	 genética	 vegetal,	 al	 laboratorio	 biomédico	 o	 a	 las	 dos	 secciones	 de	 la	 zona	 sin
gravedad.	Bap	y	Tad	trabajaron	conjuntamente,	organizando	los	laboratorios	genético
y	biomédico.	Pero	en	la	zona	de	gravedad	cero,	si	bien	Bap	podía	llegar	a	la	sección
interior	 a	 través	 del	 tubo	de	 criotex	 que	 la	 conectaba	 con	 la	Fénix	Uno	y	 la	Fénix
Dos.	Tad	debía	ponerse	su	traje	espacial	y	salir	al	exterior	de	la	nave,	hacia	esa	zona
fría	y	sin	aire	que	permanecía	sumida	en	la	sombra	permanente	de	ambas	astronaves
girando	al	unísono.

Trabajar	vestido	con	un	traje	espacial	era	difícil	y	entorpecedor,	pero	los	cultivos
y	esporas	que	Tad	llevaba	a	 la	sección	exterior	estaban	preparados	en	bandejas	que
hasta	unas	manos	cubiertas	con	gruesos	guantes	podían	manejar	con	cierta	destreza.
Tad	depositó	esas	bandejas,	una	por	una,	en	los	estantes	y	ranuras	dispuestos	en	aquel
lugar,	 aprovechando	 la	 iluminación	 que	 llegaba	 desde	 la	 sección	 atmosférica,	 que
atravesaba	 la	 elástica	 y	 traslúcida	 pared	 de	 criotex	 entre	 ambas	 zonas.	 La	 silueta
borrosa	que	se	movía	constantemente	al	otro	lado	de	esa	pared	debía	ser	Bap,	pensó
Tad,	a	menos	que	se	tratara	de	Dirk	o	Fedya	de	la	Fénix	Dos.

Cada	 una	 de	 ambas	 astronaves	 debía	 suministrar	 ciertos	 materiales	 de
experimentación	 y	 sujetos	 vivos	 para	 las	 pruebas	 a	 realizar	 sin	 gravedad.	 Las
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primeras	pruebas	del	programa	correspondían	a	unos	experimentos	norteamericanos
sobre	 criogenia,	 simultáneamente	 con	 los	 ensayos	 ingleses	 sobre	 respuesta	 vegetal
paranormal	 y	 los	 experimentos	 japoneses	 sobre	 biorritmos.	 Básicamente,	 estos
experimentos	 ya	 habían	 empezado	 a	 efectuarse	 en	 los	 Skylab,	 pero	 esta	 vez	 las
condiciones	eran	distintas.	La	distancia	que	los	separaba	del	sol	era	mucho	mayor	y,
además,	 se	 hallaban	bajo	 el	 efecto	de	un	movimiento	 lateral	 constante,	 debido	 a	 la
rotación	de	los	dos	vehículos	alrededor	de	su	centro	común.

Tad	terminó	su	trabajo	y	se	marchó	sin	que	hubiera	aparecido	ningún	martenauta
de	 la	 Fénix	 Dos	 con	 las	 bandejas	 de	 material	 experimental	 de	 esa	 nave,	 lo	 que
resultaba	un	poco	extraño.	Si	Tad	 recordaba	 correctamente	 las	gráficas	de	 la	Fénix
Dos,	alguien	debería	haber	salido	al	exterior	al	mismo	tiempo	que	él.

Regresó	 a	 la	 Fénix	 Uno,	 deteniéndose	 en	 la	 cubierta	 A,	 donde	 comenzó	 a
despojarse	 del	 traje	 espacial.	Anoshi	 estaba	 allí,	 esperando	 su	 vuelta,	 y	 le	 ayudó	 a
quitárselo.

—Bap	está	en	la	Fénix	Dos	—anunció,	tan	pronto	como	Tad	se	hubo	quitado	el
casco—.	Fedya	ha	tenido	un	accidente	en	el	laboratorio.	Le	han	caído	unos	depósitos
de	oxígeno	sobre	la	mano	izquierda.

Lin,	mirando	desde	 la	 ventana	 de	 su	 habitación	 en	 el	motel	 Peacock,	 a	 casi	 un
kilómetro	 del	Holliday	 Inn,	 no	 había	 visto	 llegar	 el	Lancia	 azul	 alquilado	 por	 Jens
para	 sus	 desplazamientos.	 Por	 eso,	 cuando	 sonó	 el	 teléfono	 interior	 se	 sorprendió.
Respondió,	pero	sin	activar	la	visión.

—¿Sí?
—¿Lin?	—preguntó	una	voz	que	 le	era	conocida—.	Soy	yo.	Barney	Winstrom.

Parece	 que	 Jens	 se	 ha	 visto	 envuelto	 a	 última	 hora	 en	 un	 asunto	 oficial.	 Te	 llamó,
pero	tu	habitación	no	contestaba,	así	que	he	venido	yo	a	hacer	de	chófer.

—Oh.	Sí,	estaba	abajo	en	el	restaurante,	almorzando.	Eres	muy	amable,	Barney,
bajo	enseguida.

Asió	su	pequeña	cartera	de	trabajo,	y	se	estudió	en	el	espejo	de	cuerpo	entero	que
había	en	la	habitación.	La	ropa	que	vestía	(una	discreta	falda	y	una	blusa)	le	parecía
muy	 adecuada	 para	 la	 entrevista	 con	 la	Hansard:	 correcta,	 sin	 ser	 demasiado	 seria.
Salió	 al	 corredor,	 dejando	 la	 habitación	 en	 completo	 desorden.	De	 hecho,	 la	 había
alquilado	 principalmente	 para	 disponer	 de	 un	 lugar	 donde	 trabajar	 y	 almacenar	 los
crecientes	montones	de	material	de	referencia	que	necesitaba	para	sus	entrevistas.

Barney	 conducía	 la	 misma	 furgoneta	 que	 llevaba	 el	 día	 del	 lanzamiento.	 Se
dirigió	 hacia	 ella,	mientras	 el	 periodista	 le	 abría	 la	 portezuela	 de	 par	 en	 par	 como
gesto	de	bienvenida.

—Dios	mío	—exclamó	Lin,	al	ver	el	 interior	del	vehículo—.	¿Para	qué	quieres
tantos	periódicos?

—Es	sólo	para	estar	al	corriente	de	lo	que	dice	la	prensa	extranjera	—respondió,
elevando	la	camioneta	sobre	su	cojín	de	aire	y	dirigiéndola	hacia	la	salida—.	Aquí	no
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se	 distribuyen	 regular	 mente	 diarios	 de	 otros	 países,	 así	 que	 pedí	 que	 me	 los
mandaran	de	Miami.

Lin	estaba	medio	vuelta	hacia	atrás,	examinando	los	montones	de	periódicos	que
cubrían	el	asiento	posterior,	de	forma	semicircular.

—La	 Prensa…	 el	 Times	 de	 Londres…	 éste	 es	 alemán…	 ¡Barney!	 ¡Este	 es
japonés!	¿Sabes	leer	en	japonés?

—Lo	suficiente	para	arreglármelas	con	un	periódico.	Me	gustan	los	idiomas,	y	he
pasado	unos	doce	años	viviendo	en	distintos	países.	Casi	todos	me	gustaron	mucho,
excepto	Francia.	Mi	mujer,	en	cambio,	adoraba	Francia.

—¿Y	 qué	 dicen	 todos	 estos	 diarios?	—preguntó,	 sentándose	 hacia	 el	 frente—.
¡Ah!,	otra	cosa:	¿ya	sabes	adónde	voy?	Quiero	decir,	¿sabes	cómo	llegar	allí?

—Ya	he	estado	alguna	vez	en	casa	de	los	Hansard.
—Y	esos	periódicos,	¿qué	dicen?
—Más	o	menos	 lo	mismo	que	 los	 periódicos	 norteamericanos.	 Son	 las	mismas

noticias.
—¿Por	qué	los	lees,	entonces?
—Soy	un	profesional	—explicó	Barney—.	Me	gusta	leerlos.
Lin	estudió	su	perfil	achaparrado,	comenzando	a	sentir	simpatía	hacia	él.
—¿Qué	opinas	tú	de	todo	este	asunto	del	espacio	y	las	expediciones	a	Marte?
Barney	se	encogió	de	hombros.
—Supongo	que	acabaremos	llegando.
—¿Pero	no	esta	vez?
Se	volvió	a	encoger	de	hombros.
—No	estás	muy	convencido,	por	lo	que	veo	—dijo	Lin—.	Ojalá	Jens	tuviera	las

ideas	más	claras	sobre	esta	cuestión.
—Yo	no	he	dicho	que	no	me	convenciera	—respondió,	manteniendo	la	vista	fija

en	 la	 carretera,	 que	 parecía	 una	 especie	 de	 pasillo	 entre	 estaciones	 de	 servicio	 y
restaurantes	rápidos—.	Sucede	que	no	soy	uno	de	esos	optimistas	que	se	entusiasman
por	cualquier	cosa.	Y	respecto	a	Jens,	tal	vez	él	tenga	razón.

—¿Razón?	—replicó	Lin—.	¿Te	parece	razonable	creer	en	la	utopía	de	que	seis
personas	aterrizarán	en	Marte	y,	de	repente,	amanecerá	una	nueva	era	donde	todos	los
problemas	estarán	resueltos?

—¿Estás	segura	de	que	es	esto	lo	que	él	piensa?	—dijo	Barney,	girando	hacia	una
calle	lateral	que	serpenteaba	entre	árboles—.	Yo	lo	hubiera	dicho	de	otra	forma.	Jens
cree	que	es	nuestro	futuro	lo	que	está	en	juego.	Cree	que	es	el	único	futuro	que	nos
queda,	 y	 tal	 vez	 en	 esto	 coincido	 con	 él,	 tanto	 si	 somos	 una	 pareja	 de	 individuos
viajando	en	una	furgoneta	como	ésta	como	si	fuéramos	una	pareja	de	individuos	con
taparrabos	de	hierbas,	que	miran	por	un	momento	al	cielo,	al	oír	un	avión	supersónico
sobre	 sus	 cabezas,	 y	 vuelven	 luego	 a	 buscar	 unos	 saltamontes	 para	 evitar	 que	 el
estómago	se	les	adhiera	a	la	espina	dorsal.

—De	acuerdo,	de	acuerdo.
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—Muy	bien,	 señora.	Puedes	opinar	 lo	que	quieras,	pero	es	 la	gente	como	Jens,
con	todos	sus	sueños,	 la	que	hace	progresar	el	mundo.	Lo	he	visto	suceder,	y	yo	lo
creo.

—¿Y	qué	sucede	cuando	el	sueño	se	desmorona	al	contacto	con	la	realidad?
—Quizá	Jens	te	sorprenda,	cuando	llegue	ese	día.
—No	—respondió	Lin,	con	cierta	sequedad—.	No	me	sorprenderá.
—Espera	y	verás.
En	ese	momento	llegaron	al	final	de	la	calle	que	iban	siguiendo.	Barney	giró	a	la

izquierda,	 hacia	 otra	 calle	 aún	 más	 estrecha,	 pero	 limpia	 y	 agradable.	 Las	 aceras
estaban	bordeadas	de	jacarandaes,	aunque	en	esa	época	no	había	muchas	flores.	Lin
no	dijo	nada	y	siguieron	adelante,	en	silencio,	hasta	detenerse	frente	a	una	gran	casa
marrón	cuyo	jardín	posterior	descendía	suavemente	hasta	un	canal	artificial.

—Ya	hemos	llegado.
Lin	 abrió	 la	 portezuela	 y	 sacó	 sus	 piernas	 al	 exterior,	 manteniéndolas

deliberadamente	 juntas,	 rodillas	 y	 tobillos.	 Se	 volvió	 hacia	 Barney,	 hablando	 por
encima	del	hombro.

—¿No	vas	a	entrar	conmigo?
Él	sonrió.
—¿Quieres	la	compañía	de	un	viejo	zorro	que	va	a	estar	todo	el	tiempo	criticando

tu	trabajo?	No	me	hagas	reír.	Volveré	a	buscarte	dentro	de	media	hora.
Se	inclinó	sobre	el	asiento	para	cerrar	la	puerta	desde	el	interior	y	la	saludó	con	la

mano,	antes	de	poner	la	furgoneta	nuevamente	en	marcha.	Lin	comenzó	a	avanzar	por
el	sendero	que	cruzaba	el	jardín	delantero,	describiendo	una	suave	curva	hasta	llegar
al	pequeño	porche,	protegido	con	mosquiteras.	Al	acercarse	más,	vio	que	la	puerta	de
la	casa	estaba	abierta	y	que	las	mosquiteras	eran	de	alambre,	al	viejo	estilo.	Eso	no
quería	decir,	de	ninguna	forma,	que	la	casa	fuera	vieja	o	barata.	El	solar	donde	había
sido	edificada	debía	costar,	con	toda	probabilidad,	unos	sesenta	mil	dólares,	según	la
guía	de	 terrenos	que	había	estado	estudiando.	Lin	extendió	 la	mano	hacia	el	 timbre
pero,	antes	de	que	pudiera	tocarlo,	la	puerta	se	abrió	del	todo	y	apareció	una	silueta
femenina	en	la	penumbra	del	porche.

—Lo	siento.	Hubiera	querido	salir	a	recibirla	—explicó	Wendy	Hansard—.	Usted
debe	ser	Alinde	West,	¿no?	Jens	Wylie	siempre	nos	habla	de	usted.	Pase	adentro,	por
favor.

Lin	sonrió	y	entró	en	la	casa.	Sus	ojos	se	adaptaron	rápidamente	a	la	tamizada	luz
del	interior	y	vio	que	se	encontraba	en	el	extremo	de	un	amplio	salón,	con	el	suelo	a
un	nivel	 inferior	a	 la	puerta	y	más	moderno	de	 lo	que	cabría	esperar	por	el	aspecto
exterior	del	edificio.	No	se	oía	el	sonido	de	otras	voces,	por	lo	que	Lin	dedujo	que	los
niños	debían	estar	jugando	fuera,	o	en	otro	lugar,	Lin	contempló	a	la	otra	mujer.

Jens	 se	 había	 equivocado,	 pensó,	 al	 decir	 que	 Wendy	 y	 ella	 se	 parecían
físicamente.	 En	 realidad,	 tenían	 muy	 poco	 en	 común,	 a	 excepción	 de	 la	 estatura,
aproximadamente	igual,	y	de	la	complexión	atlética	de	ambas.	El	cabello	de	Wendy
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era	de	un	tono	muy	claro,	a	diferencia	del	castaño	de	Lin,	y	era	casi	demasiado	fino,
el	 tipo	 de	 cabello	 que	 resulta	 difícil	 mantener	 peinado.	 Aparte	 de	 ello,	 la	 mejor
descripción	de	Wendy	Hansard	sería	decir	que	parecía	un	poco	blanda,	 ligeramente
gastada,	 como	 si	 acusara	 los	 años	 de	 dedicación	 a	 su	 esposo	 e	 hijos.	 Jamás	 podría
recuperar	 el	 atractivo	 que	 debía	 haber	 tenido	 a	 los	 veinte	 años.	 No,	 no	 se	 podía
comparar	con	Lin,	 al	menos	en	el	 físico,	 Jens	 se	había	equivocado	completamente.
Mientras	estos	pensamientos	cruzaban	por	su	mente,	oprimió	un	costado	del	maletín,
poniendo	en	marcha	la	grabadora	que	contenía.

—Le	 agradezco	 que	 me	 haya	 recibido	 tan	 precipitadamente	 —comenzó	 Lin
mientras	 la	 seguía	 hacia	 la	 sala	 de	 estar.	 Se	 acomodaron	 frente	 a	 frente	 en	 sendas
butacas,	 junto	 a	 una	 gran	 chimenea,	 vacía,	 de	 piedras	 sin	 desbastar.	 Entre	 ambas,
había	 una	 mesita	 con	 tazas	 de	 porcelana	 y	 una	 cafetera—,	 Jens	 me	 prometió	 que
hablaría	con	usted	el	primer	día	que	llegué	aquí,	pero	no	pudo	hacerlo	hasta	después
del	lanzamiento.

Wendy	rió,	tomando	la	cafetera.
—Todo	el	mundo	está	muy	atareado,	antes	de	un	lanzamiento.	¿Quiere	una	taza

de	café?
—Gracias.	—Lin	había	 aprendido	que,	 tanto	 si	 prefería	 beber	 algo	 como	 si	 no.

aquellos	 a	 quienes	 entrevistaba	 se	 mostraban	 más	 tranquilos	 si	 podían	 adoptar	 el
papel	de	anfitrión—.	Una	taza	de	café	me	vendrá	muy	bien.

—Y,	respecto	a	la	precipitación	de	la	visita,	no	se	preocupe.	Las	entrevistas	son
parte	 de	 nuestro	 trabajo.	 Todos	 los	 que	 participan	 en	 el	 programa	 espacial	 están
acostumbrados,	hasta	los	niños.

—Sí,	supongo	que	debe	ser	así.	¿No	están	en	casa	sus	niños?
—Volverán	 dentro	 de	 diez	 minutos.	 Ya	 sabía	 que	 le	 gustaría	 verlos	 —Wendy

tendió	 a	Lin	una	 taza	 llena	de	 café—.	 ¿No	 le	 acompaña	ningún	 fotógrafo,	 o	ha	de
venir	más	adelante?

—Pensé	que	sería	mejor	prescindir	de	fotografías	—explicó	Lin—.	New	World	es
el	tipo	de	revista	al	que	le	gusta	apartarse	de	las	fórmulas	clásicas.	Mi	trabajo	consiste
en	encontrar	un	enfoque	distinto	al	de	las	docenas	de	entrevistas	que	publicarán	sobre
usted.

—¿No	es	un	poco	difícil?
Lin	tomó	un	sorbo	de	café.	Era	bueno.	Debía	serlo.
—Necesito	algo	de	suerte	—respondió	Lin,	y	ambas	rieron—.	Creo	que	casi	todo

lo	que	se	ha	escrito	sobre	usted,	y	sobre	las	esposas	de	los	demás	martenautas,	se	ha
hecho	desde	el	punto	de	vista	de	las	tareas	domésticas,	el	pastel	de	manzana	y	todo
eso,	y	tenía	la	esperanza	de	que	pudiéramos	tratar	otros	temas.

Wendy	sonrió.
—No	me	queda	mucho	tiempo	para	ocuparme	de	otros	temas.
—Lo	imagino	—asintió	Lin—.	Pero	sin	duda	tendrá	sus	propias	opiniones	sobre

las	 importantes	 implicaciones	 de	 un	 viaje	 espacial	 como	 este,	 con	 seis	 naciones
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trabajando	 juntas	 para	 conseguir	 el	 primer	 aterrizaje	 tripulado	 en	 otro	 planeta.
Seguramente	ha	de	tener	su	propia	filosofía,	y	me	gustaría	saber	cómo	influye	en	ella
su	participación	en	este	esfuerzo.

—Filosofía	es	una	palabra	bastante	fuerte	—contestó	Wendy,	con	una	sonrisa.
—Sin	 embargo,	 usted	 tiene	 una	 filosofía.	 —Fue	 una	 afirmación	 más	 que	 una

pregunta.
—¡Oh,	sí!	—Wendy	dejó	su	taza	sobre	la	mesa—.	No	quiero	decir	una	filosofía

como	en	la	universidad,	eso	es	otra	cuestión.	No.	mi	filosofía	se	basa	en	que	se	hagan
las	cosas.

—¿En	 que	 se	 hagan	 las	 cosas?	 —Lin	 tomó	 otro	 sorbo	 de	 café.	 También	 era
conveniente	 que	 no	 la	 vieran	 tomar	 notas	 o	 sostener	 un	 micrófono	 durante	 las
entrevistas.	Por	eso	llevaba	la	grabadora	en	la	cartera.

—Quiero	 decir	 —explicó	 Wendy,	 colocando	 una	 palabra	 tras	 de	 otra	 como
alguien	que	avanzara	cuidadosamente	sobre	un	tronco	caído	a	través	de	un	arroyo—,
que	hay	ciertas	cosas	que	deben	ser	hechas.	Deben	ser	hechas,	porque	son	necesarias.
La	mejor	 dedicación	 que	 alguien	 puede	 dar	 a	 su	 propia	 vida	 es	 hacer	 estas	 cosas.
Supongo	que	usted	diría	que	es	una	filosofía	utilitaria,	o	una	ética	utilitaria.

Contempló	a	Lin	por	encima	del	borde	de	su	taza,	desde	el	otro	lado	de	la	mesa.
—Tal	vez	eso	suene	también	a	pastel	de	manzana,	ahora	que	lo	pienso	—añadió,

insegura.
—No,	no	—denegó	Lin—.	De	ninguna	manera.
—Pero	 yo	 me	 refiero	 a	 las	 cuestiones	 más	 importantes,	 igual	 que	 a	 las	 más

pequeñas.	 Esta	 filosofía	 puede	 aplicarse	 a	 la	 forma	 en	 que	 deberían	 obrar	 las
naciones,	 de	 igual	 modo	 que	 los	 individuos.	 Lo	 que	 quiero	 decir	 es	 que	 damos
ocupaciones	 domésticas	 a	 los	 niños	 para	 que	 vayan	 aprendiendo	 lo	 que	 son	 las
responsabilidades.	Así	aprenden	que	un	hombre	o	una	mujer	adultos	no	pueden	dejar
de	lado	las	cosas	que	deben	hacerse.	Los	adultos	deben	cuidar	de	sí	mismos	hasta	que
consiguen	hacer	 lo	que	 es	necesario.	Lo	mismo	 sucede	 con	 las	 comunidades,	 o	 las
naciones,	o	la	gente	en	general.	Si	ha	llegado	el	momento	de	hacer	algo,	entonces	no
les	queda	sino	ponerse	a	ello	y	hacerlo.

—Y	esta	expedición	tripulada	al	planeta	Marte	es	algo	que	el	mundo	debe	hacer,
ahora.	 ¿Es	 eso	 lo	 que	 usted	 piensa?	—preguntó	 Lin.	 Esta	Wendy	 Hansard	 estaba
resultando	ser	un	sujeto	más	interesante	de	lo	que	había	esperado	en	un	principio.

—Sí.	Eso	es	justamente	lo	que	pienso.	En	cierto	sentido,	el	mundo	no	puede	ir	a
ninguna	 parte,	 excepto	 a	Marte.	Quiero	 decir	—explicó—,	 que	 no	 se	 puede	 contar
con	nada	más	que	con	un	esfuerzo	como	éste,	para	demostrar	que	la	gente	es	capaz	de
salvar	 este	 planeta	 y	 hacer	 que	 se	 cumplan	 los	 sueños	 que	 todos	 hemos	 tenido
respecto	a	la	vida	sobre	la	Tierra.

—Me	parece	muy	interesante	—comentó	Lin,	inclinándose	hacia	delante.
Durante	un	segundo,	los	ojos	de	Wendy	parecieron	nublarse	con	una	sombra.
—No,	 por	 favor,	 continúe	 —urgió	 Lin,	 rápidamente—.	 Esta	 es	 la	 clase	 de
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información	que	nuestros	lectores	rara	vez	consiguen:	una	idea	de	lo	que	hay	detrás
de	la	fachada,	la	opinión	de	alguien	como	usted,	que	participa	tan	directamente.	Así,
pues,	usted	cree	que	todo	este	esfuerzo	tecnológico	está	justificado,	¿no	es	cierto?

—¡Pues	 claro	 que	 está	 justificado!	 Siempre	 están	 exigiendo	 que	 el	 programa
espacial	 proporcione	 resultados	 inmediatos,	 pero	 se	 trata	 de	 algo	 mucho	 más
profundo.	Debemos	seguir	creciendo,	no	podemos	evitarlo.	Todos	nosotros	sentimos
un	 impulso	 básico,	 instintivo,	 necesario,	 de	 conquistar	 nuevos	 territorios	 y	 nuevos
conocimientos.	No	son	los	martenautas	solamente,	sino	que	está	en	todos	nosotros.

—¿Considera	que	usted	y	los	niños	toman	parte	en	este	esfuerzo?
—Necesariamente	—contestó	Wendy.
—Es	 un	 excelente	 argumento	 para	 los	 lectores	 del	New	World	—indicó	 Lin—.

Excelente.	 ¿Diría	 usted,	 entonces,	 que,	 en	 cierto	modo,	 usted	 y	 sus	 hijos	 están	 tan
involucrados	en	esta	expedición	como	su	propio	marido?

Wendy	 se	 cerró	 sobre	 sí	 misma.	 Lin	 pudo	 sentir	 cómo	 aumentaba	 la	 distancia
psíquica	entre	ambas.	Maldita	sea,	pensó,	tan	bien	como	íbamos	y	he	tenido	que	tocar
una	cuestión	personal.

—Lo	 que	 pretendo	 decir	 —comenzó	 apresuradamente,	 intentando	 hallar	 la
manera	de	tranquilizarla	de	nuevo—,	es	que	en	muchas	ocasiones	me	he	encontrado
con	 personas	 que	 no	 eran	 astronautas	 (y	 que	 jamás	 podrían	 llegar	 a	 serlo),
involucradas	en	el	esfuerzo	espacial	hasta	tal	punto	que	éste	casi	llegaba	a	convertirse
en	su	propia	razón	para	vivir,	Jens	es	uno	de	ellos,	por	ejemplo.	Aunque	imagino	que
podrá	superarlo,	cuando	lleve	unas	cuantas	semanas	en	Washington	de	nuevo.

—No	—respondió	Wendy—.	No	creo	que	lo	supere	nunca.
Junto	 a	 la	 seguridad	 de	 su	 tono.	 Lin	 pudo	 detectar	 como	 un	 frío	 interior,	 una

extraña	cólera.
—Bueno,	tal	vez	no	—concedió—.	Ya	lo	veremos.	Después	de	todo,	ha	de	seguir

viviendo	aquí,	en	la	Tierra.
—Eso	no	significa	nada.
A	espaldas	de	Lin	sonó	un	brusco	portazo,	que	provenía	del	porche,	y	un	rumor

de	pasos	que	se	detuvo	de	pronto	a	la	entrada	de	la	sala.	Al	volverse	vio	a	una	chica
de	unos	catorce	años	y	un	muchacho	alto	y	delgado	que	parecía	próximo	a	los	veinte.

Nunca	había	imaginado	que	se	sentiría	tan	aliviada	al	verlos	llegar.

Sentado	en	 el	 primer	 restaurante	que	 encontró,	 con	una	 taza	de	 café	que	no	quería
enfriándose	 sobre	 la	 mesa.	 Barney	 hojeaba	 los	 periódicos	 más	 exóticos	 apilados
frente	 a	 él.	 El	 único	 ejemplar	 en	 ruso	 que	 le	 habían	 enviado	 podría	 haber	 sido
publicado	dos	semanas	antes,	por	 lo	que	concernía	a	 la	expedición,	excepto	por	un
breve	 resumen	 de	 los	 acontecimientos	 del	 primer	 día.	 Sin	 embargo,	 los	 periódicos
europeos,	indios	y	japoneses	se	ajustaban	a	un	patrón	asombrosamente	parecido.

En	todos	los	casos,	se	incluía	un	resumen	de	la	información	suministrada	por	el
control	 de	 expedición	 sobre	 la	 situación	 de	 los	martenautas.	Casi	 todos	 los	 diarios
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completaban	 esta	 información	 con	 descripciones	 explicativas	 e	 imaginativas	 que
pretendían	poner	 al	 lector	 en	 los	 zapatos	de	 los	martenautas,	 llenando	el	 vacío	que
dejaban	los	incoloros	informes	oficiales.	Sin	embargo,	todos	estos	artículos	reunidos
no	representaban	sino	un	pequeño	porcentaje	del	espacio	dedicado	a	la	expedición.

La	 mayor	 parte	 del	 material	 escrito	 consistía	 en	 historias	 de	 algún	 modo
relacionadas	 y	 artículos	 de	 fondo.	 Se	 citaban	 las	 declaraciones	 de	 importantes
personalidades	 mundiales	 que	 se	 habían	 congregado	 en	 Cabo	 Cañaveral	 para	 el
despegue.	Se	daban	amplios	informes	de	los	discursos	y	alocuciones	sobre	el	viaje	a
Marte,	 y	 de	 los	 comentarios	 extraídos	 de	 estos	 discursos,	 pronunciados	 tanto	 por
científicos	como	por	políticos.	Se	pronosticaban	los	problemas	que	podían	surgir	en
tres	años	de	viaje.	Se	reproducía	material	informativo	de	la	NASA,	con	fotografías	de
la	lanzadera	y	de	las	dos	naves	de	la	expedición	antes	del	lanzamiento	y	gráficas	que
explicaban	 cómo	 los	 propulsores	 habían	 llevado	 estas	 naves	 hasta	 la	 órbita	 de
intersección	 con	Marte.	 Finalmente,	 había	 gran	 cantidad	 de	material	 cuya	 relación
con	la	expedición	era	más	indirecta,	como	un	artículo	en	un	periódico	italiano	donde
se	explicaba	que	Merritt	Island	se	había	convertido	en	un	nuevo	centro	social	para	las
personalidades	 con	 fama	 y	 riqueza	 y	 podía	 llegar	 a	 ser,	 con	 el	 tiempo,	 un	 centro
cultural.

Barney	 no	 pudo	 contener	 una	 sonrisa,	 al	 leer	 esta	 última	 narración.	 Luego,	 sin
embargo,	reflexionó	con	más	calma.	No	era	cierto,	desde	luego,	pero	lo	que	sugería
tampoco	 estaba	 muy	 lejos	 de	 la	 verdad.	 Durante	 el	 primer	 mes	 después	 del
lanzamiento,	por	lo	menos,	el	Cabo	estaría	poblado	por	una	colonia	de	individuos	de
categoría,	arracimados	en	torno	al	pequeño	núcleo	de	políticos	y	científicos	atraídos
allí	por	la	expedición.

Lo	cual	 servía	únicamente	para	confirmar	que	él	ya	había	previsto	 lo	que	 iba	a
suceder.	 La	 expedición	 era	 apenas	 la	 excusa	 necesaria	 para	 organizar	 una	 fiesta
internacional.	Se	daba	por	descontado	que	 iban	a	 regresar	sanos	y	salvos,	habiendo
cumplido	todas	las	previsiones.	Igualmente,	se	daba	por	descontado	el	vehículo	de	la
expedición,	los	martenautas	y	el	elevado	nivel	de	tecnología	y	trabajo,	conocimiento
y	habilidad	de	los	programas	espaciales	combinados	de	las	seis	naciones	distintas	que
habían	contribuido	para	enviar	la	Fénix	Uno	y	la	Fénix	Dos	hacia	el	lejano	planeta.

El	público	lector	de	periódicos	estaba	siendo	condicionado,	por	omisión,	a	la	idea
de	 que	 no	 podía	 suceder	 ningún	 accidente,	 ningún	 fallo	 imprevisto	 que	 hiciera
fracasar	 la	 expedición.	 Si	 después	 de	 semejante	 condicionamiento,	 ocurría	 algo
desagradable,	no	sería	fácil	explicarlo	a	los	ciudadanos	del	mundo.

Barney	dejó	de	leer	y	dio	un	vistazo	a	su	reloj	de	pulsera.	Eran	las	tres	menos	diez
y	Lin	debía	estar	ya	esperándole.	Recogió	los	diarios	y	se	puso	en	marcha.

Tad	y	Fedya	estaban	sentados	ante	una	mesa	de	 la	sala	de	guardia,	el	uno	frente	al
otro.	Esta	vez,	sin	embargo,	era	la	sala	del	Fénix	Dos	y	era	Tad	quien	había	llevado
sus	gráficas,	ahora	extendidas	sobre	la	mesa.	La	mano	izquierda	de	Fedya,	envuelta
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en	un	 vendaje	 de	 gasa,	 reposaba	 sobre	 los	 papeles.	Dirk	 y	Bern	 habían	 estado	 con
ellos	hasta	 ese	 instante	y	 ahora,	por	primera	vez	desde	que	Tad	había	venido	de	 la
Fénix	Uno	con	las	gráficas,	ambos	hombres	se	encontraban	a	solas.	Tad	señaló	hacia
la	mano	vendada.

—¿Es	muy	seria,	la	herida?
—Ya	te	lo	he	contado	antes	—respondió	Fedya,	sin	emoción—.	Magullada,	nada

más.
Sus	miradas	se	cruzaron.	Tad	asintió.
—Muy	 bien	—dijo,	 volviendo	 a	 centrar	 su	 atención	 en	 las	 gráficas.	 Tendió	 un

fajo	 de	 ellas	 a	 Fedya,	 que	 las	 tomó	 con	 su	 mano	 sana—.	 Te	 diré	 cómo	 podemos
resolver	esta	situación.	Un	hombre	se	encargará	de	la	sección	sin	gravedad	y	de	todos
los	trabajos	que	exijan	salir	fuera	de	la	nave.	He	arreglado	los	otros	programas	para
que	los	demás	trabajos	queden	bien	distribuidos,	contando	además	con	las	partes	de
tu	programa	que	no	podrás	realizar	con	una	sola	mano.

Fedya	estudió	las	gráficas	durante	varios	minutos,	mientras	Tad	seguía	sentado	en
silencio.	Luego,	levantó	la	vista	hacia	Tad.

—El	programa	de	trabajo	que	nos	queda	aquí	está	bien	—dijo—,	pero	en	la	Fénix
Uno,	tú	vas	a	encargarte	de	todo	el	trabajo	extraordinario	que	yo	no	pueda	hacer.

—No	directamente.
—No.	no	directamente.	Pero	en	los	programas	que	has	preparado	yo	quedo	libre

de	dos	horas	de	trabajo,	y	Dirk	y	Bern	de	una	hora	cada	uno.	Mientras	que	tú,	en	la
Fénix	Uno,	te	añades	cuatro	horas	de	trabajo,	y	me	refiero	a	ti	personalmente.

Tad	lo	miró	con	firmeza.
—Como	 comandante	 de	 la	 expedición	 —comenzó—,	 tengo	 más	 tareas

independientes	y	más	tiempo	libre	que	todos	vosotros.	Sacaré	esas	cuatro	horas	de	mi
tiempo	libre.

—Sabes	que	eso	no	es	cierto,	ni	posible	—respondió	Fedya.
—Sí,	es	posible.
—¿Cómo?
Tad	se	recostó	en	el	asiento.
—Ya	me	lo	has	contado	antes	—respondió	fríamente—.	Tu	mano	está	magullada,

nada	más.	No	te	lo	volveré	a	preguntar.
Fedya	permaneció	un	largo	instante	sin	decir	nada.
—Muy	bien	—dijo	finalmente—.	No	preguntaré	cómo	piensas	encargarte	de	todo

el	trabajo.	Pero,	¿por	qué	crees	que	el	control	de	la	expedición	admitirá	tus	cambios?
Señaló	las	gráficas,	corregidas	a	lápiz	por	Tad,	con	un	gesto	de	la	mano	derecha.
—Tendrán	 que	 admitirlos	 —respondió	 Tad—.	 No	 tienen	 otra	 elección.	 Aquí

fuera,	 llegado	 el	 caso,	 nadie	 puede	 damos	 órdenes	 excepto	 nosotros	mismos.	 Sería
mala	publicidad	para	la	expedición,	si	se	molestaran	por	eso.

Fedya	asintió,	con	reticencia.
—Pero	te	hará	falta	ayuda.	No	podrás	hacerlo	tú	solo.
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—Nada	de	ayuda	—contestó—.	Y	nada	de	discusiones.
Formó	una	pila	con	todas	las	hojas	que	había	sobre	la	mesa.
—¿Tampoco	yo	tengo	elección,	entonces?	—preguntó	Fedya.
—Exactamente	—respondió	Tad,	 poniéndose	 en	 pie—.	No	malgastes	 el	 tiempo

preocupándote	por	mí.	Ya	sabes	que	todos	estamos	sobrecargados	de	trabajo.	Quizá	la
primera	 semana	 no	 se	 note	 demasiado,	 ni	 la	 segunda.	 Pero	 la	 tercera	 semana
comenzarán	a	acumularse	las	reparaciones	pendientes	y	los	tiempos	muertos.	Estaréis
los	cinco	trabajando	tres	o	cuatro	horas	diarias,	además	de	las	programadas.	Los	dos
sabemos	esto.	Lo	único	que	hago	es	reducir	mi	tiempo	libre	ahora,	con	la	corrección
de	los	programas.

—Y	 una	 o	 dos	 semanas	 antes	 que	 el	 resto	 de	 nosotros	 —completó	 Fedya,
suavemente.

—Ya	 te	 he	 dicho	 que	 puedo	 encargarme	 de	 la	 mayor	 parte	 del	 trabajo
extraordinario	—contestó	Tad,	manteniendo	bajo	el	tono	de	su	voz—.	Dentro	de	tres
semanas	estaré	en	mejor	forma	que	cualquiera	de	vosotros.

—No	lo	estarás.	Y	esto	es	otra	cosa	que	sabemos	los	dos.
No	obstante,	antes	de	que	Fedya	pudiera	 terminar	de	hablar.	Tad	ya	había	dado

media	vuelta	y	salido	del	recinto.	Fedya	pudo	oír	cómo	entraba	al	tubo	de	acceso,	de
vuelta	a	la	Fénix	Uno	por	el	camino	de	criotex.	Serenamente.	Fedya	se	levantó,	sujetó
las	gráficas	bajo	el	brazo	y	se	encaminó	a	su	compartimiento	individual.
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—NO	ME	GUSTA	—decía	Bill	Ward.	Era	el	decimosexto	día	de	la	expedición.
—¿Qué	 parte	 es	 la	 que	 no	 te	 gusta?	 —preguntó	 Nick	 Henning.	 Estaba

incorporado	en	la	cama,	en	su	habitación	de	la	clínica.	A	juzgar	por	su	aspecto,	nadie
hubiera	 dicho	 que	 había	 sufrido	 un	 importante	 ataque	 coronario	 ocho	 días	 antes,	 y
mucho	 menos	 que	 había	 pasado	 la	 mitad	 de	 este	 tiempo	 sometido	 a	 graves
intervenciones	de	cirugía	cardíaca.	A	pesar	de	la	amistad	que	unía	a	ambos	hombres,
en	aquellos	momentos	Nick	era	muy	consciente	de	que	Bill	Ward	le	había	sustituido
como	 jefe	 de	 control	 de	 la	 expedición.	Bill	 había	 venido	 a	 visitarle.	 La	 habitación
privada	que	ocupaba	era	 agradable,	 orientada	hacia	 el	 este,	 y	 las	 flores	del	 alféizar
tenían	aspecto	fresco	y	bien	cuidado.

—…	 ninguna	 parte	 —estaba	 diciendo	 Bill,	 sentado	 rígidamente	 junto	 a	 la
cabecera	del	enfermo.	Su	rostro,	bajo	el	corto	cabello	gris,	 tenía	una	expresión	más
irascible	 de	 lo	 normal	 en	 él—.	Para	 empezar,	 yo	 jamás	 solicité	 tu	 puesto,	 ¡maldita
sea!

—Tampoco	fue	idea	mía	—respondió	Nick—.	Washington	decidió	que	tú	serias
el	más	indicado	para	moderar	los	impulsos	de	Tad,	eso	es	todo.

—¡Moderar	 los	 impulsos	 de	 Tad!	 —Bill	 realizó	 un	 gesto	 nervioso,	 como	 si
quisiera	 levantarse	y	pasear	por	el	cuarto	pero	no	estuviera	dispuesto	a	permitírselo
—.	El	hecho	de	que	seas	amigo	de	una	persona	no	significa	que	te	haya	de	ser	más
fácil	 obligarle	 a	 guardar	 la	 disciplina:	 al	 contrario.	 Es	 más	 difícil.	 —Vaciló	 un
instante.—	 Y	 tú	 no	 sabes	 lo	 peor.	 Jens	 Wylie,	 el	 subsecretario	 para	 asuntos	 del
espacio,	vino	a	verme	hace	más	de	dos	semanas,	la	mañana	del	primer	día,	antes	del
lanzamiento.	Quería	que	yo	personalmente	tomara	medidas	respecto	al	programa	de
trabajo	de	los	martenautas.

—¿Y	no	lo	habías	dicho	nunca	a	nadie?	—Nick	frunció	el	entrecejo.
—¡Por	amor	de	Dios,	Nick!	¿Acaso	no	hay	suficientes	problemas?	Ya	sabemos

que	esos	chicos	están	sobrecargados	de	trabajo	los	treinta	primeros	días.	Lo	saben	en
Washington	 y	 lo	 saben	 todos	 los	 gobiernos	 involucrados,	 pero	 aquí	 estamos	 todos
como	los	tres	monos	sabios:	sin	ver	el	mal,	sin	oír	el	mal,	sin	hablar	con	nadie	sobre
el	condenado	mal.

—Es	algo	que	escapa	a	nuestra	competencia	—alegó	Nick.
—Eso	dicen	todos.	Lo	que	pasa,	en	realidad,	es	que	nadie	se	atreve	a	dar	al	rey	la

mala	noticia.
—¿Al	rey?
—Ya	sabes	a	qué	me	refiero.	Te	hablo	de	los	miles	de	millones	de	personas	que	se

suele	 llamar	 corrientes	 y	 que	 consideran	 esta	 expedición	 como	 si	 fuera	 un	 gran
espectáculo	para	 su	placer	y	una	promesa	de	 acabar	para	 siempre	 con	 la	guerra,	 el
hambre	 y	 todos	 sus	 problemas	 —explicó	 Bill—.	 ¿Es	 que	 no	 se	 dan	 cuenta,	 los
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malditos	imbéciles,	de	que	toda	la	zorrería	política	sigue	funcionando	igual,	sólo	que
ahora	está	centrada	en	la	expedición?	Sea	como	fuere,	casi	estuve	a	punto	de	hacer	lo
que	Wylie	me	había	pedido.

—Pero	no	lo	hiciste,	por	fortuna.
—¿Por	 fortuna	 para	 quién?	 ¿Para	 Tad,	 para	 los	 otros	 que	 están	 con	 él	 en	 el

espacio?	—preguntó	Bill	con	amargura—.	No,	ellos	no	dirían	por	fortuna.
—Resulta	simplemente	que	este	asunto	es	mucho	más	complejo	que	una	misión

espacial	ordinaria	—explicó	Nick—.	Para	 los	que	están	en	primera	 línea,	puede	ser
duro:	pero	tendrán	que	soportarlo.	No	tenemos	ninguna	posibilidad	de	ayudarles.

Bill	le	dirigió	una	mirada	colérica.
—¡Tú	ya	me	comprendes!	—estalló	Nick.	De	repente	recordó	que	era	un	hombre

enfermo	y	se	esforzó	en	mantenerse	calmado—.	Todo	nuestro	programa	espacial	está
en	 peligro.	 Lo	 ha	 estado	 desde	 que	 todos	 los	 gobiernos	 relacionados	 con	 esta
expedición	comenzaron	a	cargarla	 con	 sus	experimentos	 favoritos.	Desde	el	primer
momento,	hemos	tenido	la	posibilidad	de	elegir	entre	dar	a	los	martenautas	más	de	lo
que	pueden	manejar	o	afrontar	la	acusación	de	que	la	NASA	está	tratando	de	arruinar
el	 espectáculo.	 La	 situación	 seguirá	 siendo	 la	misma	 hasta	 que	 los	martenautas,	 o
quien	sea,	hable	en	primer	lugar.

Se	interrumpió.	Bill	Ward	permaneció	en	su	silla,	silencioso.
—No	estarás	pensando	en	comprometer	a	 los	Estados	Unidos	en	un	asunto	así,

¿verdad?	—preguntó	Nick,	lentamente.
—Aún	no	—contestó	Bill—,	Pero	hubo	ese	accidente	del	segundo	día,	la	mano	de

Fedya…	De	acuerdo,	ya	sé	que	no	fue	nada	serio,	pero	están	en	el	espacio.	Cuando
los	 hombres	 que	 están	 allí	 fuera	 se	 cansan	 demasiado	 o	 se	 agotan	 psíquicamente
puede	ocurrir	cualquier	cosa.	Recuerda	a	los	dos	cosmonautas	rusos	de	la	Soyuz,	que
aterrizaron	 muertos	 debido	 a	 un	 error	 mecánico	 que	 probablemente	 no	 se	 hubiera
producido	de	no	hallarse	bajo	los	efectos	de	una	prolongada	falta	de	gravedad	sin	las
drogas	y	ejercicios	que	utilizamos	actualmente.

—Pero	tú	no	tienes	intención	de	cambiar	la	situación	por	propia	iniciativa,	¿o	sí?
—insistió	Nick.

—No	—contestó	Bill—,	aún	no.

Vigésimo	segundo	día	/	Fénix	Dos:	Dirk	Welles	estaba	sentado	en	la	penumbra	de	su
cabina,	con	las	piernas	cruzadas	sobre	la	cama	y	la	espalda	apoyada	en	el	mamparo.
Estaba	 demasiado	 fatigado	 para	 dormir,	 pero	 era	 consciente	 de	 que	 se	 debía
meramente	 a	 la	 tensión.	 Si	 permanecía	 quieto,	 dejando	 fluir	 sus	 pensamientos,
terminaría	por	ceder,	aun	a	pesar	suyo,	y	vendría	por	fin	el	sueño.	Entre	tanto,	el	estar
allí	sentado	a	solas	era	casi	tan	bueno	como	dormir.

La	intimidad,	un	mínimo	de	intimidad,	era	una	de	sus	necesidades	más	arraigadas
y	 secretas.	 Desde	 luego,	 podía	 sobrevivir	 sin	 ella	 mientras	 las	 cosas	 marcharan.
Probablemente,	sería	capaz	de	soportar	toda	la	expedición	sin	disponer	de	intimidad
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pero,	 de	 todas	 formas,	 la	 necesidad	 se	 hubiera	 dejado	 sentir	 constantemente,	 y	 se
sentía	mejor	 cuando	podía	 estar	 a	 solas,	 como	ahora.	Era	extraño	comprobar	 cómo
diferían	las	tripulaciones	de	ambas	naves	en	este	tipo	de	cuestiones.	En	la	Fénix	Dos,
tanto	Bern	 y	 Fedya	 como	 él	 necesitaban	 cierto	 aislamiento.	 En	 la	 Fénix	Uno	 eran
todos	aventureros,	personas	abiertas.

Desde	 su	 niñez,	 la	 gente	 jamás	 había	 sospechado	que	 sintiera	 esa	 necesidad	 de
aislamiento.	El	destino	había	 sido	 amable	 con	él,	 en	 este	 sentido,	pues	 le	 concedió
una	mandíbula	 prominente,	 grandes	huesos	y	una	barba	que	 le	 obligaba	 a	 afeitarse
desde	 los	 doce	 años.	 Estas	 características	 físicas	 solían	 responder	 las	 preguntas
inmediatas	de	otras	personas	sobre	qué	clase	de	individuo	era	él:	una	vez	satisfecha
esta	 primera	 curiosidad,	 no	 investigaban	 más	 a	 fondo,	 ni	 llegaban	 a	 sospechar	 la
existencia	 de	 su	 yo	 interior.	 El	 núcleo	 de	 este	 yo	 interior	 era	 algo	 personal	 y
silencioso,	un	lugar	que	había	permanecido	abierto	exclusivamente	para	él	hasta	que
Penny	entró	en	su	vida.	Desde	entonces,	ocupaban	ese	lugar	conjuntamente,	si	bien	se
concedían	mutuamente	el	derecho	de	avanzar	un	paso	más,	para	estar	a	solas,	durante
breves	y	ocasionales	períodos.	Se	entendía	con	Penny,	porque	ella	también	pertenecía
al	mismo	tipo	de	personas.

¡Qué	extraño	milagro	había	sido	su	encuentro!	Nunca	había	supuesto	que	pudiera
haber	otra	persona	como	él	en	todo	el	mundo,	y	mucho	menos	que	esta	persona	fuera
una	mujer,	 alguien	 de	 quien	 pudiera	 enamorarse,	 como	Penny.	Tampoco	 ella	 había
pensado	que	existía	alguien	como	él.	Nunca	habían	conversado	sobre	esta	cuestión,
pero	ahora	eran	conscientes	de	ella	y	se	lo	decían	el	uno	al	otro	de	esa	forma	especial,
sin	 palabras,	 en	 que	 habían	 sabido	 comunicarse	 desde	 el	 primer	 día.	 Desde	 el
comienzo,	 no	 habían	 tenido	 jamás	 necesidad	 de	 pronunciar	 las	 palabras	 que	 otra
gente	se	decía	en	voz	alta.

Tal	vez,	 era	posible	que	 sucediera	 algo	parecido	entre	Bern	y	 su	 Joanna.	No	 lo
mismo,	 desde	 luego,	 pero	 algo	 parecido.	Dirk	 y	 Penny	 encontraban	muy	 difícil	 de
comprender	 que	 una	 esposa	 no	 quisiera	 estar	 presente	 en	 el	 lanzamiento	 de	 una
expedición	 como	 aquélla	 para	 acompañar	 a	 su	 esposo	 hasta	 el	 último	 momento
posible.	Naturalmente,	la	esposa	de	Anoshi	tampoco	había	venido,	pero	la	diferencia
de	 culturas,	 oriental	 y	 occidental,	 hacía	 que	 esta	 incomparecencia	 pareciera	 más
comprensible	 en	 los	 casos	 de	 Anoshi	 y	 Reiko.	 Pero	 Bern	 y	 Joanna	 llevaban	 más
tiempo	casados,	y	tenían	varios	hijos.

No	obstante,	era	evidente	que	Bern	pensaba	mucho	en	Joanna,	y	ella	en	él,	como
demostraban	las	cartas	que	se	escribían	diariamente	y	las	conferencias	telefónicas	que
mantenían	también	casi	cada	día.	Así,	pues,	era	razonable	colegir	que	también	ellos
disfrutaban	de	su	propia	compenetración,	íntima	y	privada,	diferente	a	la	que	existía
entre	Penny	y	él	pero	en	cierto	modo	semejante.

Fedya…	Fedya	ya	no	tenía	familia,	y	jamás	hablaba	sobre	su	esposa	o	sus	hijos
muertos.	 Eso	 pertenecía	 a	 su	 propia	 intimidad	 y	 ninguno	 de	 los	 otros	 se	 atrevería
nunca	a	inmiscuirse	en	ella,	naturalmente.	Ello	significaba	que	todos	los	que	estaban
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a	 bordo	 de	 ésa	 nave	 se	 parecían	 en	 este	 aspecto	 particular,	 en	 que	 eran	 más
reservados,	más	aislados	entre	sí	que	los	hombres	de	la	Fénix	Lino.

La	tensión	que	agarrotaba	la	espalda	y	hombros	de	Dirk	comenzó	a	desvanecerse.
Podía	 sentir	 cómo	 iba	 disminuyendo.	 Sus	 pensamientos	 se	 centraron	 otra	 vez	 en
Penny,	y	una	deliciosa	calidez	comenzó	a	difundirse	por	todo	su	organismo.	Era	tan
adorable.	 Era	 maravillosa	 la	 manera	 que	 tenían	 de	 mantener	 una	 conversación
secreta,	incluso	a	través	del	lasercom	y	el	enorme	espacio	que	les	separaba.	Los	dos
podían	leer	más	allá	de	las	palabras	del	otro,	manteniendo	una	conversación	todo	lo
personal	 que	 quisieran	 aunque	 el	 sistema	 de	 comunicación	 fuera	 tan	 abierto	 e
impersonal	como	entre	dos	emisoras	de	radio.	Podían	tranquilizarse	el	uno	al	otro	y
hablar	 secretamente	 de	 su	 amor	 sin	 que	 nadie	 más	 lo	 supiera.	 No	 es	 que	 sus
compañeros	de	la	nave,	ni	el	personal	del	control	de	expedición,	quisieran	escuchar
deliberadamente	 (en	 realidad,	 se	 realizaba	 un	 esfuerzo	 especial	 para	 ignorar	 las
conversaciones	entre	marido	y	mujer),	pero	aunque	lo	hubiesen	intentado,	no	hubiera
servido	 de	 nada	 con	 Dirk	 y	 Penny.	 Porque	 Dirk	 y	 Penny	 podían	 mantener	 dos
conversaciones	simultáneamente,	una	en	voz	alta	y	otra	por	el	silencioso	canal	que	se
ocultaba	tras	las	palabras	que	pronunciaban.

—Ya	 ha	 venido	 a	 entrevistarme	 esa	 periodista	 amiga	 de	 Jens	Wylie	—le	 había
dicho	Penny	la	última	vez	que	hablaron.

—¿Ah,	sí?	—contestó	él,	preguntando	silenciosamente—:	¿Fue	una	molestia?
—Si	—respondió	Penny—.	No,	no	fue	una	molestia.	Me	gustó.	Es	simpática.	Me

gusta.	Podríamos	ser	amigas.
—Eso	 está	 bien.	Me	 alegro	 que	 hayas	 encontrado	 alguien	 con	 quien	 trabar

amistad.	¿Qué	clase	de	persona	es?	¿Por	qué	te	gusta?
—Bueno,	 es	 muy	 fuerte	 e	 independiente.	 Es	 una	 solitaria	 como	 nosotros.	 Es

buena	compañera,	nos	entendemos.	También	necesita	una	amiga.
—Siempre	he	pensado	que	Jens	era	un	tipo	agradable.	¿Es	como	él?
—Hace	algún	tiempo	que	se	conocen.	Sí,	pero	hay	un	problema.
—¿Ah,	sí?	¿Qué	clase	de	problema?
—Tiene	mucho	interés	por	saber	lo	que	piensa	la	gente	que	está	muy	relacionada

con	 el	 programa	 espacial.	Está	 tratando	 de	 entender	 el	 espacio,	 y	 su	 relación	 con
Jens.	Todavía	no	le	comprende.

—Pensaba	que	Jens	podría	explicarle	estas	cosas.	¿Qué	sucede	con	Jens,	que	no
se	lo	explica	él	mismo?

—Ha	 estado	 muy	 atareado	 últimamente…	 No	 se	 da	 cuenta	 de	 cómo	 intenta
comprender.	Y	ella	también,	por	supuesto.	Y	ella	no	puede	o	no	quiere	decírselo.

—Creo	que	con	algo	de	investigación	por	su	parte	podrá	averiguar	las	respuestas.
No	tienes	por	qué	carear	con	los	problemas	de	los	demás.

—Yo	misma	 estoy	 dispuesta	 a	 dárselas.	No	 es	 que	 cargue	 con	 sus	 problemas.
Quiero	hacerlo,	por	los	dos,	porque	me	es	simpática.

—Claro	que	puedes	hacerlo.	Como	tú	quieras,	amor.

www.lectulandia.com	-	Página	156



—Y	no	me	representa	ningún	esfuerzo.	Sé	que	puedo	ayudarla,	igual	que	a	Jens.
Además,	 me	 hace	 sentir	 útil.	Hemos	 sido	 tan	 felices,	 tú	 y	 yo,	 hemos	 tenido	 tanta
suerte,	que	me	gustaría	ayudar	a	que	otras	personas	alcanzaran	la	misma	felicidad.

—Adelante,	pues.	Supongo	que	yo	haría	lo	mismo.	Muchos	recuerdos.	Te	quiero,
te	quiero	mucho.

—Recuerdos	recibidos.	Y	yo	también	te	quiero,	más	que	a	nada	en	el	mundo.	Me
encargaré	de	eso…

Su	memoria	comenzó	a	detenerse.	En	la	oscuridad	del	compartimento,	los	ojos	de
Dirk	 parpadearon	 y,	 finalmente,	 quedaron	 cerrados.	 El	 sueño	 le	 acarició	 con	 sus
manos	 suaves	 e	 invisibles,	 obligándole	 a	 tenderse	 sobre	 el	 colchón.	 Su	 mente
soñolienta	cruzó	el	inmenso	vacío	hasta	llegar	a	otra	mente,	en	algún	lugar	cada	vez
más	lejano.

—Buenas	noches,	mi	amor…
—Buenas	 noches	 —pareció	 que	 le	 llegaba	 una	 distante	 respuesta—.	 Buenas

noches,	querido	mío…

Vigésimo	segundo	día	 /	Fénix	Uno:	Tad	despertó	con	un	movimiento	convulsivo	y
permaneció	echado	en	 las	 tinieblas,	 incapaz	de	 recordar	dónde	se	hallaba	y	 la	hora
que	era.	Su	cuerpo	dolorido	 le	estaba	pidiendo	más	 sueño,	con	 la	misma	ansia	que
una	 planta	 reseca	 del	 desierto	 podría	 pedir	 la	 lluvia.	 En	 ese	momento.	 sólo	 estaba
seguro	 de	 dos	 cosas:	 de	 su	 profunda	 y	 desesperada	 necesidad	 de	 dormir	 y	 de	 la
desorientación	que	sentía,	perdido	en	la	oscuridad	sin	nada	a	qué	aferrarse	excepto	la
seca	urgencia	que	le	había	hecho	volver	a	la	conciencia.

Entonces,	lo	recordó	todo.
Miró	hacia	el	reloj	iluminado	que	había	en	la	mesa	junto	al	lecho.	Las	manecillas

señalaban	la	hora	23.	Las	once	de	la	noche.	A	estas	horas.	Bap	y	Anoshi	debían	estar
durmiendo,	con	el	pesado	sueño	de	las	drogas	que	su	agotamiento	les	reclamaba.	Él,
después	de	un	reposo	de	dos	horas,	debía	realizar	sus	pruebas	médicas	personales	y
trabajar	en	el	registro	de	a	bordo.

Permaneció	 en	 la	 cama	 unos	 segundos	 más,	 intentando	 reunir	 la	 suficiente
voluntad	 para	 levantarse.	 En	 principio,	 el	 esfuerzo	 que	 eso	 representaba	 le	 pareció
sobrehumano.	Estaba	encadenado	a	la	cama	por	la	fatiga,	de	pies	y	manos,	mientras
ante	él	se	erguía	la	creciente	montaña	de	trabajo	por	hacer,	invisible	pero	no	menos
real.	 Cada	 día	 atacaba	 esa	montaña	 con	 brío	 renovado,	 pero	 cada	 día,	 al	 llegar	 la
noche,	 la	 montaña	 era	 más	 alta.	 Se	 había	 perdido	 un	 poco	 más	 de	 tiempo	 del
programa	 general.	 Una	 nueva	 imposibilidad	 venía	 a	 sumarse	 a	 las	 que	 ya	 se	 le
exigían.	Y,	al	día	siguiente,	se	añadiría	otra	más.

Apartó	de	 su	mente	 la	 sensación	de	derrota.	Sigue	 tu	nariz,	 se	dijo.	Aplícate	 al
trabajo	más	 inmediato.	Si	miras	 las	cosas	en	 su	conjunto,	no	 lo	conseguirás	nunca.
Además,	su	jornada	laboral	aún	no	había	terminado.	Tan	sólo	se	había	concedido	una
siesta	de	dos	horas,	mientras	Bap	y	Anoshi	 se	 entregaban	al	descanso	nocturno.	Él
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todavía	 tenía	 dos	 horas	 de	 trabajo	 por	 delante,	 antes	 de	 poder	 regresar	 a	 la	 cama
donde	 se	 hallaba	 entonces.	 Arriba.	 Se	 obligó	 a	 apartar	 el	 único	 cobertor	 y	 se
incorporó,	 balanceando	 las	 piernas	 sobre	 el	 borde	de	 la	 cama.	Durante	 un	 segundo
permaneció	así	hasta	que,	con	un	nuevo	movimiento	convulsivo,	logró	ponerse	en	pie
y	se	dirigió	hacia	la	ducha	en	el	compartimiento	de	eliminación	de	desperdicios.

La	 ducha	 fue	 maravillosa.	 Se	 recostó	 contra	 la	 pared	 metálica	 de	 la	 estrecha
cabina	vertical,	permitiendo	que	sus	veinte	 litros	de	agua,	constantemente	filtrada	y
reciclada,	golpearan	sin	cesar	su	cuerpo	desnudo,	infundiendo	algo	de	calor	y	vida	en
sus	 huesos.	 Bendita	 fuera	 el	 agua	 que	 nunca	 traicionaba.	 Para	 calentarla,	 estaba
consumiendo	energía	de	la	nave	durante	un	periodo	superior	a	lo	normal,	pero	no	le
importaba	en	absoluto.	Además,	tenían	energía	de	sobra,	y	él	era	como	una	máquina
estropeada	que	necesitara	una	inyección	de	energía	para	ponerse	en	marcha.	Cuando
su	 temperatura	 interior	 ascendió	 hasta	 el	 punto	 en	 que	 fue	 capaz	 de	 comenzar	 a
pensar	en	su	trabajo,	salió	vacilante	de	la	ducha	y	regresó	a	su	compartimento,	a	fin
de	vestirse.

Una	vez	vestido,	se	dirigió	a	la	sala	de	guardia	y	se	sentó	junto	a	la	mesa	de	las
comidas,	solicitando	una	taza	de	café.	Mientras	 la	bebía,	fijó	sus	ojos	desenfocados
en	 la	 pared	 de	 enfrente,	 donde	 colgaba	 una	 diana	 con	 dardos	 emplumados,	 en	 la
misma	posición	que	habían	quedado	 tras	 el	último	 juego.	Ahora	que	había	 logrado
despertarse	hasta	cierto	punto,	no	era	capaz	de	asegurar	lo	despejado	que	estaba.	Sin
lugar	a	dudas,	estaba	cansado,	pero	 lo	único	que	sentía,	 sentado	a	 la	mesa,	era	una
especie	 de	 brillante,	 plomiza.	 Las	 categorías	 de	 despierto	 y	 dormido	 ya	 no	 podían
aplicársele.	Estaba	en	condiciones	de	funcionar,	o	no	lo	estaba,	nada	más.

Mientras	 sorbía	 su	 café,	 agradable	 por	 su	 calor,	 aunque	 ya	 no	 sirviera	 de	 gran
cosa	como	estimulante.	Tad	se	preguntó	cuánto	habrían	descendido	Bap	y	Anoshi	por
ese	camino	al	agotamiento	en	que	él	mismo	se	hallaba	muy	avanzado.	Si	ya	no	podía
valorar	 su	propio	estado,	 tampoco	podía	confiar	 en	 su	 juicio	 sobre	el	 estado	de	 los
demás.	Por	 supuesto,	 él	 había	 comenzado	 el	 trabajo	 intensivo	una	buena	 semana	y
media	 antes	 de	 que	 la	 acumulación	 gradual	 de	 tiempo	 perdido	 en	 un	 programa
excesivamente	 apretado	 les	 obligara	 a	 aumentar	 sus	 horas	 de	 esfuerzo,	 a	 costa	 del
tiempo	libre.	Esto	le	permitía	deducir	que	ellos	contaban	aún	con	reservas	de	energía
que	 él	 ya	 había	 utilizado.	 Por	 supuesto,	 comenzaría	 a	 repasar	 el	 registro
inmediatamente	 y	 quizás	 los	 resultados	 de	 sus	 exámenes	 físicos	 diarios	 le	 dieran
alguna	pista.

Comenzaría	a	trabajar	inmediatamente.	Pero	antes,	tomaría	otra	taza	de	café…

Conque	esas	tenemos,	pensó	Tad,	mirando	fijamente	su	recipiente	de	café.	Su	mano
se	 acababa	 de	 extender	 automáticamente,	 volviendo	 a	 llenar	 la	 taza	 en	 el	 surtidor
marcado	 con	 su	 nombre	 que	 había	 en	 la	 pared	 junto	 a	 la	mesa.	 Creías	 que	 ibas	 a
convencerme	 para	 que	me	 tomara	 una	 tercera	 taza,	 ¿verdad?,	 preguntó	 a	 la	mano.
Pues	no	te	servirá	de	nada.
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Cuidadosamente,	 sin	 derramar	 una	 gota,	 vertió	 el	 contenido	 de	 la	 taza	 por	 la
rejilla	del	sumidero	que	había	bajo	el	surtidor,	para	que	fuera	medido	y	descontado
del	 total	que	el	surtidor	contabilizaba	en	el	 registro	cada	vez	que	era	accionado.	Se
levantó	y	salió	de	la	sala	de	guardia.

Se	 dirigió	 a	 la	 cubierta	 A.	 por	 el	 tubo	 de	 acceso,	 y	 se	 dejó	 caer	 pesadamente
frente	 a	 la	 consola	 del	 registro.	 Solicitó	 los	 datos	 del	 vigésimo	 segundo	 día	 y	 se
dispuso	a	estudiarlos.

El	 programa	 de	 trabajo	 registrado	 tenía	 escasos	 puntos	 de	 coincidencia	 con	 las
gráficas	de	los	programas	de	trabajo	proyectados	en	la	Fénix	Uno	y,	sin	lugar	a	dudas,
en	la	Fénix	Dos	ocurría	lo	mismo.	Las	horas	de	comida	habían	sido	reducidas	a	tan
sólo	 quince	minutos,	 en	 algunos	 casos,	 y	 no	 quedaban	 espacios	 abiertos	 entre	 una
tarea	 y	 la	 siguiente	 que	 permitieran	 unos	 pocos	 minutos	 de	 descanso
esporádicamente.	 Los	 periodos	 para	mantenimiento	 de	 sistemas	 no	 se	 prolongaban
más	 de	 cinco	 minutos.	 Además,	 para	 acabar	 de	 colmar	 la	 medida,	 los	 registros
indicaban	que	el	conjunto	del	día	arrojaba	un	retraso	de	media	hora	para	el	comienzo
del	periodo	normal	de	sueño,	entre	las	veintiuna	y	las	veintidós	horas.

Este	obvio	incremento	de	la	carga	de	trabajos	y	el	empleo	adicional	del	tiempo	en
el	registro	oficial	todavía	resultaban	plausibles.	Sobre	el	papel,	o	mejor	dicho,	sobre
las	 pantallas	 de	 registro	 de	 la	 nave	 y	 de	 Cabo	 Kennedy,	 no	 era	 una	 situación
desesperada.	No	obstante,	tampoco	reflejaba	totalmente	la	realidad	de	a	bordo.

El	verdadero	problema	era	 lo	que	no	aparecía	en	 los	 registros.	Por	ejemplo,	 los
tres	martenautas	de	la	Fénix	Uno	habían	adquirido	una	costumbre	que	ellos	llamaban
«hacer	las	faenas»	y	que	consistía	en	levantarse	entre	una	y	media	y	dos	horas	antes
para	hacer	todos	aquellos	trabajos	que	no	exigían	la	utilización	del	equipo	registrador
y,	por	lo	tanto,	no	se	reflejaban	en	la	pantalla.

Tad	pidió	al	banco	de	datos	que	presentara	las	últimas	constantes	fisiológicas	de
los	 tres	 tripulantes.	El	 experimento	 de	masas	M	149	 indicaba	 que	 tanto	Bap	 como
Anoshi	 estaban	 perdiendo	 peso,	 sin	 duda	 por	 la	 sobrecarga	 de	 trabajo.	 Bap	 había
adelgazado	cuatro	kilos,	y	Anoshi	dos	y	medio,	según	las	pesadas	del	día	veintidós.
Ambas	 cifras	 parecían	 razonables.	Tad	 decidió	mantenerlas	 en	 el	 registro	 tal	 como
estaban.	El	experimento	M	119	indicaba	pérdida	de	calcio	y	nitrógeno	en	ambos,	pero
no	 llegaba	 a	niveles	 excesivos.	El	M	107,	 un	 experimento	de	presión	negativa	que
consistía	 en	 sentar	 al	 astronauta	 en	 una	 máquina	 que	 le	 envolvía	 hasta	 la	 cintura,
donde	 se	 ajustaba	 herméticamente,	 y	 en	 cuyo	 interior	 se	 hacía	 el	 vacío,	 mostró
alteraciones	cardiovasculares	que	no	presagiaban	nada	bueno.

Tad	 tamborileó	 con	 los	 dedos	 sobre	 el	 borde	 del	 panel,	 intentando	 llegar	 a	 una
resolución.	Una	cosa	era	que	él	arriesgara	su	propio	cuello,	pero	poner	a	los	otros	dos
en	 serio	 peligro	 físico	 era	 algo	muy	 distinto.	 ¿Cuántos	 días	 quedaban?	Ocho,	 para
acabar	el	primer	periodo	de	treinta	días.	Después,	el	programa	quedaba	reducido	a	la
mitad.	Decidió	arriesgarse	unos	días	más,	con	Bap	y	Anoshi.	Dejó	 las	cifras	del	M
107	tal	y	como	habían	sido	registradas.
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Continuó	repasando	las	restantes	estadísticas	de	los	dos	hombres:	ritmo	cardiaco,
presión	arterial	y	venosa,	vectocardiogramas:	todas	estas	pruebas	arrojaban	resultados
aceptables.	 Los	 ensayos	 de	 tiempo	 y	 movimiento,	 en	 cambio,	 indicaban	 nuevas
pérdidas	 para	Bap	 y	Anoshi.	 Su	 rendimiento	 había	 descendido	 visiblemente	 en	 los
tres	últimos	días.	En	este	caso.	Tad	introdujo	ligeras	correcciones	en	el	registro:	tan
ligeras,	 en	 realidad,	 que	 no	 implicaban	 el	 menor	 riesgo.	 Eran	 suficientes,	 sin
embargo,	 para	 que	 si	 Tad	 decidía	mejorar,	 por	 la	 causa	 que	 fuera,	 los	 datos	 de	 su
rendimiento	al	día	siguiente,	pudiera	hacerlo	sin	que	se	notara	un	cambio	brusco.

Dio	 por	 terminado	 el	 repaso	 de	 los	 registros	 de	 Bap	 y	 Anoshi	 y	 comenzó	 a
estudiar	el	suyo	propio.

Por	un	instante	quedó	inmóvil,	mirando	fijamente	las	cifras.	Ya	hacía	varios	días
que	había	comenzado	a	creer	en	la	evidencia	de	su	propio	deterioro	físico,	reflejado
en	las	estadísticas.	Cada	día	 las	corregía,	para	que	no	se	apartaran	mucho	de	 las	de
sus	compañeros,	y	cada	día	la	corrección	parecía	más	increíble.	Cierto	que	no	dormía
más	de	cuatro	o	seis	horas	cada	veinticuatro,	y	que	trabajaba	al	menos	dos	horas	más
que	cualquier	otro,	pero	era	difícil	pensar	que	estas	diferencias	ejercieran	sobre	él	un
efecto	tan	fulminante	como	las	cifras	demostraban.

Naturalmente,	 él	 conocía	 la	 auténtica	 razón.	 La	 había	 conocido	 y	 tenido	 en
consideración	mucho	antes	de	sugerir	a	Fedya	lo	del	accidente.	El	plan	de	Tad	había
sido	 utilizar	 la	 invalidez	 parcial	 de	 Fedya	 como	 excusa	 para	 reorganizar	 los
programas	de	trabajo	de	los	seis	hombres,	de	modo	que	él	pudiera	contar	con	cuatro
horas	 potenciales	 para	 trabajos	 extraordinarios	 mientras	 aligeraba	 la	 carga	 de	 los
demás	 en	 cuarenta	 y	 ocho	minutos	 potenciales	 cada	 uno.	 Una	 de	 las	 cuatro	 horas
adicionales	que	Tad	pensaba	trabajar	tendría	que	ser	después	de	que	Bap	y	Anoshi	se
hubiesen	retirado	a	dormir,	por	lo	que	había	desfasado	deliberadamente	su	programa
para	justificar	sus	actividades	cuando	todos	los	demás	dormían.

Las	 otras	 tres	 horas,	 sin	 embargo,	 había	 pensado	 ganarlas	 trampeando,	 dejando
sin	 cumplir	 ciertas	 ocupaciones	 del	 programa	 que	 solamente	 le	 concernían	 a	 él	 y
falseando	 los	 registros	 para	 que	 constaran	 como	 hechas.	 Había	 sido	 un	 problema
difícil,	encontrar	 tres	horas	de	actividad	personal	que	pudiera	eliminar	sin	poner	en
peligro,	 a	 su	 juicio,	 la	 expedición	 ni	 las	 vidas	 de	 sus	 compañeros.	 Pero	 las	 había
encontrado,	 gracias	 sobre	 todo	 a	 los	 ochenta	 minutos	 que	 ganaba	 al	 eliminar
completamente	su	periodo	diario	de	ejercicio.

Este	 plan	 no	 hubiera	 podido	 realizarse	 en	 el	 Skylab.	 Allí,	 todos	 los	 ejercicios
exigían	la	presencia	de	dos	personas:	el	participante	y	el	observador.	Pero	uno	de	los
puntos	 en	 que	 la	 NASA	 había	 tenido	 que	 ceder,	 conforme	 se	 acumulaban	 los
experimentos	 de	 la	 expedición,	 había	 sido	 la	 necesidad	 de	 que	 todo	 ejercicio	 fuera
observado.	 Tad	 sólo	 había	 tenido	 que	 colocar	 su	 periodo	 de	 ejercicio	 al	 final	 del
programa	 diario,	 cuando	 Bap	 y	 Anoshi	 estuvieran	 durmiendo,	 y	 olvidarse
completamente	de	él,	excepto	para	falsear	las	indicaciones	del	registro.

Esta	decisión	implicaba	un	riesgo	calculado.	Desde	los	primeros	vuelos	espaciales
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tripulados	 se	 sabía	 que	 los	 organismos	 concebidos	 para	 la	 gravedad	 tendían	 a
degradarse	rápidamente	en	ausencia	de	ella.	Bastaban	unos	pocos	días	sin	gravedad
para	 que	 aparecieran	 trastornos	 comprobables.	 Los	 Skylab,	 con	 falta	 total	 de
gravedad	 y	 largos	 períodos	 de	 trabajo	 para	 las	 tripulaciones,	 habían	 descubierto	 la
solución	al	problema:	ejercicio	diario.

Las	dos	naves	de	 la	expedición	a	Marte,	al	estar	ensambladas	y	en	 rotación,	no
carecían	por	 completo	 de	 gravedad,	 aunque	 fuera	menos	de	 la	mitad	 de	 la	 normal.
Ciertas	pruebas	tendían	a	sugerir	que	tal	vez	no	hiciera	falta	una	fuerza	gravitacional
normal	 para	mantener	 el	 cuerpo	 humano	 en	 buenas	 condiciones.	Quizás	 una	 ligera
gravedad	 fuera	 suficiente.	 Tad	 había	 apostado	 por	 esta	 posibilidad…	 pero	 le	 era
imposible	negar	 la	 evidencia	que	había	 tenido	que	 corregir	 diariamente	durante	 las
dos	últimas	semanas.	Incluso	con	cierta	gravedad,	probablemente	el	ejercicio	seguía
siendo	 necesario.	 Tad	 había	 prescindido	 deliberadamente	 de	 él,	 y	 los	 efectos	 se
dejaban	sentir	en	su	organismo.

No	 obstante,	 era	 imposible	 volverse	 atrás	 o	 cambiar	 de	 planes,	 aunque	 hubiera
querido.	Con	aliento	fatigado,	tomó	un	lápiz	y	comenzó	a	sustituir	los	resultados	de
sus	pruebas	por	otros	más	saludables.

—Si	—sonó	la	voz	de	Bap	a	sus	espaldas—.	Ya	ves	que	estaba	en	lo	cierto.
Tad	dejó	 caer	 el	 lápiz	 luminoso	y	 se	 volvió	de	 espaldas	 a	 la	 consola.	Esperaba

encontrarse	con	Bap	y	Anoshi,	pero	lo	que	vio	era	mucho	peor.
El	hombre	que	iba	con	Bap	era	Fedya.
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21

AMORY	 HAMMOND,	 EL	 INDIVIDUO	 ALTO,	 delgado	 y	 medio	 calvo	 que	 dirigía	 desde
Washington	 la	 sección	 de	 Gervais,	 y	 en	 quien	 Albert	 Gervais	 no	 confiaba,	 era	 un
derramador	 de	 café.	Además,	 era	 también	 un	 absorbedor	 de	 café.	Ambos	 hombres
estaban	 sentados	 frente	 a	 frente	 en	una	mesa	de	 la	 cafetería	del	motel,	 después	del
almuerzo,	 y	 Hammond	 consumía	 innumerables	 tazas	 de	 café,	 derramaba	 grandes
cantidades	 del	 líquido	 en	 su	 platillo	 y	 lo	 llenaba	 de	 servilletas	 de	 papel	 para
absorberlo.

Gervais	 lo	 contemplaba	 fríamente,	 sin	 moverse,	 tras	 la	 máscara	 de	 su	 propio
rostro.	Hasta	que	pudiera	 librarse	de	Hammond,	estaba	obligado	a	cargar	con	aquel
hombre.	 Las	 Fuerzas	 Aéreas	 se	 responsabilizaban	 de	 la	 seguridad	 general	 en	 todo
relacionado	con	los	delegados	para	el	espacio,	debido	a	razones	que	Gervais	no	podía
aceptar.	La	operación	hubiera	debido	llevarse	completamente	desde	la	parte	civil.	Tal
como	 estaban	 las	 cosas,	 con	 su	 equipo	 en	 un	 extremo	 y	 los	 personajes	 de	 galones
dorados	en	el	otro,	ambas	partes	se	veían	impedidas	ya	que	Gervais	no	podía	confiar
en	que	las	Fuerzas	Aéreas	hicieran	la	vista	gorda	cuando	él	tuviera	que	hacer	algo	un
poco	 fuera	 de	 lo	 corriente	 y,	 naturalmente,	 ellos	 tampoco	 podían	 esperar	 que	 él
mirase	hacia	otra	parte	si	habían	de	esconder	algo	de	mugre	bajo	la	alfombra.	Dado
que	 Hammond	 no	 pertenecía,	 estrictamente	 hablando,	 a	 las	 Fuerzas	 Aéreas	 y	 su
superior	inmediato	sí	pertenecía	a	ellas,	la	colaboración	se	ponía	difícil	precisamente
en	ese	punto.	Hammond	(y	Gervais	 lo	sabía	ahora	con	certeza)	carecía	del	carácter
necesario	para	manejar	la	situación,	y	comenzaba	a	dar	señales	de	desmoronarse	bajo
la	tensión.	Además,	hacía	ya	tanto	que	trabajaba	para	las	Fuerzas	Aéreas	que	nadie	le
conocía	 ya	 en	 la	 oficina	 central.	 Por	 otra	 parte.	 Gervais	 no	 sólo	 había	 dejado	 de
confiar	en	él,	sino	que	siempre	había	sospechado	que	le	faltaba	coraje	para	encargarse
de	 cualquier	misión	 hasta	 el	 final,	 a	 pesar	 de	 los	 buenos	 informes	 que	 las	 Fuerzas
Aéreas	no	dejaban	de	enviar.	Hammond	y	Gervais	se	habían	tratado	a	fondo	durante
un	período	de	casi	diez	años,	y	tenían	exactamente	la	misma	edad.

—¿Ningún	problema,	entonces?	—preguntaba	Hammond,	sorbiendo	su	café.
—Por	 el	 momento,	 no	—respondió	 Gervais	 tranquilamente.	 Su	 corrección	 era

absoluta—.	Sólo	la	rutina.
—¿Trabajan	bien,	tus	hombres?	¿Estás	satisfecho	de	todos?
—No	tengo	quejas	—dijo	Gervais.
Hammond	apuró	el	contenido	de	la	taza,	llamó	a	la	camarera	con	un	gesto	de	la

mano	y	esperó	hasta	que	le	trajo	la	cafetera	de	cristal	y	retiró	las	servilletas	sucias	de
su	plato.

—La	policía	local	me	dijo	que	le	dieron	una	paliza	de	consideración	a	un	chico	de
la	 ciudad,	 hace	 unas	 cuantas	 noches	 —explicó	 Hammond,	 sirviéndose	 grandes
cantidades	 de	 azúcar	 en	 la	 taza	 y	 añadiendo	 luego	 crema	 de	 leche—.	En	 todas	 las

www.lectulandia.com	-	Página	162



ocasiones	en	que	se	reúne	mucha	gente,	como	en	estos	lanzamientos,	siempre	parece
haber	unos	cuantos	que	salen	de	lo	corriente.

Mientras	 alzaba	 su	 taza,	miró	 fijamente	 a	Gervais	 sobre	 el	 borde	 de	 la	misma.
Gervais	le	devolvió	la	mirada	tranquilamente.

—Supongo	que	es	así	—respondió.
—La	 policía	 local	 dice	 que	 no	 se	 sorprenden	 demasiado	 por	 nada	 que	 suceda

justo	 antes	 de	 un	 lanzamiento	—continuó	Hammond,	 desviando	 la	 vista	 de	 nuevo,
elevando	la	taza	llena	hasta	el	borde,	derramando	parte	de	su	contenido	sobre	el	plato
y	bebiendo	a	grandes	sorbos	antes	de	devolverla	a	su	lugar—,	pero	después	vuelve	a
ser	la	misma	ciudad	provinciana	y	dormida	donde	nunca	ocurre	nada,	según	me	han
dicho.

—No	—dijo	 Gervais—,	 yo	 no	 espero	 que	 suceda	 nada	 extraño,	 ahora	 que	 la
multitud	 ha	 comenzado	 a	 dispersarse.	 Por	 supuesto,	 siempre	 hay	 un	 determinado
número	de	delitos	en	el	curso	normal	de	las	cosas.

—Esperemos	 que	 tan	 pocos	 como	 sea	 posible	—murmuró	 Hammond	 hacia	 su
taza.

Tomó	una	de	 las	 servilletas	de	papel,	 la	dobló	y	 la	puso	en	el	platillo.	El	papel
absorbió	 el	 café	 derramado,	 que	 formó	 una	mancha	 oscura	 en	 su	 centro.	 Por	 unos
instantes	estudió	la	mancha.	Luego	levantó	la	vista	y	se	dirigió	a	Gervais	de	nuevo.

—¿Has	oído	lo	que	se	dice?	—preguntó—.	Dicen	que	hay	problemas	por	culpa	de
algún	equipo	que	ha	vuelto	a	utilizar	exconvictos	para	el	trabajo	sucio.

—¿De	veras?	No	lo	sabía.	¿A	qué	equipos	se	refieren?
Hammond	miró	fijamente	el	café,	mientras	disolvía	más	azúcar.
—Nadie	 parece	 estar	 seguro.	 Pero	 creen	 que	 es	 alguno	 de	 los	 equipos	 no

militares.
Esperó	algún	comentario,	pero	Gervais	no	dijo	nada.
—Bueno	—prosiguió—,	probablemente	no	será	nadie	que	nosotros	conozcamos,

especialmente	nadie	de	nuestra	sección.	Todos	sabemos	el	peligro	que	representa	una
cosa	así	si	los	periódicos	se	enteran.

—Sí,	creo	que	tienes	razón.
Por	un	cierto	tiempo,	ambos	permanecieron	en	silencio,	mientras	Hammond	bebía

café.	Gervais	apoyó	ambas	manos	sobre	la	mesa	y	entrecruzó	los	dedos.
—¿Sabes	que	 la	duquesa	está	en	 la	vieja	mansión?	—preguntó	Hammond—.	Si

ella	anda	por	medio,	debe	haber	algún	plan	en	marcha.
—Esa	vieja	perra	comenzó	a	decaer	hace	diez	años.	No	es	que	antes	fuera	gran

cosa,	tampoco,	y	la	gente	que	se	ha	movido	por	aquí	no	son	sino	espantapájaros.
—Dime	 algo	 que	 no	 sepa	—contestó	Hammond—.	Seguimos	mezclados	 en	 un

asunto	 internacional.	 Todos	 los	 delegados	 extranjeros	 se	 quedarán	 aquí	 hasta	 que
transcurra	el	primer	mes	de	la	expedición,	y	nos	preocupan	los	periodistas.

—¿Cuándo	no	ha	habido	periodistas	de	quien	preocuparse?	—preguntó	Gervais
—.	Sólo	hay	que	mantener	la	cabeza	baja	y	seguir	adelante	de	la	forma	habitual.
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—Muy	bien.	 Sabes	 que	 confío	 en	 ti.	Albert.	 Siempre	 he	 pensado	 que	 no	 había
nadie	como	tú	para	manejar	una	situación	como	ésta.	Muy	bien,	pues.	Te	veré	en	un
par	de	días,	cuando	vuelva	de	la	oficina	central.

Su	rostro	se	alteró	ligeramente.	Se	levantó,	tomó	la	cuenta	de	ambos	almuerzos	y
se	 dirigió	 hacia	 la	 caja.	 Gervais	 permaneció	 sentado,	 mirándole,	 con	 la	 expresión
perfectamente	impasible.	Cuando	Hammond	hubo	pagado	las	consumiciones	y	salido
al	vestíbulo	del	hotel.	Gervais	 se	 levantó	 también	y	 salió,	 aunque	no	por	 la	misma
puerta,	sino	por	las	puertas	de	vaivén	que	conducían	a	la	cocina.	Atravesó	la	puerta
de	 la	 derecha,	 rodeó	 las	 mesas	 donde	 trabajaba	 el	 personal	 de	 cocina,	 con	 sus
uniformes	blancos,	y	llegó	a	un	tramo	de	escaleras.	Bajando	cuatro	peldaños	llegó	a
una	salida	de	incendio	que	conducía	a	un	pasillo.	Hacia	la	mitad	del	pasillo	atravesó
una	puerta	que	había	a	mano	izquierda,	saliendo	a	la	oficina	junto	al	vestíbulo	donde
estaba	instalado	su	cuartel	general.	En	esos	momentos,	 la	única	persona	de	servicio
allí	era	Joe	Kolin,	un	hombre	de	unos	cuarenta	años,	de	aspecto	agradable	y	calvicie
incipiente,	que	vestía	un	traje	barato	de	verano	que	le	quedaba	algo	estrecho	en	los
hombros.

—¿Dónde	está	Brawley?	—preguntó	Gervais.
—En	su	habitación,	durmiendo,	creo	yo.	¿Quieres	que	llame?
Hizo	ademán	de	tomar	el	auricular	del	videófono	que	había	sobre	la	mesa.
—No,	tengo	que	subir	arriba	de	todas	formas.	Lo	veré	en	su	cuarto.
—¿Va	a	quedarse	Hammond	por	aquí?
—No.	Se	marcha	—contestó	Gervais.
—Hay	 rumores	 de	 que	 si	 ha	 venido	 aquí	 es	 por	 algún	 asunto	 desagradable	—

comentó	el	agente.
—Siempre	hay	rumores.	Siempre	hay	algún	asunto	u	otro.
—¿Nada	que	tenga	que	ver	con	Kil,	verdad?
—El	 responsable	 de	 Kilmartin	 Brawley	 soy	 yo	 —respondió	 Gervais—,	 pero

solamente	para	evitar	rumores	te	diré	que	la	respuesta	es	no.
El	otro	asintió	pausadamente	y	se	recostó	en	su	silla,	abriendo	de	nuevo	la	novela

que	 leía	antes.	Gervais	salió	al	vestíbulo	y	subió	en	ascensor	hasta	el	séptimo	piso,
donde	estaban	alojados	 todos	 los	miembros	de	 su	equipo	de	 seguridad.	Recorrió	 el
pasillo,	 enmoquetado	 y	 silencioso,	 hasta	 la	 habitación	 743	 y	 golpeó	 ligeramente	 la
puerta	con	los	nudillos.

—¿Sí?	—respondió	la	voz	de	Kilmartin	Brawley	desde	el	interior,	muy	cerca	de
la	puerta.

—Soy	yo	—anunció	Gervais.
Sonó	la	cerradura	y	se	abrió	la	puerta.	Gervais	penetró	en	el	cuarto,	mirando	a	su

alrededor	 mientras	 Brawley	 cerraba	 la	 puerta	 con	 llave	 otra	 vez.	 La	 cama	 estaba
deshecha,	y	el	cabello	de	Brawley	despeinado.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó.
—No	 te	 comportas	 con	 inteligencia.	 Kil.	 No	 es	 nada	 ingenioso	 preparar	 una
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defensa	contra	cualquier	acción	que	yo	pueda	 tomar	 respecto	a	 tus	aventurillas.	En
concreto,	no	es	nada	ingenioso	preparar	una	defensa	diciéndole	a	Hammond	que	aquí
estamos	escondiendo	la	suciedad	bajo	la	alfombra.	¿Por	qué	lo	has	hecho?

El	rostro	de	Brawley	se	contrajo.
—¡Albert!	¡Tienes	que	creerme!	Yo	no…	yo	nunca	haría	eso.
—¿De	verdad?	—Gervais	lo	estudió	minuciosamente.
—Ya	sabes	que	sí.	Te	juro	que	no	miento.
—Si	 pretendes	 engañarme,	 me	 encargaré	 personalmente	 de	 que	 pases	 tus

próximos	sesenta	años	en	una	camisa	de	fuerza.	Te	hundiré,	Kil.
—No	estoy	mintiendo.
—Hmm.	 —Gervais	 permaneció	 silencioso	 unos	 instantes,	 meditando—.

¿Conoces	a	otra	persona	del	equipo	capaz	de	ir	con	cuentos	a	los	de	arriba?
—Nadie	—respondió	Brawley—.	Ninguno	sería	capaz,	Albert,	ni	yo	tampoco.
Gervais	siguió	pensando.
—Quizás	haya	alguien	trabajando	en	la	sombra	—admitió	finalmente—.	Vale	más

que	tengas	los	ojos	bien	abiertos,	y	díselo	también	a	los	demás,	por	si	acaso.
Dio	 media	 vuelta,	 abrió	 la	 puerta	 y	 salió	 al	 pasillo,	 cerrando	 la	 puerta	 a	 sus

espaldas.	Kil	estaba	diciendo	la	verdad,	era	evidente.	Le	fallaba	valor	para	desarrollar
su	propio	juego,	y	por	eso	nunca	llegaría	a	ser	nada	más	que	un	simple	agente.	Desde
luego,	 no	 podía	 estar	 sucediendo	 nada	 importante,	 aparte	 del	 asunto	 que	 estaba
comenzando	a	investigar	y	que	implicaba	a	Willy	Fesser	y	a	quienquiera	que	fuese	su
patrón.	 De	 no	 ser	 por	 la	 necesidad	 de	 hacer	 algo	 respecto	 a	 Hammond,	 hubiera
permitido	 a	 Fesser	 seguir	 su	 juego	 sin	 molestias.	 Pero	 en	 esos	 momentos,	 era
demasiado	útil	para	no	aprovecharlo.	De	todas	formas,	 fuese	 lo	que	fuese,	 tampoco
podría	seguir	mucho	tiempo	en	secreto.	Las	operaciones	de	este	tipo	se	desarrollaban
siempre	en	una	pecera.	Más	tarde	o	más	temprano,	acabaría	saliendo	todo	a	la	luz.	a
menos	 que	 lo	 dirigiese	 un	 veterano	 como	 él	 mismo,	 o	 alguien	 como	 Mayence	 o
Verigin.

Siguiendo	el	hilo	de	sus	propios	pensamientos,	atravesó	el	corredor	hasta	llegar	a
su	propia	habitación.	Tras	cerrar	la	puerta	con	llave,	tomó	asiento	en	la	cama,	junto	al
teléfono,	 pulsó	 el	 botón	 de	memoria	 y	 luego	marcó	 el	 número	 de	 tres	 dígitos	 que
había	 introducido	 la	noche	de	su	conversación	con	Arthur	DeMars,	el	delegado	ex-
convicto	de	raza	negra	a	quien	había	enviado	a	vigilar	los	movimientos	de	gente	en	la
mansión	Kelly.	El	teléfono	comenzó	a	dar	la	señal	de	llamada,	pero	la	pantalla	no	se
iluminó	ni	hubo	voz	que	respondiera.

Oprimió	 otro	 botón	 que	 registraba	 automáticamente	 el	 mensaje	 que	 deseaba
enviar	al	número	marcado	anteriormente	y	habló	por	su	propio	micrófono.

—Soy	Jackson.	Póngase	en	contacto	conmigo	en	cuanto	pueda.
Dejando	 el	micrófono,	 se	 puso	 en	 pie	 y	 caminó	 hasta	 una	 butaca	 próxima	 a	 la

ventana.	 La	 brillante	 y	 calurosa	 luz	 solar,	 moderada	 por	 los	 cristales	 filtrantes,	 le
iluminó	suavemente.	Desde	luego,	había	alguien	trabajando	en	la	sombra.	Resultaba
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evidente.
En	su	interior	comenzó	a	nacer	una	fría	cólera	hacia	la	débil	y	vacilante	tribu	de

las	 personas	 corrientes,	 cólera	 que	 ascendía	 hacia	 su	 garganta	 como	 un	 acceso	 de
náuseas.	Con	la	práctica	que	le	daba	una	larga	experiencia,	se	obligó	a	reprimirse.	El
espejo	que	había	en	la	otra	pared	del	cuarto	le	devolvía	su	propia	imagen,	sin	mostrar
el	menor	cambio	de	expresión:	sin	embargo,	cuando	logró	suprimir	totalmente	su	ira,
habían	gotas	de	sudor	en	su	frente.

El	 factor	 más	 positivo	 era	 que	 ahora	 contaba	 con	 un	 buen	 equipo,	 con	 la
excepción	de	Kilmartin	Brawley,	por	supuesto.	Kil	era	una	manzana	podrida,	y	debía
librarse	de	él,	igual	que	debía	librarse	de	Amory	Hammond.	No	obstante,	si	dejaba	de
lado	esos	dos,	los	hombres	a	su	cargo	componían	un	equipo	bueno	y	efectivo.	Incluso
Kil	 podía	 ser	 efectivo,	mientras	 siguiera	 con	 ellos…	 y	 siempre	 que	 estuviera	 bajo
control.

Antes	de	que	Gervais	pudiera	comenzar	cualquier	acción,	sin	embargo,	necesitaba
saber	quién	estaba	haciendo	qué.	El	único	objetivo	de	la	ciudad	eran	los	delegados,
en	la	planta	superior,	pero	nada	de	lo	que	hacían	podía	valer	dos	céntimos	para	nadie,
literalmente.	 ¿Qué	motivos	 podía	 tener	 nadie	 para	 contratar	 a	 alguien	 como	Willy
Fesser	para	que	 se	 tomara	 la	molestia	de	 espiarlos	 a	pesar	de	 todas	 las	barreras	de
seguridad?	Si	hubiera	algo	a	ganar,	sería	mucho	más	fácil	averiguar	quién	andaba	tras
ello.	Sin	embargo,	tal	y	como	estaban	las	cosas,	lo	más	probable	es	que	todo	se	basara
en	 razones	 personales	 o	 privadas.	 Eso	 quería	 decir	 que	 el	 responsable	 podía	 ser
cualquiera	de	los	delegados.	o	cualquiera	de	los	restantes	equipos	del	gobierno,	aparte
del	suyo	propio,	o	incluso	alguna	importante	empresa	comercial,	como	alguna	de	las
sociedades	 de	 ingeniería	 que	 habían	 participado	 en	 la	 expedición.	 Lo	 que	 Gervais
necesitaba	 era	 algo,	 cualquier	 cosa,	 que	 le	 permitiera	 seguir	 adelante:	 una	 pista
cualquiera.	Una	vez	la	hubiera	conseguido,	sólo	tendría	que	seguir	investigando	hasta
que	 pudiera	 pasar	 a	 la	 acción,	 y	 entonces,	 tendría	 sumo	 placer	 en	 encargarse	 de
quienquiera	que	fuese	el	causante	del	problema…	involucrando	además	a	Hammond
y	a	Kil.

Gervais	comenzó	a	revisar	en	su	memoria,	 lenta	y	minuciosamente,	 todo	lo	que
había	visto,	sentido	o	descubierto	desde	su	llegada	al	lugar	con	todo	el	equipo,	poco
más	de	dos	semanas	antes.	Mientras	pensaba,	abrió	el	cajón	de	la	mesa	y	extrajo	un
bulto	 envuelto	 en	una	 toalla.	Lo	deshizo	y	 colocó	 su	 contenido	 sobre	 la	mesa:	 una
pesada	lima,	un	torno	de	banco	y	el	otro	abrecartas	de	recuerdo	que	había	adquirido
en	el	edificio	de	información	del	centro	espacial.	Sin	dejar	de	pensar,	montó	el	torno
en	posición	en	el	borde	de	la	mesa	y	lo	cerró	sobre	el	mango	del	abrecartas,	con	la
hoja	al	aire.

Tomó	la	lima	y,	bruscamente,	se	detuvo	a	contemplar	sus	manos.	Sostenía	la	lima
delicadamente,	pero	con	firmeza.	Sus	dedos	asían,	como	un	experto,	ambos	extremos
de	la	herramienta.

Hizo	una	pausa,	para	 respirar	profundamente.	Luego	cambió	 la	posición	de	 sus
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dedos	en	la	lima,	sosteniéndola	de	forma	torpe	y	poco	adecuada,	como	podría	hacer
una	 persona	 que	 jamás	 hubiera	 utilizado	 ese	 instrumento	 seriamente.	 Enseguida,
comenzó	a	limar	la	punta	del	abrecartas,	suavemente	redondeada,	hasta	obtener	una
hoja	cortante	y	puntiaguda.
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22

—¿CUÁNTO	TIEMPO	HACE	que	dura	esta	situación?	—preguntó	Fedya.	El	ruso,	Bap
y	Anoshi,	estaban	en	pie	frente	a	Tad,	aún	sentado	ante	la	pantalla	del	registro.

—¿Qué	hacéis	aquí?	—interrogó	Tad	a	su	vez.
Fedya	ignoró	su	pregunta.	Dio	una	zancada	hacia	delante,	para	situarse	a	la	altura

de	Tad,	y	estudió	la	hoja	del	registro	que	aparecía	en	la	pantalla.
—Un	momento…	—Tad	 intentó	volverse,	para	quedar	 frente	a	 la	consola,	pero

Fedya	le	rechazó	de	un	empujón	y	Bap	le	asió	delos	hombros,	manteniéndolo	en	su
lugar—.	Pero,	¿qué	diablos…?

Su	voz	era	ronca,	y,	cuando	intentó	ponerse	en	pie	pese	a	la	sujeción	de	Bap,	las
piernas	 no	 le	 respondieron.	 Fedya	 siguió	 estudiando	 las	 cifras	 de	 la	 pantalla,	 sin
mirarle,	durante	un	largo	rato.	Por	fin,	retrocedió	y	Bap	dejó	ir	a	Tad.

—Soy	el	comandante…	—comentó	Tad,	pero	Fedya	le	interrumpió.
—Eres	 un	 enfermo	—dijo—,	 un	 hombre	 seriamente	 agotado	 y	 enfermo.	 Bap,

fíjate	en	los	resultados	de	sus	pruebas.
Bap	 se	 adelantó	 hacia	 la	 pantalla.	 Esta	 vez,	 sin	 embargo,	 Tad	 no	 hizo	 ningún

esfuerzo	para	impedírselo.	Permaneció	sentado	en	su	silla,	mirando	airado	a	Fedya.
Bap	 dijo	 algo,	 suave	 pero	 enfáticamente,	 en	 una	 lengua	 que	Tad	 no	 reconoció.

Luego,	se	apartó	de	la	consola	y	se	volvió	hacia	Tad,	cerrando	los	dedos	de	su	mano
izquierda	sobre	la	muñeca	izquierda	del	comandante	para	comprobar	sus	pulsaciones.
Delicadamente,	alzó	un	párpado	de	Tad	con	su	mano	derecha	y	lo	dejo	ir	de	nuevo.
Un	momento	después,	soltaba	la	mano	del	pulso.

—Tad	—murmuró,	mirando	hacia	él	y	sacudiendo	la	cabeza—,	¡Tad!
Tad	los	miraba	como	un	perro	salvaje	acorralado.
—¡Basta	 ya!	—exclamó	 secamente—.	 No	 conseguiréis	 nada.	 Si	 se	 lo	 decís	 al

control	de	expedición,	lo	pondréis	todo	al	descubierto.
—El	control	de	la	expedición	ya	está	preocupado	por	los	datos	de	tus	constantes

vitales	durante	el	período	diario	de	observación	—respondió	Fedya.
—Pero	 no	 saben	 lo	 que	 está	 pasando	 aquí,	 y	 no	 lo	 sabrán	 si	 nosotros	 no	 se	 lo

decimos.
—Es	cierto	—dijo	Bap	a	los	dos	que	le	acompañaban—.	Pero	no	podemos	dejar

que	esto	siga	así.
—No	—asintió	Fedya.	Sus	ojos	taladraban	los	de	Tad—.	Así	que	éste	era	tu	plan

para	 solucionar	 la	 sobrecarga	 de	 trabajo,	 ¿eh?	 ¿Cómo	 has	 podido	 intentar	 algo	 tan
descabellado?

—¡Marchaos	 al	 infierno!	 —rugió	 Tad,	 excitado—.	 Si	 hubiera	 habido	 bastante
gravedad,	todo	hubiera	salido	bien.	Lo	único	que	tengo	es	falta	de	ejercicio.

Fedya	 lanzó	 una	mirada	 interrogativa	 en	 dirección	 a	 Bap,	 quien	 se	 encogió	 de
hombros.
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—Es	probable	—admitió	Bap.	Desvió	la	vista	hacia	Tad—.	De	todas	formas,	soy
lo	más	 parecido	 a	 un	médico	 que	 hay	 a	 bordo,	 y	 te	 ordeno	 personalmente	 que	 te
metas	en	la	cama	hasta	nueva	orden.

—Hay	trabajos	pendientes	que	sólo	yo	puedo	hacer.
—Pueden	esperar	diez	horas	—contestó	Bap—.	Hasta	la	falsificación	de	los	datos

puede	esperar	diez	horas.
—¿Qué	vais	a	decir	a	control,	cuando	os	los	pidan	mañana	por	la	mañana?
—Les	diremos	que	esperen	—dijo	Fedya—.	Mientras	tanto,	les	informaremos	que

es	necesario	suspender	el	programa	de	trabajo,	inmediatamente.
Mientras	 hablaba,	 tomó	 asiento	 frente	 a	 la	 consola	 de	 mando,	 accionó	 el

interruptor	 de	 comunicaciones	 y	 oprimió	 los	 botones	 que	 controlaban	 el	 contacto
láser.

—Aquí	Fénix	Uno	—dijo	por	el	micrófono	incorporado	en	la	consola	ante	él—.
Fénix	Uno.	Soy	Fedya,	de	la	expedición	a	Marte,	 llamando	a	control	de	expedición
desde	la	Fénix	Uno.	Adelante,	Kennedy.

Se	 produjo	 una	 demora	 perceptible.	 Ya	 estaban	 lo	 suficientemente	 lejos	 de	 la
Tierra	 para	 que	 las	 comunicaciones	 no	 fueran	 inmediatas.	 La	 pantalla	 se	 llenó	 de
colores	 vacilantes	 hasta	 concentrarse	 en	 los	 finos	 rasgos	 de	 un	 ingeniero	 de
comunicaciones.	 A	 sus	 espaldas,	 se	 veían	 las	 hileras	 de	 consolas	 electrónicas	 del
control	de	expedición,	en	el	Cabo.

—Aquí	 control	 de	 expedición	—respondió—.	 Aquí	 control	 de	 expedición.	 Le
oigo	fuerte	y	bien.	Fénix	Uno.	¿Qué	ocurre,	Fedya?

—Quiero	 hablar	 con	 el	 director	 de	 la	 expedición	 —informó	 Fedya—.	 He	 de
hablar	urgentemente	con	Bill	Ward.

—…	así	que	lo	dejé	allí,	encerrado	en	el	armario.
Sir	Geoffrey	 terminó	su	historia	y	el	grupo	que	 le	 rodeaba	comenzó	a	 reír.	Una

risa	en	especial,	la	de	la	duquesa,	se	alzaba	sobre	el	rumor	de	conversaciones	de	las
mesas	 vecinas.	 Sir	 Geoffrey	 le	 guiñó	 un	 ojo,	 en	 señal	 de	 compañerismo,	 dándose
cuenta	al	mismo	tiempo	de	que	se	estaba	acercando	peligrosamente,	una	vez	más,	a
su	 límite	 de	 bebidas.	 Era	 un	 pensamiento	 bastante	 molesto	 para	 una	 persona
acostumbrada	a	beber	toda	una	noche	y	el	día	siguiente	sin	que	nada	en	su	conducta
lo	 demostrara.	 Sería	 mejor	 que	 no	 tomara	 nada	 más	 esa	 noche,	 aunque	 todavía
faltaban	unas	dos	horas	para	marchar.	¡Condenación!

—Pero,	¿qué	pasó	con	el	hombre?	—preguntaba	Jenna,	la	esposa	de	Bill	Ward.
—¿Qué	le	pasó?	Pues	no	tengo	la	menor	idea	—respondió	Sir	Geoffrey—.	Por	lo

que	yo	sé,	quizás	esté	aún	en	el	armario.
Nuevas	carcajadas.	Bill	sintió	que	alguien	le	asía	por	el	codo.	Giró	la	cabeza	y	vio

que	era	Al	Murgatroyd.
—Fedya	quiere	hablar	contigo	por	el	lasercom,	ahora	mismo.
—¿De	qué	se	trata?
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—No	lo	sé	—contestó	Al.
Bill	vaciló	un	instante,	mirando	a	su	alrededor.	Sir	Geoffrey	acababa	de	comenzar

otra	historieta.	Bill	pidió	a	Jenna	que	lo	acompañara	y	se	apartaron	del	grupo.
Una	vez	se	aseguró	de	que	nadie	podía	oírles.	Bill	se	dirigió	a	Jenna.
—No	 es	 nada	 vital	—explicó—,	 pero	 los	 martenautas	 quieren	 hablar	 conmigo

sobre	 algo.	 Debo	 volver	 inmediatamente	 al	 control	 de	 la	 expedición.	 ¿Podrás
conseguir	un	taxi	para	que	te	lleve	a	casa?

—Oh,	 ya	 me	 acompañará	 alguien	—respondió—.	 No	 te	 preocupes	 por	 mí.	—
Miró	 comprensivamente	 la	 figura	 alta	 y	 robusta	 de	 su	 marido.—	 No	 olvides	 que
necesitas	dormir.

—Naturalmente,	 naturalmente.	De	 todas	 formas,	 será	mejor	 que	 no	me	 esperes
despierta.

Comenzó	 a	 andar	 velozmente	 hacia	 la	 puerta	 del	 hotel	 que	 conducía	 al
aparcamiento	 adyacente	 antes	 de	 que	 Jenna	 pudiera	 darle	 más	 consejos.	 Se
preocupaba	mucho	por	él,	desde	que	supo	que	Nick	Henning	había	sufrido	un	ataque
al	corazón.	Encontró	su	coche	en	el	aparcamiento	y	se	puso	en	marcha	hacia	el	Cabo.

A	 pesar	 de	 que	 las	 carreteras,	 después	 de	 medianoche,	 estaban	 casi	 vacías,	 le
costó	 cuarenta	minutos	 llegar	 hasta	 allí.	Otros	 diez	minutos	 y	 estaba	 hablando	 con
Fedya.

—¿Dónde	está	Tad?	—preguntó	Bill.
Se	 produjo	 una	 demora,	 aunque	 el	 rayo	 láser	 viajaba	 a	 la	 velocidad	 de	 la	 luz,

hasta	que	los	labios	de	Fedya	comenzaron	a	moverse	en	la	pantalla	y	se	oyó	su	voz.
—Está	durmiendo,	con	tranquilizantes.	No	puede	hablar	contigo	ahora.
—Estás	ocultándome	algo	—dijo	Bill.
—No	—respondió	Fedya—.	¿Qué	más	quieres	saber?	El	programa	de	trabajo	es

demasiado	 exigente.	 Estamos	 todos	 agotados.	 Tad	 ha	 estado	 a	 punto	 de	 sufrir	 un
colapso	debido	al	agotamiento.

Bill	levantó	un	fajo	de	hojas	con	los	datos	del	registro,	que	alguien	había	puesto
junto	a	él	mientras	estaba	hablando.

—De	acuerdo	con	estas	estadísticas,	Tad…	—De	repente,	surgió	un	pensamiento
al	 fondo	 de	 su	mente	 y,	 silenciosamente,	 dejó	 las	 estadísticas	 a	 un	 lado.	—Lo	que
pretendes	es	que	control	de	expedición	reduzca	la	lista	de	experimentos,	¿no	es	así?

—Sí.	Pueden	 reducirla	—respondió	Fedya.	Tras	 una	 leve	pausa,	 prosiguió—,	o
bien,	pueden	enfrentarse	al	hecho	de	que	ciertos	trabajos	quedarán	sin	hacer	debido	a
la	falta	material	de	tiempo	para	realizarlos.

—¿Para	 cuándo…?	—Bill	 se	 sorprendió	 por	 la	 ronquera	 de	 su	 propia	 voz.	 Se
aclaró	la	garganta	y	comenzó	de	nuevo—:	¿Para	cuándo	queréis	una	respuesta?

—Dentro	de	veinticuatro	horas	—respondió	Fedya.
—¡Por	 favor,	 Fedya!	 Para	 reducir	 la	 lista	 hace	 falta	 la	 aprobación	 de	 varios

gobiernos.	El	tuyo,	entre	otros.	No	puedes	decirlo	en	serio.
—Pueden	tardar	tanto	como	quieran	—respondió	Fedya—.	Pero,	a	partir	de	ahora
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mismo,	en	ambas	naves	sólo	haremos	el	 trabajo	que	podamos	buenamente	hacer	en
una	jornada	normal.

—Esto	no	es…	—comenzó	Bill,	interrumpiéndose	para	leer	una	nota	que	alguien
le	había	tendido.	La	leyó	para	sí	y	rió.	Volvió	a	mirar	a	Fedya,	en	la	pantalla.

—¡Salvados	 por	 la	 campana!	 —exclamó—.	 ¿Sabes	 que	 ocurre?	 Acaban	 de
informarnos	que	una	erupción	solar	os	alcanzará	dentro	de	cinco	horas,	treinta	y	ocho
minutos.	¿Has	oído?

—Sí,	he	oído	—contestó	Fedya—.	Registro:	una	erupción	solar	nos	alcanzará	en
cinco	 horas,	 treinta	 y	 ocho	 minutos.	 Supongo	 que	 te	 refieres	 a	 una	 erupción	 lo
suficientemente	grande	para	que	hagamos	las	pruebas	del	lasercom.

—Desde	luego	—dijo	Bill—,	Para	hacer	estas	pruebas	vais	a	tener	que	dejar	todo
lo	demás.	Vale	más	que	comencéis	ahora	mismo	y	pongáis	entre	las	dos	naves	toda	la
distancia	 que	 os	 sea	 posible.	 Entre	 tanto,	 daré	 curso	 a	 vuestra	 solicitud	 de	 una
reducción	en	el	programa.

—Muy	bien	—aprobó	Fedya—.	La	Fénix	Dos	te	llamará	otra	vez	justo	antes	de
romper	el	contacto	para	establecerlo	con	la	Fénix	Lino	durante	las	pruebas	del	LCO.
Cambio	y	corto.

—Cambio	y	corto	—respondió	Bill.	La	pantalla	quedó	inerte.	Bill	se	recostó	en	la
silla,	sin	apartar	la	mirada	de	la	superficie	apagada,	durante	varios	segundos.	Por	fin,
se	sobrepuso	y	miró	a	su	alrededor,	buscando	a	la	persona	que	le	había	entregado	la
nota	relativa	a	la	explosión	solar.

—¿Quién	me	ha	dado	esto?	—preguntó—.	¿Será	muy	fuerte?
—He	sido	yo	—contestó	el	 ingeniero	de	comunicaciones	que	estaba	de	guardia.

Mick	Howard,	inclinándose	hacia	él—.	Va	a	ser	bastante	fuerte.

Tad	 pasó	 bruscamente	 a	 un	 estado	 de	 vigilia	 total,	 como	 si	 hubieran	 disparado	 un
cañonazo	 junto	a	 su	cama.	Permaneció	 tendido,	 escuchando,	pero	no	 se	oía	ningún
sonido.	 Se	 encontraba	 algo	 mareado,	 pero	 alerta.	 Su	 cuerpo,	 sin	 embargo,	 seguía
entumecido	por	la	fatiga.	Se	esforzó	a	incorporarse	sobre	el	borde	de	la	cama…	y	se
encontró	flotando	por	el	aire,	encima	del	colchón.

No	había	gravitación.
La	Fénix	Uno	y	la	Fénix	Dos	ya	no	estaban	unidas	y	girando	sobre	su	centro.
En	 ese	 momento,	 oyó	 de	 nuevo	 el	 ruido	 que	 le	 había	 hecho	 despertar.	 Era	 el

sonido	de	metal	contra	metal	y	procedía	de	la	sección	delantera	de	la	nave,	tal	vez	de
la	cubierta	A,	directamente	sobre	su	cabeza.

Tad	saltó	bruscamente	de	la	cama	y	tiró	de	sí	mismo,	en	el	ambiente	sin	gravedad,
hasta	la	escotilla	del	tubo	de	acceso	y,	luego,	por	el	tubo	de	acceso	hasta	la	cubierta
A.	Una	vez	allí,	vio	a	Bap	y	Anoshi	montando	espesos	paneles,	formados	por	varias
capas	de	metal,	 junto	a	las	consolas	de	control.	Cuando	emergió	del	tubo	de	acceso
estaban	 terminando	 de	 instalar	 uno,	 junto	 a	 la	 línea	 de	 paneles	 ya	 instalados
verticalmente	a	la	izquierda	de	los	mandos,	y	Bap	advirtió	su	llegada.
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—¿Ya	despierto,	Tad?	Pensaba	ir	a	buscarte	ahora	mismo.	Tenemos	una	tormenta
solar	en	perspectiva.	En	realidad,	ya	ha	comenzado.

—¿Una	tormenta?	—Esta	información	hizo	desaparecer	toda	la	irritación	que	Tad
había	ido	acumulando	desde	su	despertar.	Durante	un	segundo,	sólo	pudo	pensar	en
lo	 que	 una	 intensa	 erupción	 solar	 significaba	 para	 las	 Fénix	 Uno	 y	 Dos.	 Luego,
reapareció	la	irritación—.	¿Por	qué	me	habéis	dejado	dormir	tanto?

—Nos	las	hemos	arreglado	bien	sin	ti	—explicó	Anoshi—.	El	índice	de	radiación
está	empezando	a	subir	y	ya	estamos	bien	cubiertos,	excepto	el	lasercom,	que	ahora
está	orientado	con	el	espejo	de	la	Fénix	Dos.

—¿Dónde	está	la	Fénix	Dos?	—quiso	saber	Tad.
—Fedya	 se	 ha	 apartado	 sus	 buenos	 ciento	 cuarenta	 kilómetros.	 Los	 dos	 hemos

enviado	 nuestros	 últimos	mensajes,	 por	 el	 momento,	 a	 control	 de	 expedición.	 Tan
pronto	 como	 hayamos	 acabado	 de	 montar	 el	 refugio	 para	 tormentas	 aquí	 arriba,
estaremos	listos	para	lo	que	venga.	Será	mejor	que	te	vistas	deprisa.

—¿Qué	 me	 vista?	—Tad	 observó	 de	 repente	 que	 no	 llevaba	 nada	 más	 que	 el
uniforme	de	 trabajo	 normal	 de	 la	 nave.	Anoshi	 y	Bap	 vestían	 el	mono	 interior	 del
traje	espacial,	con	los	sensores	biomédicos	y	el	voluminoso	sistema	colector	de	orina
rodeando	sus	ingles	y	cintura.	Miró	el	nuevo	panel	que	ambos	estaban	transportando,
el	último	que	quedaba	por	montar	para	rodear	totalmente	los	sistemas	de	control.	Los
paneles	delimitaban	una	zona	especialmente	protegida,	que	los	martenautas	llamaban
«refugio	para	tormentas».

—¿Cuándo	hemos	de	estar	en	el	refugio?	—preguntó	Tad.
—Dentro	 de	 los	 próximos	 quince	 minutos,	 para	 estar	 totalmente	 seguros	 —

informó	 Bap.	 Al	 no	 existir	 gravedad,	 los	 paneles	 carecían	 de	 peso:	 su	 masa	 y	 su
inercia,	sin	embargo,	hacían	difícil	su	transporte.

—Volveré	dentro	de	diez	—prometió	Tad.
Volvió	rápidamente	a	la	cubierta	B	por	donde	había	venido.	Se	enfundó	la	prenda

interior,	engulló	una	taza	de	café	caliente	en	la	sala	de	guardia,	pasó	brevemente	por
el	 compartimiento	 de	 eliminación	 de	 desperdicios	 y	 regresó	 por	 el	 tubo	 de	 acceso
hasta	el	 refugio	para	 tormentas	antes	de	que	 se	cumpliera	el	plazo	que	había	dado.
Penetró	por	la	abertura	que	dejaba	el	último	panel	y,	una	vez	dentro,	tiró	de	él	hasta
dejarlo	unido	al	panel	contiguo,	cerrando	el	refugio.

Bap	y	Anoshi	ya	estaban	en	sus	literas	de	aceleración.	Tad	se	tendió	con	rapidez
en	 la	 suya	 y	 aseguró	 el	 cinturón.	 Estaba	 ya	 completamente	 despejado,	 pero	 el
descanso	le	había	hecho	cobrar	conciencia	de	lo	que	significaba	el	agotamiento	físico.
Era	como	un	cerebro	vivo	dentro	de	un	armazón	casi	inconsciente.

—¿Cuánto	he	dormido?
—Casi	 seis	 horas	—contestó	 Anoshi—.	 Nos	 enteramos	 de	 la	 tormenta	 cuando

Fedya	llamó	a	control	para	decirles	que	redujeran	el	programa	de	trabajo.	Eso	debió
ser	una	hora	después	que	Bap	te	metiera	en	la	cama.

—¿Y	Fedya	ha	separado	la	Fénix	Dos?	¿Conservamos	el	rumbo?
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—Exacto.	Ambas	suposiciones	son	exactas.
—¿Será	una	erupción	muy	intensa?
—Las	previsiones	que	nos	han	dado	superan	los	doce	mil	BeV	en	el	punto	más

próximo	a	la	Tierra	—informó	Anoshi—,	Eso	quiere	decir	que	llegará	casi	al	tope	de
nuestra	escala.

Mientras	hablaba,	señaló	el	contador	exterior	de	la	Fénix	Uno.	Doce	billones	de
electronvoltios	representaban	más	de	tres	cuartas	partes	de	la	escala	de	medición.	En
esos	momentos,	la	aguja	permanecía	justo	encima	de	la	línea	inferior.

—¿Estamos	bien	cubiertos?	¿Habéis	puesto	en	seguridad	los	sujetos	vivos?
—Todos,	hasta	las	plantas	de	la	sección	atmosférica	y	la	película	de	las	cámaras

exteriores.	Todo.	Tranquilízate.	Tad	—dijo	Bap	animosamente—,	todo	está	hecho.	No
hemos	notado	tu	ausencia	en	absoluto.

—¡Eso	quisieras!	—replicó	Tad.	Seguía	 luchando	con	 su	organismo	abotargado
por	el	cansancio,	y	el	humorismo	habitual	de	Bap	le	enfurecía,	en	lugar	de	divertirle.
Se	 volvió	 hacia	 la	 sección	 de	 comunicaciones	 de	 su	 consola	 y	 marcó	 los	 botones
necesarios	para	hablar	con	la	Fénix	Dos	por	el	LCO.

Se	produjo	el	acostumbrado	remolino	de	colores	y	apareció	el	rostro	de	Fedya.	La
imagen	era	clara	y	nítida,	 como	era	de	esperar.	Para	el	 rayo	 láser	que	 la	 transmitía
entre	el	espejo	exterior	de	cobre	de	la	Fénix	Dos	y	el	espejo	gemelo	de	la	Fénix	Uno,
la	distancia	de	ciento	cuarenta	kilómetros	era	casi	una	broma,	en	comparación	con	la
que	 debería	 cubrir	 para	 mantener	 las	 comunicaciones	 entre	 Cabo	 Cañaveral	 y	 la
expedición,	una	vez	hubiera	llegado	a	Marte.	En	teoría,	una	comunicación	a	tan	poca
distancia	no	debería	verse	alterada	ni	siquiera	por	los	billones	de	electronvoltios	de	la
tormenta	 de	 protones	 y	 electrones	 arrojados	 por	 la	 erupción	 solar	 tras	 su	 primer
estallido	de	radiación	electromagnética.	Sin	embargo,	esa	era	una	de	las	cosas	que	la
expedición	 debía	 comprobar.	 Ambas	 naves	 habían	 alineado	 sus	 espejos	 láser
exteriores,	 rompiendo	así	el	contacto	con	la	Tierra,	excepto	mediante	comunicación
por	radio.	La	comunicación	por	radio,	empero,	era	mucho	más	 limitada,	aun	con	el
potente	equipo	 instalado	en	 la	Fénix	Uno	para	pruebas	de	 largo	alcance	una	vez	se
encontraran	en	órbita	de	Marte.

—¿Fedya?	—comenzó	Tad,	tan	pronto	como	la	cara	resultó	identificable—.	¿Has
hablado	con	Kennedy	sobre	la	anulación	del	programa?

—Hablé	con	Bill	Ward.	Le	dije	que,	en	cualquier	caso,	ninguno	de	nosotros	podía
hacer	más	de	lo	realizable	en	un	horario	normal	de	trabajo,	de	ahora	en	adelante.

—Muy	 bien	 —aprobó	 Tad.	 Su	 mente	 pasó	 a	 otra	 cuestión—.	 Y,	 respecto	 al
registro…

—No	he	dicho	nada.
—Muy	 bien.	 ¿Tuviste	 un	 último	 contacto	 con	 el	 control	 antes	 de	 realinear	 el

espejo	LCO?
—Si	—confirmó	Fedya—.	Les	llamé	para	decir	que	estábamos	a	ciento	cuarenta

clics	de	vosotros	y	que	reanudaríamos	la	comunicación	tan	pronto	como	la	tormenta
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descendiera	lo	suficiente	por	debajo	del	punto	máximo.	Calculo	que	eso	sucederá	al
menos	quince	horas	después	de	mi	última	transmisión	a	la	Tierra.

—Correcto.	¿Cómo	os	encontráis	todos	los	de	ahí?
—Estupendamente	—la	voz	de	Dirk	sonó	antes	de	que	Fedya	pudiera	decir	nada

—.	Tan	cómodos	como	pollitos	en	nuestro	refugio	para	tormentas.
Fedya	sonrió	ligeramente.
—¿Y	tú?	—preguntó	a	Tad.
—Afirmativo	—contestó	 éste—.	Dejaremos	 el	 canal	 de	 comunicaciones	 abierto

para	las	mediciones.	No	tengas	reparo	en	llamarnos	en	cualquier	momento.
—Así	lo	haremos	—asintió	Fedya—.	Cambio,	pero	no	corto.
—Cambio,	pero	no	corto	para	vosotros	—añadió	Tad.
El	rostro	de	Fedya	se	apartó	de	 la	pantalla,	que	ahora	mostraba	una	sección	del

refugio	solar	de	¡a	Fénix	Dos	y	los	paneles	elevados	de	la	cubierta	A.	Tad	se	recostó
en	la	colchoneta,	sujeto	por	el	correaje.

—Creo	 que	 voy	 a	 echar	 un	 sueñecito	—dijo	 en	 voz	 alta—.	 De	 todas	 formas,
ahora	no	podemos	hacer	nada.	Sí,	creo	que	voy…	a…

Casi	inmediatamente,	comenzó	a	soñar	que	la	Fénix	Uno	había	llegado	a	Marte.
Estaba	 enterrada	 a	 gran	 profundidad	 bajo	 la	 arena	 y	 ésta,	 a	 pesar	 de	 todos	 sus
esfuerzos,	 no	 dejaba	 de	 filtrarse	 a	 través	 de	 pequeñas	 fisuras	 y	 grietas	 del	 casco,
acumulándose	inexorablemente…

La	 tormenta	solar	desatada	a	 través	del	vacío	que	 rodeaba	 la	nave,	y	a	 través	de	 la
misma	 nave,	 no	 causaba	 ningún	 sonido.	 Tampoco	 causaba	 vibraciones,	 colores	 ni
movimiento	perceptible.	Sólo	podía	verse	la	aguja	del	indicador	subiendo.	Ascendió
lentamente	hasta	los	doce	billones	de	electronvoltios…	y	siguió	ascendiendo	mientras
los	tres	martenautas	de	la	Fénix	Uno	la	contemplaban	desde	su	refugio,	y	esperaban,
intercambiando	algún	comentario	ocasional	con	la	Fénix	Dos.

—Mirad	—dijo	por	fin	Anoshi.
Señalaba	hacia	el	contador	de	BeV.	Los	otros	dos	siguieron	su	mirada.	Les	llevó

más	de	un	segundo	asegurarse	de	que	estaban	viendo	simplemente	 lo	que	deseaban
ver.

—Ha	 descendido,	 es	 cierto	—afirmó	Tad—.	Muy	 poco,	 pero	—ha	 descendido.
Fénix	Dos…

Se	 volvió	 hacia	 el	micrófono	 de	 comunicación	 y	 la	 pantalla	 del	 contacto	 láser.
Ésta,	 sin	 embargo,	 ya	 no	mostraba	 los	 paneles	 y	 el	 techo	 que	 rodeaban	 la	 zona	 de
control	 de	 la	 otra	 nave.	 En	 su	 lugar	 aparecía	 una	 imagen	 confusa,	 que	 variaba
lentamente,	de	colores	mezclados	al	azar.

—¿Y	 ahora,	 qué?	—masculló	 Tad.	 Sus	 dedos	 se	 dirigieron	 a	 los	 controles	 del
LCO,	 mientras	 seguía	 repitiendo	 por	 el	 micrófono—:	 Fénix	 Dos.	 Fénix	 Dos.
Adelante,	por	favor.	Fénix	Uno	llamando	a	Fénix	Dos.	¿Me	oyes.	Fénix	Dos?	Fénix
Dos,	aquí	Fénix	Uno.	Adelante.	Fénix	Dos…
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Los	colores	siguieron	cambiando,	sin	adoptar	una	forma	concreta.	Tad	extendió	la
mano	 para	 aumentar	 la	 ganancia	 del	 altavoz	 de	 la	 consola,	 pero	 lo	 único	 que
consiguió	fue	que	la	estática	del	fondo	sonara	con	más	fuerza.

—O	su	LCO	se	ha	estropeado,	o	lo	ha	hecho	el	nuestro	—dijo	Anoshi.
—No	tiene	ningún	sentido	—murmuró	Tad.
—¿Cómo?	—preguntó	Anoshi.
—He	dicho	—repitió	Tad,	secamente—,	que	esto	no	tiene	sentido.	Ha	funcionado

perfectamente	hasta	hace	un	minuto	y,	de	repente,	se	ha	cortado.
Se	volvió	y	 apartó	 la	 cubierta	 de	 la	 cinta	 registradora	del	 lasercom,	 extrayendo

una	larga	tira	de	papel	con	cinco	rayas	paralelas	que	avanzaban	con	regularidad	hasta
un	punto,	a	unos	veinte	centímetros	de	 los	dedos	de	Tad,	donde	 las	 líneas	 rectas	se
convertían	 en	 trazos	 quebrados	 y	 oscilantes	 que	 continuaban	 hasta	 la	 salida	 de	 la
grabadora.

—Sucedió	de	repente,	hace	poco	más	de	tres	minutos	—anunció	Tad—.	¿Alguno
de	vosotros	estaba	en	ese	momento	mirando	la	pantalla?

Bap	y	Anoshi	negaron	con	la	cabeza,	la	vista	fija	en	Tad.
—Bueno,	supongo	que	debe	ser	nuestra	unidad	—decidió	Tad—.	Si	no	es	eso,	es

que	 la	 Fénix	Dos	 está	 emitiendo	 este	 caos	 deliberadamente.	Ahora	 bien,	 ¿cómo	 es
que	nuestro	LCO	ha	aguantado	magníficamente	el	peso	de	la	tormenta	y	se	estropea
en	el	momento	justo	que	comienza	a	calmarse?

Volvió	 a	mirar	 el	 contador.	 La	 aguja	 estaba	 ahora	 claramente	 por	 debajo	 de	 la
marca	superior	que	señalaba	momentos	antes.	Bap	consultó	el	cronómetro	de	la	nave,
situado	en	posición	visible	sobre	la	consola.

—La	 tormenta	 ha	 sido	más	 intensa	 de	 lo	 previsto	—dijo	 Bap—,	 pero	 también
termina	antes.	Según	las	previsiones,	el	bombardeo	de	partículas	pesadas	tendría	que
durar	una	hora	más,	como	mínimo.

—Mientras	 termine	 la	 tormenta,	 no	me	 importa	 saber	 los	motivos	—respondió
Tad,	 sobresaltándose	 por	 la	 furia	 que	 reflejaba	 su	 voz.	 Contrólate,	 dijo	 para	 sí.	 Te
estás	volviendo	tan	difícil	de	tratar	como	la	nitroglicerina.	¿Volviendo?	¿O	acaso	te
has	 estado	 portando	 así	 las	 dos	 últimas	 semanas,	 demasiado	 cansado	 para	 darte
cuenta	de	tus	reacciones	hacia	Bap	y	Anoshi?

Sin	embargo,	no	era	ese	el	momento	para	un	examen	de	conciencia.	Su	atención
debía	concentrarse	en	la	avería	del	LCO.	Miró	de	nuevo	hacia	el	contador	de	BeV.	En
la	 parte	 inferior	 de	 la	 escala	 se	 veía	 una	 línea	 roja	 y,	 todavía	más	 abajo,	 una	 línea
azul.	Cuando	 la	 aguja	 señalase	 por	 debajo	 de	 la	 línea	 azul,	 sería	 posible	 enviar	 un
hombre	en	traje	espacial	al	exterior	de	la	nave.

—Enseguida	que	bajemos	de	la	línea	roja	—explicó	a	los	otros	dos—,	podremos
verificar	todo	el	sistema	hasta	el	punto	en	que	atraviesa	el	casco	de	la	nave	para	llegar
a	 los	 controles	 de	posición	del	 espejo.	Mientras	 tanto,	 podemos	 ir	 comprobando	 el
funcionamiento	de	la	consola.	También	podemos	probar	con	la	radio,	supongo,	a	ver
si	hay	suerte.
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Nada	más	 terminar	 de	 hablar,	 accionó	 el	 conmutador	 del	 sistema	 de	 radio.	 Sin
embargo,	al	primer	 toque	del	mando	de	volumen	surgió	un	 torrente	de	estática	que
desvaneció	sus	esperanzas	de	establecer	contacto	con	la	Fénix	Dos.

—Era	de	 esperar	—admitió,	 intentando	mostrar	 una	 sonrisa	 a	Bap	y	Anoshi—.
Muy	bien,	ayudadme	a	retirar	el	panel	delantero	de	esta	consola	y	comenzaremos	a
verificar	el	LCO.

Se	pusieron	manos	a	la	obra,	pero	la	parte	del	sistema	que	podían	repasar	sin	salir
del	 refugio	 era	 bastante	 limitada	 y	 pronto	 descubrieron	que	 la	 avería	 no	 se	 hallaba
dentro	 de	 la	 zona	 de	 seguridad.	Volvieron	 a	montar	 el	 panel	 ante	 la	 consola	 y	Tad
comprobó	otra	vez	el	medidor	de	radiación.	La	aguja	había	descendido	por	debajo	de
la	línea	roja.

—Está	 bajando	 maravillosamente	 —anunció	 Tad,	 incorporándose—.	 Podemos
salir	del	refugio	y	comprobar	el	sistema	hasta	el	punto	en	que	sale	al	exterior.

Bap	y	Anoshi	se	pusieron	asimismo	en	pie.	No	obstante.	Anoshi	contemplaba	el
contador	con	expresión	preocupada.

—Pienso	 lo	 mismo	 —asintió	 Bap,	 aunque	 Anoshi	 no	 había	 dicho	 nada—.	 A
juzgar	 por	 lo	 que	 nos	 explicaron,	 no	 es	 normal	 que	 la	 tormenta	 se	 desvanezca	 tan
pronto	y	con	tanta	rapidez.

Tad	 sintió	que	 toda	 la	 irritación	y	 furia	de	 antes	hervía	 en	 su	 interior,	 como	un
agrio	sabor	de	vómito	en	su	garganta.

—¿Tienes	 alguna	 sugerencia	 mejor,	 en	 estas	 condiciones?—preguntó	 a	 Bap—.
No	podemos	entrar	en	comunicación	con	la	Fénix	Dos,	y	mucho	menos	con	el	control
de	expedición.

Bap	se	 limitó	a	 fruncir	 ligeramente	 las	cejas,	que	se	unieron	formando	una	sola
línea	 negra	 sobre	 sus	 ojos	 oscurecidos	 por	 la	 fatiga.	 Parecía	 más	 sorprendido	 que
molesto	por	las	palabras	de	Tad,	y	el	tono	en	que	las	había	pronunciado.

—Podríamos	esperar	unas	cuantas	horas	más	—propuso—.	Después	de	todo,	ha
sido	la	Fénix	Dos	la	que	se	ha	separado	de	nosotros.	Todo	lo	que	hemos	de	hacer	es
esperar	 que	 vuelva	 a	 unirse	 a	 nosotros,	 si	 la	 tormenta	 ha	 pasado	 realmente	 y	 las
comunicaciones	están	interrumpidas.

—¿Y	si	ellos	también	están	en	apuros?	—replicó	Tad—.	¿Y	si	tienen	problemas
más	graves	que	los	nuestros	y	nos	necesitan	para	establecer	contacto	con	el	control?

No	se	detuvo	a	esperar	la	respuesta	de	Bap,	sino	que	se	encaminó	resueltamente
hacia	el	último	panel	que	habían	instalado	para	completar	el	refugio.	Lo	liberó	de	sus
soportes	y	lo	empujó	hacia	afuera,	saliendo	a	la	parte	no	protegida	de	la	cubierta	A.

—Muy	bien	—exclamó,	dirigiéndose	al	panel	de	acceso	que	les	permitiría	seguir
el	sistema	de	contacto	láser	más	allá	de	la	zona	limitada	por	el	refugio	para	tormentas
—.	En	algún	punto	a	partir	de	aquí	acabaremos	dando	con	la	avería.
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A	PESAR	DE	TODO,	cuando	retiraron	la	última	placa	de	acceso,	descubrieron	que	todas
las	conexiones	del	LCO	funcionaban	perfectamente	hasta	el	punto	en	que	atravesaban
el	casco	del	vehículo.

—Eso	 es	—dedujo	Tad,	 desconectando	 las	 terminales	 del	 aparato	 verificador	 y
colocando	la	placa	de	acceso	nuevamente	en	su	lugar	con	un	golpe	de	puño—.	Tiene
que	estar	en	la	unidad	de	orientación	del	espejo,	fuera	de	la	nave,	como	pensé	en	un
principio.	 La	 erupción	 ha	 sido	 lo	 bastante	 fuerte	 como	 para	 que	 alguno	 de	 los
componentes	electrónicos	extremos	haya	resultado	afectado.

—El	motor	de	orientación	está	protegido	—objetó	Bap—.	Toda	la	carcasa	debajo
del	espejo	está	protegida.

—No	 lo	 suficiente	—respondió	Tad—.	No	 lo	 suficiente,	maldita	 sea.	 ¿O	 acaso
piensas	 que	 hemos	 pasado	 algo	 por	 alto	 y	 la	 avería	 está	 en	 el	 interior,	 después	 de
todo?

Su	mirada	estaba	 fija	en	Bap,	cuyo	 rostro	oscuro	había	deformado	el	cansancio
hasta	 el	 punto	 de	 parecer	 la	 hoja	 de	 un	 hacha	 tallada	 en	 piedra	 gris.	 Su	 habitual
sentido	 del	 humor	 le	 había	 abandonado.	 Anoshi,	 igualmente	 deprimido,	 los
contemplaba	a	ambos.

—Me	he	limitado	a	mencionar	la	protección.	Desde	luego	que	ha	de	estar	fuera.
—Muy	bien,	entonces	—dijo	Tad,	con	voz	nuevamente	impersonal.
Dando	media	vuelta,	abrió	el	camino	hacia	el	 tubo	central,	ascendiendo	por	sus

peldaños	metálicos	hasta	 la	cubierta	de	mando	otra	vez.	Tad	comprobó	la	aguja	del
contador.	Ahora	estaba	aún	más	abajo:	la	gráfica	mostraba	una	curva	descendente	de
más	de	 treinta	 grados	de	 inclinación	y,	 aunque	 la	 aguja	 todavía	 quedaba	un	par	 de
centímetros	sobre	la	línea	azul,	su	movimiento	hacia	abajo	era	constante.

—Muy	 bien	 —repitió	 Tad.	 Comprobó	 otra	 vez	 la	 radio,	 pero	 el	 altavoz	 sólo
emitía	el	caótico	rugido	de	la	estática—.	Voy	a	salir	al	exterior.	Averiguaré	dónde	está
el	problema.

—Todavía	no	ha	 llegado	al	azul	—se	opuso	Bap—.	Y	antes	de	salir	de	 la	nave
debemos	informar	al	control	de	expedición.

Tad	le	miró	de	nuevo	con	fijeza.
—No	 —intervino	 Anoshi—,	 hasta	 que	 la	 tormenta	 no	 haya	 cesado

completamente	no	será	posible	conectar	con	el	control	por	radio.	Y	ya	recuerdas	 lo
que	dijimos	antes:	quizás	en	la	Dos	tengan	el	mismo	problema.	Sin	radio,	no	pueden
comunicarse	con	nosotros	ni	con	Kennedy.	Al	menos,	nosotros	tenemos	la	posibilidad
de	hablar	por	radio	con	la	base	dentro	de	uno	o	dos	días,	aunque	se	hayan	estropeado
los	LCO	de	ambas	naves.	Pero,	entre	tanto,	podemos	perder	la	Fénix	Dos.

—Está	 bien	—concedió	 Bap,	 devolviendo	 la	 mirada	 a	 Tad—.	 Pero	 tú	 eres	 el
comandante.	Tad.	Iré	yo,	o	Anoshi.
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—Yo	soy	el	comandante.	Iré	yo.
Se	dirigió	hacia	el	tubo.
—Todavía	no	ha	llegado	a	la	línea	azul	—advirtió	Bap.
—Ya	 lo	 has	 dicho	 antes	—contestó	 Tad	 sin	 detenerse,	 sin	mirar	 hacia	 él,	 pero

cuando	haya	terminado	de	vestirme	y	esté	listo	para	salir,	ya	habrá	llegado.	La	curva
de	 la	 gráfica	 es	 la	 típica	 de	 una	 erupción	 solar.	Hay	 algo	 que	 podéis	 hacer	—dijo
volviendo	la	cabeza	hacia	ellos,	mientras	la	mitad	inferior	de	su	cuerpo	desaparecía
hacia	 el	 interior	 del	 tubo—.	 Los	 monitores	 siguen	 funcionando	 perfectamente.
Mantened	la	imagen	de	la	compuerta	tres.	Yo	esperaré	allí	y	no	saldré	hasta	que	me
aviséis	que	estamos	bajo	la	línea	azul.	¿De	acuerdo?

—De	acuerdo.	Muy	bien.	Mantendré	 la	 compuerta	 tres	 en	 pantalla	 y	 le	 avisaré
cuando	la	aguja	llegue	a	la	línea	azul.

—Correcto.	Y	no	dejéis	de	comprobar	la	radio	y	el	LCO,	por	si	acaso	nos	llega
algo	de	la	Dos	o	del	control.

—Yo	me	encargo	de	eso	—informó	Anoshi.
Tad,	después	de	la	breve	conversación,	reanudó	su	descenso,	desapareciendo	de	la

vista	de	los	dos	que	quedaban	en	la	cubierta	de	mando.
Al	 mismo	 tiempo,	 en	 la	 Fénix	 Dos	 estaban	 procediendo	 también	 a	 una

verificación	del	sistema	de	comunicaciones	por	láser,	pero	con	resultados	diferentes.
—Quizá	tengamos	algún	desperfecto	en	el	exterior	—sugirió	Bern.
Fedya	 se	 limitó	a	 sacudir	 la	 cabeza.	Se	encontraban	en	 la	zona	de	mando	de	 la

Fénix	Dos	y,	mientras	los	otros	dos	permanecían	en	pie	a	sus	espaldas,	Fedya	estaba
sentado	ante	el	tablero	de	pruebas	del	LCO.

—No	 es	 probable	 —respondió	 Dirk—.	 Se	 hubiera	 encendido	 una	 luz	 roja	 en
alguna	parte.	Tiene	que	ser	en	la	Fénix	Uno.

Los	 dedos	 largos	 y	 delgados	 de	 Fedya	 tamborileaban	 nerviosamente	 sobre	 el
borde	 del	 tablero.	 De	 los	 tres	 hombres	 que	 tripulaban	 la	 Fénix	 Dos,	 él	 era	 quien
menos	acusaba	la	fatiga.	Su	rostro,	grave	y	bien	proporcionado,	parecía	más	remoto
que	cansado,	como	si	estuviera	calculando	mentalmente	la	solución	de	un	problema
teórico	de	ajedrez.

—No	 tenemos	 radio	 —dijo	 en	 voz	 alta,	 accionando	 momentáneamente	 el
volumen	del	altavoz,	con	su	chorro	de	estática—.	No	tenemos	contacto	láser	con	la
Uno	—quitó	el	 sonido	de	nuevo—.	Muy	bien.	Veamos	si	podemos	conectar	con	el
control	 de	 expedición.	 Si	 hay	 comunicación,	 sabremos	 que	 nuestro	 LCO	 sigue
operativo.	Además,	podremos	informar	a	control	lo	de	la	Fénix	Uno.

Alzó	la	vista	hacia	Dirk.
—Dirk,	tú	pégate	a	la	radio,	a	ver	si	puedes	establecer	contacto	con	la	Uno	de	esta

manera.	Mientras	tanto,	yo	prepararé	el	láser	para	comunicar	con	Kennedy.

En	Merritt	 Island,	 la	 temperatura	 superaba	 los	 treinta	 grados.	 Tom	 y	Cassy	 habían
decidido	 ir	 a	 nadar	 a	 la	 piscina	 del	 club	 de	 tenis.	Wendy,	 pensando	 que	 Tad	 se	 lo
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hubiera	 permitido,	 había	 preparado	 dos	 bolsas	 con	 sus	 almuerzos	 y	 los	 había	 visto
partir	en	sus	bicicletas.	La	casa	vacía,	con	el	incesante	murmullo	del	acondicionador
de	aire,	la	desplazó	insensiblemente	hacia	el	garaje,	y	terminó	conduciendo	hacia	el
control	 de	 la	 expedición.	 La	 tormenta	 solar	 que	 debían	 soportar	 las	 naves	 no	 le
preocupaba	excesivamente,	pues	sabía	que	los	martenautas	estaban	tan	seguros	en	su
refugio	 como	 si	 se	 hubieran	 hallado	 en	 la	 Tierra.	 Sin	 embargo,	 su	 última
comunicación	con	Tad	a	través	del	láser	le	había	causado	inquietud.	Su	imagen	en	la
pantalla	indicaba	bien	a	las	claras	su	cansancio.	Cuando	Tad	estaba	cansado,	las	cosas
no	solían	ir	muy	bien	para	él.	Las	pequeñas	desgracias	de	la	vida,	como	romperse	un
dedo	del	pie,	 abollar	 el	 parachoques	del	 automóvil	o	 enterarse	de	que	 acababan	de
aumentar	los	impuestos	de	la	casa,	siempre	le	ocurrían	cuando	estaba	cansado.

En	 cambio,	 cuando	 estaba	 en	 forma,	 sucedía	 lo	 contrario.	El	 curso	de	 la	 suerte
parecía	 invertirse	 y	 todo	 marchaba	 maravillosamente.	 Wendy	 había	 aprendido	 a
engatusarle	 para	 que	 se	 echara	 un	 momento,	 en	 ocasiones,	 dejando	 luego	 que
durmiera	 más	 tiempo	 del	 previsto.	 Si	 él	 sospechaba	 sus	 intenciones	 antes	 de	 caer
dormido,	 se	mostraba	 furioso	con	ella	y	consigo	mismo.	Pero	 si	no	 se	daba	cuenta
hasta	que	despertaba,	nunca	se	enfadaba	por	lo	que	había	hecho,	fueran	cuales	fuesen
las	consecuencias	de	su	sueño	prolongado.

—No	importa,	ya	me	las	arreglaré	—solía	decir.	y,	de	una	u	otra	forma,	siempre
se	las	arreglaba.

Ahora	no	tenía	ninguna	posibilidad	de	engatusarle	para	que	durmiera,	a	través	de
un	 haz	 de	 láser	 que	 cruzaba	 siete	 millones	 de	 kilómetros	 de	 espacio	 vacío.	 Sin
embargo,	 quería	 sentirse	 en	 contacto	 con	 él,	 compartiendo	 lo	 que	 hubiera	 que
compartir,	al	igual	que	una	persona	sostiene	la	mano	de	un	ser	querido	inconsciente
entre	 las	 suyas	 propias,	mientras	 le	 acompaña	 en	 la	 ambulancia	 que	 lo	 conduce	 al
hospital.

Cuando	 llegó	 al	 edificio	de	 control,	 la	 acristalada	 cabina	de	observación	 estaba
vacía,	aunque	pudo	ver	la	mata	de	pelo	gris	que	pertenecía	a	Bill	Ward	entre	un	grupo
de	personas,	junto	a	la	primera	línea	de	consolas.	Al	poco	rato.	Bill	se	percató	de	su
presencia.	 Un	 momento	 después,	 el	 ingeniero	 ayudante	 de	 comunicaciones,	 un
hombre	delgado	y	de	tez	morena	llamado	Ed	Ciro,	se	dirigía	a	ella	en	la	cabina.

—Estamos	fuera	de	contacto	con	las	dos	naves,	en	estos	momentos	—explicó—.
La	 causa	 puede	 ser	 la	 erupción	 solar,	 o	 las	 pruebas	 del	 LCO,	 pero	 ambas	 cosas
deberían	 haber	 terminado	 ya.	 Contamos	 con	 establecer	 comunicación	 de	 nuevo
dentro	de	la	próxima	media	hora.	¿Quiere	tomar	una	taza	de	café?

Wendy	negó	con	un	gesto	de	cabeza,	con	la	mirada	fija	en	Bill	Ward	y	los	que	le
rodeaban	junto	a	los	aparatos	de	control,	del	otro	lado	de	la	pared	de	cristal.

Cuando	Tad	terminó	de	enfundarse	el	traje	espacial	junto	a	la	compuerta	tres	del	nivel
inferior,	transpiraba	profusamente.	Los	controles	de	temperatura	del	traje	comenzaron
automáticamente	 a	 secarle,	 de	 modo	 que	 Tad	 se	 sentía	 sofocado	 y	 frío	 al	 mismo
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tiempo.	Una	sensación	desconcertante.
De	pronto,	 recordó	que	 hubiera	 debido	 pedir	 a	Anoshi	 que	 le	 acompañara	 para

verificar	el	 traje	antes	de	salir	al	exterior.	No	había	pensado	en	ello,	y	era	evidente
que	Anoshi	tampoco.	En	realidad,	no	era	imprescindible,	pero	el	hecho	de	que	ambos
lo	hubieran	olvidado	era	otro	síntoma	del	agotamiento	que	sentían	todos.	Los	sudores
que	le	había	costado	vestirse	el	traje	eran	también	una	señal	de	aviso	que	le	mandaba
su	 organismo.	 Uno	 de	 los	 peores	 efectos	 de	 la	 fatiga	 era	 que	 no	 sólo	 afectaba	 la
capacidad	de	razonar	y	volvía	a	uno	irritable,	sino	que,	además	se	convertía	en	una
muralla	que	le	separaba	de	los	otros.	No	se	podía	desperdiciar	la	energía	necesaria	en
recordar	que	ellos	también	estaban	exhaustos	y	propensos	a	los	errores,	y	todo	lo	que
hacían	resultaba	irritante…

En	ese	momento	advirtió	que	llevaba	ya	cierto	tiempo	junto	a	la	compuerta	tres,
sosteniendo	el	dispositivo	de	prueba	que	necesitaba	para	verificar	el	LCO.	Habló	por
el	micrófono	del	traje.

—¿Bap?	Me	tienes	en	pantalla,	¿verdad?
—En	pantalla,	exactamente.
—¿Qué	pasa?	¿Sigue	la	aguja	sobre	la	línea	azul?
Se	produjo	un	breve	silencio	antes	de	que	Bap	respondiera.
—No.	Acaba	de	atravesarla.	Pero	el	descenso	es	ahora	más	lento.	Quería	darte	un

poco	de	margen	por	debajo	del	azul.
—No	te	preocupes	de	márgenes.	¿La	aguja	está	debajo	del	azul?
—Debajo	del	azul,	sí.
—Pues	voy	a	salir.	Enciende	el	monitor	exterior	de	la	compuerta	tres,	si	puedes,	y

no	me	pierdas	de	vista.	Mantendré	el	cordón	de	seguridad	todo	el	tiempo.
—Lo	siento.	Tad.	El	monitor	de	 la	compuerta	 tres	no	 responde.	Será	mejor	que

sigas	hablando	y	lo	grabaremos.
—Entendido.	Ya	he	abierto	la	escotilla	interior	de	la	compuerta	tres…	ahora	estoy

en	 la	esclusa	de	aire,	 la	puerta	 interior	está	cerrándose.	Evacuación	de	 la	esclusa…
¿Me	oyes?

—Te	oigo	perfectamente	—sonó	la	voz	de	Bap—.	Queda	todo	grabado.
—Muy	bien.	Se	está	abriendo	la	escotilla	exterior	y	comienzo	a	salir,	arrastrando

el	cable…	Ya	estoy	del	 todo	fuera.	Estoy	sacando	una	buena	 longitud	de	cable	que
me	permita	de	sobras	llegar	al	espejo.

—Correcto.
—Voy	a	dejar	de	hacer	de	cicerone	uno	o	dos	minutos	—anunció	Tad,	jadeando

—.	Me	 estoy	 quedando	 sin	 aliento.	Volveré	 a	 charlar	 con	 vosotros	 dentro	 de	 unos
minutos,	cuando	empiece	a	caminar	por	el	casco	hacia	el	espejo.

Dejó	de	hablar,	mientras	tiraba	hacia	sí	de	los	últimos	metros	de	cable	que	no	sólo
servía	para	mantenerlo	 firmemente	 asegurado	 a	 la	 nave,	 sino	que	 también	 contenía
sus	 principales	 líneas	 de	 comunicación	 y	 de	 suministro	 de	 aire.	 Maldito	 trabajo,
pensó,	 transpirando	 bajo	 el	 casco.	 Las	 suelas	 magnéticas	 le	 tenían	 prácticamente
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soldado	a	la	superficie	de	la	astronave.	Las	probabilidades	de	perder	contacto	con	el
vehículo	eran	de	una	entre	un	millón.	Hubiera	sido	mucho	más	fácil	salir	sin	el	cable,
con	una	 simple	bombona	de	oxígeno,	 pues	 el	 trabajo	de	 reparación	no	podía	durar
más	de	veinte	o	treinta	minutos…

—Di	algo.	Tad.	Solamente	para	que	sepamos	que	sigues	con	nosotros.
—Estoy	aquí.	Esperad	un	poco.	Enseguida	informaré…
Sacó	al	exterior	la	última	porción	de	cable	y	comenzó	a	caminar	torpemente	sobre

el	fuselaje	de	la	nave	hacia	la	silueta	cuadrada	y	erguida	del	espejo,	que	se	recortaba
sobre	un	fondo	de	estrellas.	Se	encontraba	en	la	oscuridad.	Bap	había	maniobrado	la
nave	de	forma	que	interpusiera	toda	su	masa	entre	el	sol	y	él,	proporcionándole	esta
seguridad	adicional	contra	las	radiaciones.

Muy	bien,	pensó	Tad,	como	quieras.	Jugaremos	seguros	si	así	lo	deseas.	Bap.	El
único	 problema	 sería	 retirar	 la	 cubierta	 del	 soporte	 del	 espejo	 y	 comprobar	 en	 la
oscuridad	 los	 componentes	 del	 motor	 de	 orientación.	 Pero	 llevaba	 la	 linterna	 de
trabajo	a	la	cintura,	así	que	podía	intentarlo.

—Muy	 bien	—dijo	 en	 voz	 alta	 a	 los	 dos	 que	 esperaban	 en	 la	 nave—.	 Ya	 he
llegado	al	espejo.	Voy	a	ver	si	puedo	retirar	la	cubierta	del	motor.

—Te	oigo	perfectamente.	Vas	a	retirar	la	cubierta	del	motor.
—O,	al	menos,	intentarlo	—murmuró	Tad.	Tensando	los	músculos	de	sus	piernas,

logró	 arrodillarse,	 con	 el	 traje	que	 le	 envolvía,	 frente	 a	 la	 estructura	que	 alojaba	 el
motor.	 Conectó	 la	 linterna	 de	 su	 cinturón.	 La	 cubierta	 del	 motor,	 con	 sus	 cuatro
tornillos	en	posición	saliente,	apareció	justo	ante	sus	ojos.

Tomó	la	llave	inglesa	que	llevaba	al	cinto	y	comenzó	a	aflojar	las	tuercas.
—Habla.	Tad	—dijo	Bap	por	los	auriculares—.	Dinos	algo.
—Lo	 siento…	—explicó	Tad,	 sin	 aliento—.	Hay	mucho	 que	 hacer.	 Tan	 pronto

como	termine	con	algo,	os	lo	diré.
Siguió	 trabajando.	 Finalmente,	 consiguió	 aflojar	 las	 cuatro	 tuercas	 y	 retirar	 la

cubierta.	 En	 el	 interior	 había	 un	 ordenado	 laberinto	 de	 componentes	 y	 conexiones.
Abrió	 el	 dispositivo	 de	 pruebas	 que	 había	 llevado	 con	 él	 y,	 con	 sus	 dedos
enguantados,	tomó	los	dos	terminales,	primero	uno,	luego	el	otro,	conectándolos	a	los
componentes	del	motor.

—Ya	 he	 abierto	 el	 motor	—dijo	 en	 voz	 alta,	 recordando	 de	 repente	 a	 Bap—.
Estoy	comenzando	a	probar.

—Registrado.
Transcurrió	el	tiempo.
—Tenemos	 noticias	 para	 ti	 —anunció	 Bap,	 inesperadamente—.	 Recibimos

débilmente	la	radio	de	la	Fénix	Dos.	Hay	torrentes	de	estática,	pero	de	vez	en	cuando
los	captamos	claramente.	Hemos	estado	llamándoles	con	nuestra	radio,	para	contarles
la	avería	del	LCO,	pero	parece	que	no	nos	reciben	muy	bien.

—¿Cómo	están	sus	comunicaciones?	—preguntó	Tad,	sin	dejar	de	trabajar.
—¿Cómo	dices?
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—¿Cómo	funciona	el	LCO	de	la	Fénix	Dos?	¿Se	estropeó	como	el	nuestro?
—Negativo.	Ellos	están	perfectamente.	Ahora	 intentan	conectar	con	 la	base	por

LCO.	 Yo	 he	 tratado	 de	 explicarles	 lo	 que	 le	 ha	 sucedido	 al	 nuestro,	 pero	 no	 me
reciben	muy	bien.	No	creo	que	hayan	llegado	a	enterarse.

—Sigue	probando	—ordenó	Tad.
—Entendido.
Tad	siguió	con	las	pruebas.
—Aquí	 hay	 un	 AJK4191	 fundido	 —anunció—,	 y	 los	 dos	 AJK601,	 parecían

estropeados,	 primero,	 pero	 ahora	 responden	 los	 dos.	 Lo	 que	 ha	 fallado	 es	 la
amplificación	de	señal.	El	motor	recibía	los	mensajes,	pero	no	podía	hacer	nada	con
ellos.	 Además,	 hay	 un	 conector	M84B	 y	 un	 AJK4123	 estropeados.	 Comprobad	 la
lista	de	suministros	y	aseguraos	que	tenemos	los	recambios.

—Entendido.	Así	lo	haremos	—respondió	Bap—.	Registro:	buscar	un	AJK4191,
un	 conector	M84B	y	 un	AJK4123.	Anoshi	 irá	 a	 ver.	Yo	 sigo	 intentando	 establecer
contacto	por	radio	con	la	Fénix	Dos.

—Correcto	—Tad	enderezó	sus	rodillas	entumecidas,	adherido	al	casco	de	la	nave
por	las	suelas	magnéticas	de	sus	botas—.	Esperaré	aquí	mientras	Anoshi	busca	estos
componentes.	Tenme	al	corriente	de	lo	que	encuentre.

—Entendido.	¿Cómo	te	encuentras?
—Como	si	necesitara	veinticuatro	horas	más	de	sueño	—respondió	Tad—.	Si	no

te	 importa,	me	 quedaré	 por	 aquí	 y	 procuraré	 descansar	 un	 poco	 hasta	 que	Anoshi
tenga	algo	que	decirnos.

—Muy	bien	—dijo	Bap—.	La	próxima	voz	que	oigas	será	la	de	Anoshi.
El	sistema	de	comunicación	quedó	en	silencio.	Tad	permaneció	sobre	el	casco,	sin

peso,	dejándose	 flotar	en	el	 interior	del	 traje,	anclado	a	 la	nave	gracias	a	 las	suelas
magnéticas.	Estaba	tan	exhausto	que	se	sentía	vacío	interiormente.	Sin	embargo,	el	no
tener	 nada	 que	 hacer	 por	 el	 momento	 le	 proporcionaba	 una	 sensación	 de	 infinito
placer.	A	remolque	de	ese	placer,	le	llegó	algo	parecido	a	un	momento	de	cordura.

Se	sintió	avergonzado	de	la	forma	en	que	se	había	comportado	con	Bap	y	Anoshi.
Quizás	 hubiera	 sido	 una	 reacción	 inconsciente	 a	 la	 fatiga	 pero,	 no	 obstante,	 debía
haber	 sido	 duro	 para	 los	 otros	 dos.	 En	 realidad,	 ahora	 se	 daba	 cuenta,	 había	 sido
excesivamente	 tolerante	 consigo	 mismo.	 Había	 sido	 como	 el	 cabeza	 de	 familia
egoísta	 que	 se	 repite:	 «Yo	 soy	 importante.	 Puedo	 desahogar	mi	malhumor	 contigo
porque	soy	importante,	pero	tú	no	puedes	desahogarte	conmigo.»

Tengo	que	actuar	de	otra	manera,	se	dijo,	o	nunca	acabaremos	este	viaje.
Y	vale	más	que	control	reduzca	la	lista	de	experimentos,	pensó,	o	lo	haré	yo	por

ellos.	No	podemos	soportarlo.	Ninguno	de	nosotros	puede.
Además,	tampoco	pueden	exigírnoslo.	De	hecho,	ya	hace	demasiado	tiempo	que

nos	dejamos	llevar	por	el	reglamento.	Esa	es	la	diferencia	entre	nosotros	y	el	resto	de
la	Humanidad.	Nuestro	 instinto	nos	 lleva	a	 intentar	 resolver	 las	cosas,	aun	cuan	do
parece	 imposible.	 El	 instinto	 de	 la	 mayoría	 de	 los	 otros	 es	 buscar	 un	 camino	 de
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escape	 tan	 pronto	 como	 se	 enteran	 de	 qué	 debe	 hacerse.	 Pero	 ahora	 estamos	 en	 el
espacio	 y,	 si	 bien	 se	 considera,	 somos	 nosotros	 quienes	 debemos	 encargarnos	 del
trabajo.	Cuando	estamos	en	tierra,	les	escuchamos.	Hacemos	todo	lo	que	dicen.	Pero
ahora,	somos	como	peces	en	el	agua,	mientras	ellos	permanecen	en	tierra	firme.	A	la
larga,	somos	nosotros	quienes	hemos	de	decidir	lo	que	debe	hacerse.

Se	 dio	 cuenta	 de	 que,	 en	 cierto	 modo,	 todos	 ellos	 eran	 iguales,	 los	 seis
martenautas.	No	 importaba	 el	 hecho	 de	 que	 todos	 procedieran	 de	 distintas	 culturas
con	distintos	lenguajes.	Esa	diferencia	era	ridícula,	ahí	en	el	espacio.	Eran	como	una
partida	de	caza	en	territorio	extraño,	en	un	territorio	verdaderamente	extraño.	Y	todos
ellos	estaban	allí	porque	así	lo	habían	querido.	Lo	habían	querido	desesperadamente,
no	como	alguien	que	piensa	que	sería	interesante	viajar	al	espacio.

Eso	es	lo	que	nos	hace	semejantes,	pensó	Tad,	y	tan	distintos	al	mismo	tiempo	de
los	que	quedan	en	 la	Tierra.	Si	hemos	de	sobrevivir,	debemos	ser	distintos.	Y	ellos
han	de	ser	diferentes	por	fuerza,	porque	nunca	han	venido	hasta	aquí	a	ver	cómo	es	en
realidad.

Ted	flotaba	dentro	del	traje,	con	la	placa	de	visión	enfocada	a	las	estrellas.
—Muy	bien	—sonó	la	voz	de	Anoshi	en	el	interior	de	su	casco—:	Tad,	tenemos

las	 piezas	 que	 hacen	 falta.	 Las	 he	 llevado	 a	 la	 compuerta	 tres.	 ¿Quieres	 venir	 a
recogerlas?	¿O	prefieres	que	salga	yo	y	las	instale?

Tad	le	oyó,	pero	dejó	que	sus	palabras	vagaran	unos	instantes	en	su	mente	antes
de	considerar	su	significado.	Responderla	dentro	de	un	segundo	pero,	ahora,	quería
terminar	su	contemplación	y	sus	pensamientos.

—Oh,	bello	—murmuró	hacia	las	luces	que	le	rodeaban—;	oh,	condenadamente
bello	universo…

Ed	 Ciro,	 que	 había	 estado	 hablando	 con	 Wendy	 en	 la	 cabina,	 se	 interrumpió	 de
pronto.

—Me	llaman	de	abajo	—explicó—.	A	lo	mejor	se	ha	vuelto	a	establecer	contacto
LCO.	Espere	un	momento,	vendré	enseguida.

Salió	de	la	cabina	y	descendió	a	trancos	los	escalones	que	conducían	a	la	primera
línea	 de	 consolas.	 En	 la	 primera	 pantalla	 distinguió	 la	 imagen	 de	 Fedya,	 un	 poco
vacilante	pero	 identificable.	La	voz	que	acompañaba	 la	 imagen	 sonaba	 ligeramente
confusa,	por	deficiencias	en	la	localización	del	haz.

—…	al	final	me	lo	explicó	Bap,	por	radio	—estaba	diciendo	Fedya.
—¿Quieres	 decir	 ahora	 mismo?	 —preguntó	 Bill	 Ward,	 apoyado	 sobre	 el

ingeniero	de	comunicaciones	de	la	expedición—.	¿Quieres	decir	que	salió	tan	pronto
como	 su	 contador	 llegó	 a	 la	 línea	 azul?	 —Bill	 desvió	 bruscamente	 la	 mirada,
dirigiéndose	 a	 uno	 de	 los	 ingenieros	 que	 formaba	 grupo	 a	 su	 alrededor—:	Haz	 un
cálculo	 aproximado.	 —Volviéndose	 hacia	 Fedya,	 preguntó—:	 ¿Cuándo	 os	 habéis
enterado	de	eso	en	la	Fénix	Dos?

Mientras	las	palabras	de	Bill	recorrían	su	camino	hasta	la	nave,	aún	a	la	velocidad
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de	la	luz,	se	produjo	una	breve	pausa.
—El	contacto	por	radio	ha	sido	muy	malo	hasta	hace	un	momento.	Está	claro	que

Bap	intentaba	explicarme	que	el	motor	de	su	LCO	se	había	averiado	con	la	tormenta,
pero	no	lo	hemos	comprendido	hasta	ahora.	Por	lo	visto.	Tad	salió	tan	pronto	como	su
contador	BeV	le	indicó	que	podía	hacerlo.

—¿Y	ha	estado	fuera	desde	entonces?	¡Ponte	a	la	radio!	Llama	a	la	Uno	y	diles
que	hagan	volver	a	Tad.	Aproximadamente	veinte	minutos	después	del	primer	pico	de
radiación,	se	produjo	un	recrudecimiento	de	la	actividad	eruptiva.	¡Date	prisa!

Bill	dejó	de	hablar.	Antes	que	Fedya	pudiera	responderle,	regresó	el	ingeniero	a
quien	poco	antes	había	pedido	un	cálculo	aproximado,	 llevando	una	hoja	de	papel.
Bill	se	la	arrancó	de	las	manos	y	la	estudió,	apartándose	de	la	pantalla	y	del	grupo.

Miró	hacia	 la	 cabina	 acristalada,	 intentando	 localizar	 a	Ed	Ciro.	Finalmente,	 lo
vio,	y	lo	atrajo	hacia	su	lado.

—¿Está	Wendy	 ahí	 arriba,	 no?	—preguntó	 en	 un	murmullo—.	 ¿Qué	 le	 estabas
diciendo?

—¿Yo?	Nada	—respondió	Ed—.	Que	iba	a	ver	qué	ocurría	y	volvería	a	decírselo
—miró	hacia	Bill	Ward—.	¿Qué	ha	pasado?

—¡Oh,	Dios	mío!	—exclamó	Bill—,	¡Dios	mío!
Con	una	mueca,	volvió	a	mirar	el	papel	que	 sostenía	en	una	mano,	mientras	 se

rascaba	furiosamente	la	barbilla	con	la	otra.
—¡Y	que	ella	esté	aquí!	¡Precisamente	en	este	momento!	—miró	hacia	Ed—.	Tad

salió	de	la	nave	para	arreglar	los	controles	del	motor	direccional	del	LCO	de	la	Fénix
Uno.	La	 tormenta	 los	había	 averiado.	A	menos	que	Fedya	esté	 en	un	error.	Tad	ha
estado	fuera	casi	una	hora.	No	teníamos	contacto	con	la	Uno	ni	la	Dos	y	no	pudimos
prevenirles	del	brusco	aumento	del	índice	de	radiación	después	del	primer	descenso.
Fedya	se	lo	está	diciendo	ahora,	para	que	hagan	pasar	a	Tad	al	interior	pero,	¿de	qué
servirá	esto?

Ed	permaneció	inmóvil.
—¿Quieres	decir	que	Tad	ha	estado	expuesto	a	la	radiación?	—preguntó—.	¿Está

grave?
—Está	 grave	—respondió	 Bill.	 Miró	 a	 Ed	 por	 un	 segundo—.	Muy	 grave.	 Ha

recibido	demasiada.	Si	ha	estado	fuera	tanto	tiempo	como	dicen…
Su	voz	quedó	flotando	ominosamente	en	el	aire.	Volvió	a	mirar	hacia	la	cabina.
—¡Y	Wendy	está	aquí!	—añadió—.	Dios	mío.	Dios	mío,	tendré	que	decirle	algo;

decirle	que,	mientras	ella	esperaba	aquí	por	si	había	alguna	noticia	sobre	él…
Interrumpió	 la	 frase.	Sus	grandes	manos	pendían	 inertes,	y	una	de	ellas	 todavía

aferraba	la	hoja	de	papel.
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TAD	 SE	 INTRODUJO	 POR	 LA	 COMPUERTA	 TRES	 hasta	 la	 esclusa	 de	 aire	 que	 había	 en	 el
extremo	del	tubo	de	acceso,	ascendiendo	luego	por	el	tubo	hasta	la	cubierta	A.	Con	el
traje	 espacial	 puesto,	 era	 preciso	 volver	 al	 nivel	 A	 por	 la	 compuerta.	 Cuando	 dio
media	 vuelta	 vio	 a	 Bap,	 a	 escasa	 distancia	 de	 él,	 sosteniendo	 un	 contador	 de
radiaciones.

—Sal	de	ese	traje	lo	más	deprisa	que	puedas.	Tad	—explicó	Bap	a	través	de	los
auriculares—.	Nos	acaba	de	 llegar	un	 informe	de	Kennedy	por	 la	radio	de	 la	Fénix
Dos.	 Algo	 ha	 ido	 mal.	 Seguía	 caliente	 fuera,	 cuando	 saliste.	 Quítate	 ese	 traje	 y
comenzaremos	a	trabajar	en	ti	inmediatamente.

—¿Caliente?	 —preguntó	 Tad.	 Sintió	 un	 pequeño	 vacío	 detrás	 mismo	 del
esternón,	dándose	cuenta	de	que	ninguno	de	los	otros	se	acercaba	para	ayudarle	con
el	traje—.	¿Muy	caliente?	¿Estoy	muy	caliente,	ahora?

Comenzó	a	luchar	con	el	traje	espacial.
—No	sabemos	cómo	habrá	sido	ahí	fuera	—respondió	Bap.	Miró	el	contador	que

sostenía	en	 la	mano	y	vaciló—.	Respecto	a	 ti,	es	difícil	decirlo.	La	aguja	se	mueve
todo	el	tiempo.	Digamos…	ciento	ochenta	rem;	la	mayoría	en	el	traje,	probablemente.

Tad	 se	quitó	el	 casco	y	percibió	el	 sordo	zumbido	del	 contador.	Se	despojó	del
traje,	dejándolo	caer	al	suelo.	Luego	terminó	de	desnudarse	completamente.

—Muy	bien	—aprobó	Bap—.	Ahora,	a	la	ducha.
Tad	marchó	 ante	 él	 por	 el	 tubo	 de	 acceso	 hasta	 el	 nivel	 B.	 hacia	 la	 cabina	 de

eliminación	de	desperdicios.
—Si	contamino	esto	—comenzó,	bromeando	sólo	a	medias—,	vais	a	tener	que	ir

sucios	hasta	que	acabe	la	expedición.
—Podemos	 cambiar	 el	 agua	—contestó	 Bap—.	 De	 todas	 formas,	 ya	 veremos.

Restriégate	con	fuerza.
Tad	cerró	la	puerta	de	la	ducha	y	abrió	el	grifo.	Permaneció	bajo	el	chorro	hasta

que	oyó	la	voz	de	Bap	llamándole.	Salió	y	se	vistió	con	la	ropa	nueva	que	Bap	había
preparado.

—Ahora	viene	la	parte	desagradable	—previno	Bap.
Su	voz	era	tranquila,	pero	los	sentidos	de	Tad,	plenamente	alerta,	captaron	cierta

diferencia	 en	 su	 modo	 de	 hablar,	 una	 cuasi	 ternura	 que	 contribuyó	 a	 aumentar	 su
alarma.	 No	 hacía	 falta	 que	 preguntara	 cuál	 era	 la	 parte	 desagradable.	 Todos	 ellos
habían	 sido	 bien	 aleccionados	 respecto	 a	 la	 forma	 de	 tratar	 los	 casos	 de
envenenamiento	por	radiación,	tanto	si	la	radiactividad	procedía	del	espacio	como	de
los	 grandes	 motores	 nucleares	 de	 la	 lanzadera	 que	 serían	 su	 principal	 fuente	 de
energía	una	vez	llegaran	a	Marte.

Tad	se	encaminó	a	la	enfermería	de	la	nave,	seguido	por	Bap,	y	se	tendió	sobre
una	mesa	de	operaciones.	 Junto	a	ella,	en	una	mesita,	 se	veía	una	gran	cantidad	de
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tubos	de	cristal	llenos	de	un	líquido	rojo.	Era	sangre	fresca,	como	acabada	de	extraer,
gracias	 a	 los	 recientes	 adelantos	 en	 las	 técnicas	 de	 congelación	 instantánea	 y
almacenamiento	 criogénico	 que	 les	 permitían	 transportar	 su	 propia	 provisión	 de
sangre	 congelada.	 Seguramente	 Bap	 había	 comenzado	 a	 deshelarla	 en	 los
calentadores	de	alta	temperatura	antes	de	que	Tad	hubiera	salido	del	tubo	de	acceso	a
la	cubierta	A.

Bap	 se	 inclinaba	 ahora	 sobre	 él,	 protegido	 tras	 una	 máscara,	 bata	 y	 guantes
especiales,	pues	había	llegado	el	momento	en	que	debía	tocar	el	cuerpo	de	Tad,	que
indudablemente	 emitía	 una	 radiactividad	 peligrosa.	 El	 reglamento	 exigía	 el	 uso	 de
estas	 prendas	 protectoras	 pero,	 aun	 así,	 daban	 a	 Bap	 un	 aspecto	 extraño	 que	 le
resultaba	 muy	 incómodo.	 Tad	 sintió	 el	 pinchazo	 de	 varias	 agujas,	 cuando	 Bap
conectó	 su	 organismo	 a	 la	 máquina	 que	 extraería	 toda	 su	 sangre	 contaminada,
sustituyéndola	por	la	sangre	fresca	de	los	tubos.	Hubo	nuevos	pinchazos	y	Tad	sintió
que	su	ansiedad	iba	apaciguándose.	Bap	debía	haberle	dado	algún	sedante.	Cada	vez
sentía	mayor	 somnolencia.	 Cerró	 los	 ojos.	 La	 superficie	 de	 la	mesa	 en	 que	 estaba
acostado	casi	parecía	mullida…

—¿Quieres	 un	 cigarrillo?	 —Los	 gruesos	 dedos	 de	 Bill	 Ward	 temblaban
ligeramente	cuando	ofreció	el	paquete	a	Wendy.

—No,	gracias.	No	 fumo	—respondió	Wendy.	Tras	un	segundo,	añadió—:	Ya	 lo
sabes.

—Sí,	claro	—contestó	Bill.	Devolvió	el	paquete	de	cigarrillos	a	su	bolsillo—.	Por
supuesto.

La	mujer	contempló	la	gran	habitación	vacía	desde	la	mesa	de	conferencias	a	la
que	 se	 habían	 sentado.	Era	 la	 sala	 de	 lanzamiento	 que	 no	 habían	 llegado	 a	 utilizar
nunca.

—Supongo	que	esperabas	encontrarme	histérica	o	algo	así	—comenzó	Wendy,	sin
la	menor	emoción	en	su	voz—.	Por	eso	me	has	traído	aquí.

—Yo…	—Bill	 se	 encogió	 de	 hombros,	 con	 aire	 de	 indefensión—.	 No	 estaba
seguro.

—Pues	no	es	así.	Ya	hace	mucho	tiempo	que	espero	una	situación	como	ésta.
—Bueno	—dijo	Bill,	y	se	aclaró	la	garganta.	Sin	embargo,	no	continuó	hablando.

Ella	le	miró,	de	pronto,	con	expresión	preocupada.
—Es	muy	grave,	¿verdad?
—No,	no…	—comenzó	Bill.
—¡No	me	mientas!	Sólo	sirve	para	empeorar	las	cosas.
—¡No	estoy	mintiendo!	—estalló	Bill—.	No	 te	digo	 lo	grave	que	es	porque	yo

mismo	no	lo	sé.	No	sabemos	cuánta	radiación	ha	recibido.	No	lo	sabemos.	Nadie	lo
sabe.	 Es	 probable	 que	 no	 sea	 nada	 grave	 y,	 además,	 todos	 los	 de	 la	 nave	 saben
exactamente	qué	hacer	en	un	caso	como	éste.	Seguramente,	dentro	de	uno	o	dos	días
nos	enteraremos	de	que	ya	se	ha	recuperado.

Ella	 siguió	 sentada	 en	 la	 silla	 del	 extremo	 de	 la	 mesa,	 llamándole	 de	 nuevo
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mentiroso	sin	necesidad	de	pronunciar	una	palabra.
—Mira	—explicó	Bill—,	No	es	probable	que	sepamos	nada	seguro	hasta	dentro

de	 algún	 tiempo,	 pero	 si	 prefieres	 quedarte	 aquí	 podemos	 arreglar	 uno	 de	 los
despachos.	 Puedo	 llamar	 y	 enviar	 a	 alguien	 para	 que	 se	 encargue	 de	 la	 casa	 y	 los
niños,	mientras	tanto.

Ella	asintió,	pausadamente.
—Sí,	 me	 gustaría	 quedarme	 por	 aquí	 cerca	—respondió,	 poniéndose	 en	 pie—.

Pero	primero	quiero	ir	a	casa.	Quiero	explicar	la	situación	a	los	niños	antes	de	que	se
enteren	por	otra	persona.	Volveré	después.

Bill	también	se	había	puesto	en	pie.
—Te	llevaré	yo	mismo	—ofreció.
Wendy	casi	le	sonrió.
—No.	Tienes	otras	cosas	más	 importantes	que	hacer.	Quédate	aquí.	Yo	tengo	el

coche	abajo:	puedo	ir	a	casa	y	volver	sin	ayuda.
Bill	vaciló.
—Mandaré	 a	 alguien	 que	 te	 acompañe,	 en	 todo	 caso.	 Y	 no	 lo	 discutas.	 Hay

mucha	gente	de	la	que	podemos	prescindir,	por	ahora.	Se	lo	diré	a	Ed	Ciro.
—De	acuerdo	—aceptó.
—Muy	bien.	Y	recuerda	esto:	nadie	sabe	con	certeza	 la	gravedad	del	accidente.

Pueden	pasar	varios	días	antes	de	que	lo	sepamos.
Regresaron	 a	 la	 sala	 de	 control	 del	 vuelo	 y	 Bill	 cambió	 unas	 palabras	 con	 Ed

Ciro.	Ed	 llamó	 por	 teléfono	 a	 su	 familia,	 para	 avisar	 que	 tal	 vez	 acabarla	 tarde	 su
jornada,	y	salió	con	Wendy	hacia	el	aparcamiento.

—¿Quieres	que	conduzca?	—preguntó	Ed.
—No.	Prefiero	estar	haciendo	algo.
De	vuelta	a	casa,	detuvo	el	coche	en	el	jardín,	en	el	breve	camino	que	llegaba	a	la

puerta	del	garaje	doble.	Ed	siguió	a	Wendy	por	una	puerta	lateral,	hasta	el	silencioso
interior	de	la	vivienda.

—¡Tom!	¡Cassy!	—llamó	Wendy,	al	pasar	junto	a	la	puerta	principal.	Pero	la	casa
acogió	sus	palabras	sin	que	nadie	respondiera.

—Siéntate,	Ed.	Te	traeré	una	cerveza.
Ed	negó	con	la	cabeza.
—No,	gracias.
—Claro	que	tomarás	una	cerveza	—insistió.
—No,	en	serio.	A	menos	que	tú	también	quieras	una…
Ahora	fue	ella	quien	sacudió	la	cabeza.
—Yo	tomaré	algo	caliente.	Café.	Pero	tú	puedes	tomarte	una	cerveza.	No	tienes

nada	que	hacer	hasta	que	volvamos	al	control.
—En	serio…
—No	discutas,	por	favor.	Tengo	que	preparar	algo	de	ropa,	y	llamar	por	teléfono

para	que	vuelvan	los	niños	a	casa	y	pueda	hablar	con	ellos.	Quiero	verte	sentado	en
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un	rincón,	con	una	botella	de	cerveza	y	fuera	de	mi	camino.	Siéntate.
Se	sentó.	Wendy	le	trajo	una	botella	abierta	de	cerveza.	Permaneció	en	uno	de	los

grandes	 sillones	 de	 la	 sala,	 bebiéndola	 lentamente,	 mientras	 ella	 penetró	 en	 un
dormitorio.	Podía	oírla	hablar	tras	la	puerta	cerrada.

Al	cabo	de	unos	diez	minutos,	volvió	a	aparecer	con	un	pequeño	maletín	negro,
que	dejó	junto	a	la	puerta	lateral.

—Estarán	aquí	enseguida	—anunció	a	Ed.
El	 primero	 en	 llegar	 fue	 el	 hijo	 menor,	 seguido	 por	 la	 chica	 y	 el	 mayor,	 que

apenas	tenía	un	año	menos	que	el	hijo	de	Ed.
—Hola,	señor	Ciro	—saludó	Tom,	con	el	acento	arrastrado	que	usaban	todos	los

jóvenes,	por	aquel	entonces—.	¿Qué	hay?
—Tu	madre	 está	 en	 el	 dormitorio,	 con	 tus	 hermanos.	 Creo	 que	 quiere	 deciros

algo.
Había	 intentado	 hablar	 con	 tono	 neutro,	 pero	 el	 rostro	 de	 Tom	 cambió

instantáneamente	de	expresión	y	se	dirigió	rápidamente	a	la	alcoba,	con	tanta	rapidez,
de	hecho,	que	no	llegó	a	cerrar	del	 todo	la	puerta	a	sus	espaldas.	En	su	sillón	de	la
sala,	 sin	otro	 sitio	donde	 ir,	Ed	no	pudo	evitar	oír	 la	voz	de	Wendy,	que	 le	 llegaba
débil	pero	inteligible.

—Pasa	Tom,	y	siéntate	aquí	con	los	otros.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	Tom.
—Se	 lo	 estaba	 contando	 a	Cassy	 y	 Jimmy.	 Papá	 ha	 sufrido	 un	 accidente	 en	 la

expedición.	Por	ahora	se	encuentra	bien,	dice	Bill	Ward,	pero	quería	contároslo	a	los
tres	antes	de	que	saliera	en	las	noticias	u	os	lo	dijera	otra	persona.

Se	produjo	una	ligera	pausa,	como	si	estuviera	esperando	algún	comentario	de	los
niños,	pero	todos	permanecieron	en	silencio.

—Papá	 ha	 recibido	 la	 radiactividad	 de	 una	 tormenta	 solar	—explicó	Wendy—.
Sucedió	en	un	momento	en	que	las	naves	estaban	fuera	de	contacto	con	el	control	de
la	expedición,	y	el	control	no	pudo	avisarles	que	sería	peligroso	para	papá	salir	de	la
nave.	Bap	ayudó	a	cuidarlo	desde	el	mismo	momento	que	volvió	dentro	y	ahora	papá
está	descansando	mientras	los	demás	esperan	a	ver	cómo	se	encuentra.	Ahora	mismo,
no	hay	nadie	que	sepa	cómo	está.	Quiero	que	os	acordéis	bien	de	esto.	No	hagáis	caso
de	nada	que	podáis	oír,	porque	nadie	lo	sabe.	Tan	pronto	como	alguien	sepa	algo,	me
lo	dirán	antes	que	a	nadie,	y	yo	os	lo	diré	a	vosotros.	Ahora	volveré	al	control,	a	pasar
la	 noche	 allí,	 por	 si	 hay	 alguna	 noticia.	 Ya	 vendrá	 alguien	 a	 preparar	 la	 cena	 y	 a
quedarse	 con	 vosotros	 esta	 noche.	 O.	 a	 lo	 mejor,	 a	 los	 Swann	 no	 les	 importaría
teneros	 uno	 o	 dos	 días,	 como	 cuando	 el	 lanzamiento,	 si	 vosotros	 lo	 preferís.	 ¿Os
gustaría	ir	con	los	Swann?

—No	—respondió	Tom,	sin	dudar—.	Nos	quedaremos	aquí.
—Muy	 bien	 —aprobó	 Wendy,	 volviéndose	 más	 seca—.	 Ya	 está	 decidido.	 Yo

ahora	me	voy	con	el	señor	Ciro.
—Mamá	—dijo	Tom.
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—¿Sí?
—Depende	de	 la	 radiación	que	haya	habido,	 ¿verdad?	Podría	 ser	 grave,	 ¿no	 es

verdad?
—Si	—contestó	Wendy—.	Siempre	hay	peligro.	De	momento,	nadie	parece	creer

que	sea	muy	grave,	y	todos	rezamos	para	que	no	lo	sea,	pero	siempre	hay	peligro.
—¿Nos	llamarás	cuando	sepas…	cualquier	cosa?	Como	cuánta	radiación	había,	o

cualquier	cosa.
—Os	 llamaré	 tan	pronto	 como	 sepa	 algo	—asintió	Wendy—.	Ahora,	 dadme	un

beso:	tengo	que	irme.
Un	momento	después.	Wendy	salía	del	dormitorio	seguida	por	los	tres	niños.	El

más	pequeño.	Jimmy,	tenía	unos	ojos	grandes	y	asombrados	que	no	se	apartaban	de
su	madre,	y	 su	hermana	 tuvo	que	 retenerle	de	 la	mano,	pues	comenzaba	a	 seguir	a
Wendy	y	Ed	por	la	puerta	lateral.

—Estaremos	bien	—se	despidió	Tom—.	Llámanos.
Los	 tres	pequeños	permanecieron	 junto	a	 la	puerta.	Cassy	 todavía	con	el	menor

cogido	 de	 la	 mano,	 mientras	Wendy	 sacaba	 el	 coche	 a	 la	 calle	 en	marcha	 atrás	 y
enfilaba	hacia	la	calzada.

Tad	 recobró	 gradualmente	 la	 conciencia,	 encontrándose	 en	 la	 cama	 de	 su	 propio
compartimiento:	Bap,	a	su	lado,	estaba	dejan	do	una	jeringuilla	hipodérmica	sobre	la
mesita.	 Tad	 recordó	 vagamente	 haber	 sido	 trasladado	 allí	 desde	 la	 enfermería.	 Se
sentía	lleno	de	lasitud,	pero,	aparte	de	eso,	en	muy	buen	estado.	Tal	vez	la	jeringuilla
que	acababa	de	ver	tuviera	algo	que	ver	con	eso.

—¿Cómo	estoy?	—preguntó	a	Bap.
—Ahora	es	posible	tocarte	sin	peligro	—sonrió.
Conforme	iba	despertando.	Tad	comenzó	a	sentirse	preocupado.
—¿Cómo	está	la	nave?	¿Cómo	va	todo?	¿Qué	ha	sucedido?
—Nuestro	LCO	sigue	estropeado	—informó	Bap—.	Hemos	estado	hablando	por

radio	con	la	Fénix	Dos,	y	ellos	con	la	base.	La	tormenta	nos	ha	afectado	a	los	dos	más
de	 lo	 que	 esperábamos.	 Hay	 toda	 clase	 de	 sistemas	 averiados	 en	 ambas	 naves.
Estamos	reparando	lo	que	podemos.

Tad	se	incorporó	sobre	un	codo.
—Tengo	que	levantarme.
Bap	lo	mantuvo	sujeto	a	la	cama.
—No.	Tienes	que	descansar.
—Al	 menos,	 acércame	 un	 teléfono	 hasta	 la	 cama	 —pidió—.	 Conéctame	 al

sistema	de	comunicaciones,	para	que	pueda	hablar	con	Fedya.	Quiero	saber	cómo	va
todo.

—De	acuerdo.	Supongo	que	eso	no	te	hará	daño.
Salió	 de	 la	 cabina.	 Al	 cabo	 de	 unos	 diez	 minutos,	 la	 unidad	 de	 comunicación

interna	que	había	junto	a	la	cama	emitió	un	zumbido.	Tad	apoyó	su	almohada	sobre	la
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pared	que	formaba	la	cabecera	de	su	cama	y	se	recostó	sobre	ella.	Inclinándose	hacia
delante,	accionó	el	interruptor	y	el	rostro	de	Anoshi	apareció	en	la	pantalla.

—Tenemos	a	Fedya	en	la	radio	—anunció	Anoshi—.	Espera	un	instante.
El	 sonido	crepitante	de	 la	estática	sustituyó	 la	voz	de	Anoshi	y,	aunque	su	cara

permanecía	en	pantalla,	las	siguientes	palabras	que	se	oyeron	procedían	de	Fedya.
—¿Tad?
—Soy	yo.	¿Puedes	oírme?
—Te	oigo	muy	bien.	¿Me	entiendes?
—Un	poco	distorsionado	por	 la	estática,	pero	 te	oigo.	¿Por	qué	no	has	vuelto	a

ensamblar	la	Fénix	Dos,	todavía?
—La	tormenta…	—Un	súbito	incremento	de	la	estática	apagó	la	voz	de	Fedya—

…	 sistemas	 de	 control	 averiados	 en	 toda	 la	 nave.	 Los	 cohetes	 de	 maniobra	 no
responden	 correctamente.	 No	 estoy	 seguro	 de	 poder	 controlar	 la	 maniobra	 de
acoplamiento.	 Ya	 están	 bastante	 mal	 las	 cosas	 sin	 necesidad	 de	 una	 colisión	 que
acabe	de	deshacer	las	dos	naves.	Ni	siquiera	nos	atrevemos	a	acercarnos	demasiado	a
vosotros.

—Quizá	 podamos	 hacer	 la	 maniobra	 nosotros,	 mientras	 vosotros	 permanecéis
quietos	—propuso	Tad.

—Imposible.	Anoshi	me	dice	que	vuestros	sistemas	de	control	 tampoco	ofrecen
confianza.

Los	labios	de	Anoshi	se	movieron	en	la	pantalla	junto	a	la	cama.
—Es	cierto,	Tad	—confirmó	Anoshi.
—¿Por	qué	no	se	han	podido	reparar,	aquí	y	en	la	Fénix	Dos?
—La	importancia	de	los	daños	—intervino	Fedya,	interrumpiendo	a	Anoshi,	que

iba	a	comenzar	a	hablar—.	Y	la	falta	de	piezas	de	repuesto.
Tad	miró	fijamente	la	pantalla.
—Repite	eso.
—He	dicho	 la	 falta	de	piezas	de	 repuesto	—respondió	Fedya—.	Tanto	nosotros

como	 la	 Fénix	 Uno.	 Los	 dos	 tenemos	 componentes	 en	 buen	 estado,	 y	 piezas	 de
recambio,	 pero	 no	 tantos	 como	 necesitamos.	Recuerda,	 ciertas	 secciones	 de	 ambas
naves	 que	 originalmente	 estaban	 previstas	 como	 compartimientos	 de	 carga	 para
equipo	 de	 reserva	 y	 piezas	 de	 repuesto,	 terminaron	 alojando	 material	 para	 los
experimentos	del	programa.

Tad	 pasó	 sus	 piernas	 sobre	 el	 borde	 de	 la	 cama	 y	 quedó	 sentado	 directamente
frente	a	la	pantalla,	sin	apoyarse	en	la	almohada.

—Y	ahora	pagamos	las	consecuencias.	Nos	han	enviado	sin	suficiente	material	y
equipo	para	reparar	las	naves.

—No	 necesariamente	 —opuso	 Fedya—.	 Probablemente	 enviaron	 lo	 que
consideraron	adecuado.	Pero	no	pudieron	prever	daños	de	tanta	importancia	en	ambas
naves	a	la	vez.

—¡La	 cuestión	 no	 es	 ésta!	 La	 cuestión	 es	 que	 nos	 dejaron	 un	 margen	 para
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reparaciones	 demasiado	 estrecho	 porque	 necesitaban	 sitio	 para	 instalar	 los
experimentos.	¿Es	ésta	la	situación	o	no	lo	es?

—Podrías	decirlo	así,	es	verdad	—admitió	Fedya.
—¿Has	hablado	con	control	al	respecto?
—Les	 he	 mandado	 un	 breve	 informe.	 Estaba	 esperando	 tener	 información

concreta	sobre	lo	que	nos	hace	falta	antes	de	discutir	el	tema	a	fondo.
—¿Vuestro	LCO	sigue	funcionando?
—La	voz	solamente.	La	 imagen	no	funciona.	Pero	he	estado	en	contacto	con	 la

base	desde	que	realineamos	el	espejo	de	la	Dos	con	ellos,	tras	perder	el	contacto	con
la	Uno.

—Comunicante	con	Bill	Ward,	pues	—pidió	Tad.
Tad	y	Anoshi	hablaron	a	 la	vez,	de	modo	que	ninguno	de	 los	dos	pudo	hacerse

comprender.	 Anoshi	 desapareció	 de	 la	 pantalla,	 surgiendo	 el	 rostro	 de	 Bap	 en	 su
lugar.

—Tad	—comenzó	Bap—,	no	estás	en	condiciones	de	hablar	con	nadie.
—Sí	 lo	estoy.	Me	encuentro	muy	bien.	Fedya,	dame	contacto	con	el	 control	de

expedición.
La	 imagen	 de	 la	 pantalla	 se	 desvaneció.	 Se	 oyó	 el	 sonido	 de	 varias	 voces

hablando	a	la	vez,	pero	también	se	desvanecieron.	Tad	pensó	levantarse	de	la	cama	y
subir	 al	 nivel	 A	 personalmente,	 para	 decidir	 la	 cuestión.	 Sin	 embargo,	 volvió	 a
recostarse.	 No	 iban	 a	 impedir	 deliberadamente	 que	 hablara	 con	 el	 control	 de	 la
expedición.

Tal	como	pensaba,	al	cabo	de	varios	minutos	se	iluminó	nuevamente	la	pantalla
con	el	rostro	de	Anoshi,	y	el	altavoz	del	comunicador	crepitó	con	la	estática.

—Muy	 bien,	 Tad	—explicó	 Anoshi—.	 Te	 hemos	 puesto	 en	 comunicación	 con
control.

Dejó	de	hablar,	y	entre	la	estática	sonó	una	voz	que	Tad	reconoció	enseguida.
—¿Tad?	Tad,	Wendy	está	aquí.	Ha	estado	aquí	con	nosotros	desde	que	supimos	lo

tuyo.
—¿Wendy?	 —preguntó	 Tad.	 Se	 inclinó	 convulsivamente	 hacia	 el	 aparato—.

¿Bill?	Eres	tú,	Bill	Ward,	¿no	es	cierto?
—Soy	yo.	Espera	un	momento,	Wendy…
—¡Tad!	—Era	la	voz	de	Wendy.
—¡Wendy!	¿Qué	estás	haciendo	ahí?	¿Dónde	están	los	niños?
—En	casa.	Están	bien.	Tad,	¿cómo	estás	tú?
—Estoy	bien	—respondió—.	Muy	bien.	No	me	 siento	 en	 absoluto	distinto	 a	 lo

normal.	Mira,	vale	más	que	no	pierdas	el	tiempo	por	la	base.	No	hace	falta.
—Muy	bien.	Tad,	cariño,	aquí	hay	un	médico	que	quiere	hablar	contigo.
—Wendy…	—comenzó	Tad,	pero	ya	había	otra	voz	interpelándole.
—¿Tad?	Soy	Kim,	Kim	Sung.	¿Me	oye	bien?
—Perfectamente,	 doctor	—contestó	Tad	 con	 impaciencia.	El	Dr.	Kim	Sung	 era
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uno	de	los	médicos	de	la	NASA—.	¿Qué	quiere?
—Me	gustarla	hacerle	unas	preguntas.	Tad.	¿Cómo	se	siente?
—Muy	bien,	doctor.
—¿Siente	náuseas,	vómitos,	diarreas?
—No,	ya	se	lo	he	dicho.
—¿Y	antes?	¿Sintió	alguna	molestia,	antes?
—Después	de	entrar	a	la	nave	y	que	Bap	me	sacara	toda	la	sangre	y	me	llenara

con	 la	 de	 otra	 persona	 y	 me	 atiborrara	 de	 productos	 químicos,	 sí.	 Tuve	 algunas
náuseas,	 y	 me	 encontraba	mal.	 Pero	 ya	 pasó.	Mire	 doctor,	 no	 deje	 que	Wendy	 se
vaya,	ni	Bill	Ward.	Tengo	cosas	de	que	hablar	con	ambos,	y	cosas	que	hacer.

—Creo	que	será	mejor	que	se	 lo	 tome	con	calma,	de	momento	—contestó	Kim
Sung—.	¿Cómo	va	su	apetito?

—No	 tengo	 mucha	 hambre,	 pero	 acabo	 de	 despertarme.	 En	 serio,	 doctor,	 me
encuentro	bien.	No	se	me	cae	el	pelo	de	la	cabeza	ni	nada.

—Dígame,	 después	 de	 entrar	 en	 la	 nave,	 ¿sintió	 fiebre	 o	 calores	 en	 algún
momento?

El	interrogatorio	prosiguió.	Gradualmente.	Tad	fue	comprendiendo	que	no	tendría
oportunidad	de	hablar	 con	Bill	Ward	 sobre	 los	 repuestos,	 al	 fin	y	 al	 cabo.	No	 sólo
eso:	 conforme	 la	 voz	 del	 médico	 le	 obligaba	 a	 concentrarse	 en	 las	 respuestas,	 su
preocupación	por	la	expedición	comenzó	a	desaparecer	de	su	mente,	siendo	sustituida
por	 una	 atención	más	 personal.	La	 chispa	 de	 emoción	 inmediata	 que	 había	 sentido
como	un	dedo	helado	tras	su	esternón	cuando	Bap	le	informó	por	primera	vez	de	que
había	 estado	 expuesto	 a	 la	 erupción	 solar	 volvió	 a	 aparecer,	 y	 esta	 vez	 parecía
dispuesta	a	prender.
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ESTABAN	 LOS	 TRES	 SENTADOS	 en	 una	 de	 las	 habitaciones	 del	 hotel	 ocupadas	 por	 el
equipo	 de	 televisión	 por	 cable	 de	 Barney	 Winstrom.	 Material,	 papeles,	 anteojos,
envases	de	cartón	ya	vacíos	de	comida	 instantánea,	 todo	contribuía	a	que	el	 cuarto
pareciera	una	pequeña	selva.	Barney	estaba	en	una	butaca,	y	Jens	y	Lin	ocupaban	un
sofá	 frente	 a	 él.	Lin	 estaba	muy	próxima	 a	 Jens,	 con	un	brazo	 entrelazado	 con	 los
suyos	 y	 las	 manos	 unidas	 de	 modo	 que	 lo	 mantenía	 abrazado,	 aunque	 no
estrechamente.

—¿Y	no	sabes	nada	más?	—preguntaba	Jens.
—No	más	de	lo	que	sabes	tú,	Jens	—respondió	Barney—.	No	creo	que	haya	nada

más	que	saber,	tampoco.	Hansard	recibió	una	dosis,	eso	está	claro.	La	importancia	de
la	dosis	no	la	conoce	nadie.

—¿Cómo	está	Wendy?	—preguntó	Lin.
Barney	se	encogió	de	hombros.
—La	tienen	bajo	protección,	con	los	niños,	para	mantenerla	lejos	de	la	prensa.	No

hay	forma	de	saber	cómo	está,	pero	es	una	mujer	equilibrada.	Apuesto	a	que	no	está
abrumada	por	la	situación.

—Y	respecto	a	la	radiación,	¿no	tienen	la	menor	idea?
—Dicen	que	no	—respondió	Barney.
—Así	que	quizás	esté	bien.
—Es	posible.
—Pero	tú	no…	—Jens	miró	hacia	él—.	No	pareces	muy	tranquilizador.
—¿Quién	soy	yo	para	decir	nada?
—Si	tienes	alguna	razón	para	pensar	que	las	cosas	van	mal	y	no	hay	esperanza,

dímelo.
—Ninguna	razón…	concluyente	—contestó	Barney.
—Di	lo	que	sea,	hombre.
—De	 acuerdo.	 Es	 sólo	 la	 intuición,	 y	 la	 experiencia.	 Creo	 que	 si	 hubiera

esperanzas	se	mostrarían	todos	más	seguros.	Pero	no	es	así.	Están	actuando	como	un
puñado	de	médicos	que	sólo	dicen	que	no	sabrán	nada	hasta	que	reciban	los	análisis
del	laboratorio,	y	tú	te	hueles	todo	el	tiempo	que	ya	saben	el	resultado	sin	necesidad
de	análisis.

—¡Oh,	Dios	mío!	—exclamó	Lin,	 tan	 quedamente	 que	 apenas	 si	 se	 oyeron	 las
palabras.	Sus	manos	se	cerraron	sobre	el	brazo	de	Jens.

—Sí	—asintió	Jens.	En	su	interior,	se	sentía	yerto	y	frío.	Ni	la	calidez	viva	de	Lin
a	su	lado	lograba	evitarlo—.	Tenía	que	suceder	por	fuerza.

—¡No	digas	eso!	—replicó	Barney—.	Nada	debe	suceder	forzosamente,	nunca.
—Esto	 sí	 —insistió	 Jens.	 Oyó	 su	 propia	 voz	 como	 si	 le	 llegara	 desde	 cierta

distancia—.	 Los	 enviaron	 con	 demasiado	 trabajo	 que	 hacer,	 así	 que	 se	 agotaron	 y
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sufrieron	un	accidente.	Tenía	que	ser	así.
—Esto	precisamente	—comenzó	Barney,	 lentamente,	mirándole	a	 los	ojos—,	es

lo	que	no	me	gusta	de	vosotros	los	que	vivís	en	las	estrellas.	En	el	mismo	instante	en
que	algo	comienza	a	ir	mal,	ya	veis	la	mano	de	la	fatalidad.

—Yo	 soy	 algo	 más	 que	 uno	 que	 vive	 en	 las	 estrellas.	 Barney	—sus	 palabras
surgieron	con	mayor	frialdad	de	la	que	pretendía.

—¡Jens!	—intervino	Lin,	rápidamente—.	Está	procurando	ayudar.
—No	importa,	Lin	—indicó	Barney.
Jens	realizó	un	par	de	inspiraciones	profundas.
—No,	Barney.	Sí	que	importa.	Lo	siento	mucho,	es	la	maldita	frustración	de	todo

este	asunto,	que	comienza	a	atacarme	los	nervios.
—Es	 cierto.	Pero	 fíjate,	 Jens,	 no	puedes	hacer	 nada.	En	 estos	momentos,	 nadie

puede	hacer	nada	excepto	sentarse	y	ver	cómo	se	desarrollan	los	acontecimientos.
—Imagino	que	tienes	razón	—concedió	Jens—.	Muy	bien.	Me	quedaré	sentado,

pues…	por	el	momento.
Wendy	Hansard	 estaba	 sentada	 en	 un	 sillón,	 dentro	 del	 cubículo	 de	 cristal	 que

había	 al	 fondo	de	 la	 sala	 de	 control	 de	 la	 expedición,	 en	 el	 edificio	 de	montaje	 de
vehículos.	Al	menos,	se	sentía	aliviada	de	no	estar	en	Houston.	Hasta	un	par	de	años
antes,	el	control	de	la	expedición	hubiera	estado	en	Houston	y	ella	habría	debido	estar
allí,	 separada	 de	 sus	 amigos	 y	 de	 su	 entorno	 familiar,	 incluyendo	 su	 hogar	 y
posiblemente	sus	hijos.	No.	ahora	que	pensaba	en	ello,	los	niños	hubieran	querido	ir	y
ella	hubiera	accedido.	Estarían	en	Houston	 todos	 juntos,	pero	eso	 solamente	habría
querido	decir	que	todos	estarían	lejos	de	casa.

Era	mucho	mejor	enfrentarse	con	el	problema	desde	casa,	donde	 las	cosas	eran
familiares	y	estaba	acostumbrada	a	manejarlas.	Nada	podía	ir	mal,	se	dijo	a	sí	misma,
cerrando	la	mano	sobre	el	borde	del	asiento.	Nada	podía	ir	mal	en	aquel	lugar	donde
todo	había	ido	bien	siempre.

Miró	hacia	el	exterior	de	 la	cabina,	más	allá	del	suelo	 inclinado	de	 la	sala,	más
allá	de	 las	consolas	y	pantallas,	hacia	el	 reducido	grupo	de	personas	que	 rodeaba	a
alguien	sentado	frente	a	una	pantalla	vacía	de	 la	que	surgía	un	murmullo	de	voces.
Estaban	en	comunicación,	 sí,	 pero	en	esa	comunicación	no	había	nada	que	pudiera
serle	 de	 ayuda.	 Estaban	 comprobando	 el	 estado	 de	 la	 Fénix	 Dos	 con	 Feodor.	 Si
captaban	alguna	transmisión	que	se	refiriera	a	Tad,	la	llamarían	por	el	videófono	que
tenía	ante	ella	y	le	pasarían	la	línea.

Suspiró	profundamente,	viendo	la	sala	de	control	de	la	expedición	como	una	sola
unidad,	 sin	 enfocar	 la	 vista	 en	 ninguna	 parte	 de	 ella.	 En	 aquellos	 momentos	 se
encontraba	 a	 solas	 en	 la	 cabina	 acristalada.	Anteriormente,	 un	 puñado	 de	 personas
había	estado	allí	con	ella,	hasta	que	les	dijo	que	en	realidad	no	necesitaba	ni	quería
compañía.	 Prefería	 estar	 a	 solas	 con	 sus	 pensamientos,	 viendo	 la	 habitación	 en	 su
conjunto.

Ahora	sus	pensamientos	comenzaban	a	ordenarse.	Recordó	que,	cuando	era	una
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niña,	 nunca	 podía	 comprender	 cómo	 los	 adultos	 eran	 capaces	 de	 permanecer	 tanto
tiempo	sentados	sin	 tener,	aparentemente,	nada	para	distraerse,	como	la	 lectura	o	 la
oración.	Había	probado	a	 rezar	 en	 silencio,	 en	 la	 cabina	de	cristal,	o	antes,	 cuando
venía	hacia	aquí	con	Ed	Ciro,	y	en	voz	alta	en	otras	ocasiones	en	que	había	estado	a
solas.	Pero	la	oración,	si	bien	resultaba	reconfortante,	no	era	lo	que	su	mente	buscaba
en	 esos	momentos.	Lo	que	 ahora	quería	 tenía	 alguna	 relación	 con	 su	 idea	de	verlo
todo	de	una	vez,	como	un	conjunto.	Tenía	la	sensación	de	que	si	lograba	dejar	vagar
su	pensamiento,	éste	se	encargaría	de	recoger	todos	los	cabos	sueltos	y	anudarlos.

Siguió	pensando	en	 los	días	pasados	de	su	 juventud,	cuando	se	había	extrañado
por	 la	 inmovilidad	 de	 los	 adultos.	 Recordó	 la	 ocasión	 en	 que	 su	 hermano	 mayor
enfermó	de	fiebre	escarlatina	y	su	madre	permaneció	sentada	a	su	 lado	más	de	una
semana,	día	y	noche	sin	descanso.	La	mayor	parte	de	ese	tiempo,	su	madre	no	hacía
nada.	 Simplemente,	 permanecía	 sentada,	 como	Wendy	 ahora,	 con	 las	manos	 en	 el
regazo	o	en	los	brazos	de	la	butaca.	También	Wendy	se	había	sentado,	mirando	a	su
madre,	hasta	que	una	duda	comenzó	a	germinar	en	su	mente.	Si	su	hermano	moría,	tal
vez	 su	madre	moriría	 también.	Hasta	 era	 posible	 que	muriese	mientras	 ella	 estaba
sentada	allí,	mirándola.

Por	fin,	sin	poder	soportarlo	más.	Wendy	se	había	levantado	y	tomado	a	su	madre
por	el	brazo.	Su	madre	la	miró	entonces.

—¿Qué	quieres.	Wendy?	—le	había	preguntado.
Aliviada	 de	 que	 su	 madre	 no	 hubiera	 experimentado	 ningún	 cambio,	 y	 con	 el

temor	 supersticioso	 de	 que	 si	 mencionaba	 la	 posibilidad	 de	 su	 muerte	 quizás	 ésta
aconteciera.	Wendy	había	contestado	con	otra	pregunta.

—¿Qué	estabas	pensando?
—Nada…	—respondió	su	madre—.	Nada.
Ahora,	 años	 más	 tarde.	 Wendy	 comprendía.	 Lo	 comprendía	 porque	 ahora

tampoco	 ella	 pensaba	 en	 nada.	 En	 realidad,	 no	 era	 «nada»,	 exactamente,	 sino
pensamientos	que	bien	podían	llamarse	así,	pues	no	eran	nada	que	pudiera	comunicar
a	nadie.	Eran	pensamientos	sin	forma	ni	valor	real.	De	hecho,	ni	siquiera	los	pensaba.
Estaba	sentada,	simplemente,	dejando	que	flotaran	en	su	cerebro.

Se	deslizaban	por	su	mente	como	los	vagones	de	un	tren	infinito,	en	marcha	hacia
algún	 lugar	 sobre	 unas	 vías	 sin	 fin.	 La	 imagen	 le	 resultaba	 familiar.	 Su	 padre
trabajaba	de	arquitecto	para	una	empresa	de	construcciones,	y	su	familia	había	estado
desplazándose	 continuamente	 de	 una	 parte	 del	 país	 a	 otra.	 Cuando	 era	más	 joven,
había	tenido	que	luchar	a	cada	despedida	con	la	tristeza	de	abandonar	unos	amigos	y
un	lugar	que	había	llegado	a	considerar	familiar.	Más	adelante,	aprendió	a	sentarse	en
el	tren	que	la	llevaba	lejos	y	a	dejar	que	las	cosas	sucedieran	por	sí	solas,	olvidando
lo	pasado,	como	si	el	comenzar	una	y	otra	vez	de	nuevo	fuera	una	forma	natural	de
vida.

Finalmente,	se	había	acostumbrado	a	dejar	que	el	 tren	la	llevara	donde	quisiera.
Le	 producía	 cierto	 alivio	 saber	 que	 carecía	 de	 control	 sobre	 su	 propio	 destino,	 el
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alivio	 de	 dejar	 que	 las	 cosas	 sucedieran	 por	 sí	 mismas.	 Aunque,	 a	 pesar	 de	 todo,
siempre	había	sentido	la	necesidad	interior	de	encontrar	un	lugar	donde	pudiera	echar
raíces,	un	lugar	donde	asentarse	definitivamente.

Esta	 necesidad	 la	 había	 satisfecho	 Tad,	 que	 representaba	 el	 hogar	 donde
establecerse	 para	 siempre,	marcando	 como	 un	 ancla	 su	 puesto	 definitivo.	 Tad,	 por
otra	parte,	había	pasado	la	mayor	parte	de	sus	años	juveniles	en	una	sola	casa.	Echó
sus	 raíces	 inconscientemente,	 por	 instinto,	 como	 un	 roble.	 Y	 como	 un	 roble,	 cuya
corteza	 rugosa	 y	 cálida	 era	 agradable	 acariciar	 cuando	 no	 había	 nadie	 cerca	 que
pudiera	 creer	 que	 estaba	 loca.	 Tad	 era	 un	 buen	 arrimadero	 para	 ella.	 Durante	 los
primeros	 años	 tras	 su	matrimonio,	 sus	 amigos	 le	 habían	 preguntado	 a	 veces	 cómo
podía	 soportar	estar	 casada	con	un	piloto	de	pruebas.	No	comprendían	que	pudiera
vivir	con	la	constante	preocupación	e	incertidumbre	del	accidente	siempre	posible.

Lo	que	no	llegaban	a	entender	era	que,	desde	el	punto	de	vista	de	Wendy,	si	bien
un	accidente	podía	robarle	a	Tad,	lo	que	jamás	podría	robarle	era	lo	que	él	ya	le	había
dado,	 ese	 precioso	 territorio	 que	 ahora	 contenía	 su	 hogar,	 sus	 hijos	 y	 su	 vida	 en
común	 hasta	 el	 momento	 presente.	 Pensar	 que	 esta	 vida	 en	 común	 le	 había
proporcionado	 mucho	 más	 de	 lo	 que	 podía	 perder	 con	 la	 muerte	 de	 Tad	 no	 era
pequeño	cumplido.

No	obstante,	sus	pensamientos	nunca	se	habían	aventurado	más	allá	del	momento
de	la	muerte	de	Tad.	Había	pensado	muchas	veces	en	la	posible	fatalidad,	pero	nunca
en	lo	que	sucedería	después	de	ella.	Tampoco	ahora	le	importaba	eso.	Prefería	dejar
correr	sus	pensamientos,	como	el	tren	de	las	vías	infinitas,	hasta	que	desaparecieran
en	 la	 distancia.	 Ni	 siquiera	 en	 esos	momentos	 llegaba	 a	 sentirse	 alejada	 de	 él.	 En
parte,	ello	se	debía	al	propio	Tad.	Durante	muchos	años,	le	había	hablado	acerca	de
una	época	en	que	el	viajar	a	los	planetas	cercanos,	incluso	a	las	estrellas	cercanas,	no
sería	más	romántico	o	peligroso	que	desplazarse	en	aeroplano	de	una	a	otra	ciudad.
De	hecho,	cuando	hablaba	sobre	viajes	espaciales	acostumbraba	utilizar	esa	metáfora.

—Hace	un	par	de	siglos	—le	había	dicho	en	una	ocasión—,	si	hubiera	querido	ir
a	Washington	habría	tardado	semanas	o	meses,	entre	la	ida	y	la	vuelta,	y	entre	tanto,
podría	haberme	sucedido	todo	tipo	de	accidentes	por	el	camino,	o	a	ti,	o	a	los	niños.
Quizá	no	llegara	nunca	a	regresar.	Ahora,	se	puede	ir	en	el	avión	de	la	mañana	y	estar
aquí	 de	 nuevo	 por	 la	 noche.	 Hace	 mil	 años,	 o	 quinientos	 años	 tan	 sólo,	 viajar
cincuenta	 kilómetros	 hasta	 la	 ciudad	 próxima	 era	 toda	 una	 expedición.	A	 veces,	 la
gente	no	regresaba	con	vida,	y	no	sólo	debido	a	ataques	enemigos.	Había	que	contar
también	con	los	accidentes	naturales,	 las	enfermedades	y	todo	lo	demás.	Ahora,	sin
embargo,	 no	 nos	 parece	 que	 atravesar	 el	 océano	 de	 uno	 a	 otro	 lado	 sea	 una	 gran
hazaña.	Lo	mismo	sucederá	con	los	viajes	espaciales	para	nuestros	tataranietos.	Quizá
para	 ellos	 Marte	 sea	 sólo	 una	 excursión	 dominguera.	 Así	 que,	 probablemente,	 no
llegaré	a	 ir	a	ningún	lugar	que	sea	más	que	una	excursión	dominguera,	si	 tomas	un
punto	de	vista	algo	más	futurista.

Wendy	le	había	creído.	Al	comienzo	de	su	matrimonio,	antes	de	que	llegaran	los
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niños,	había	 reaccionado	a	su	propio	modo,	 frente	a	 los	peligros	de	 la	vida	de	Tad,
intentando	acompañarle	en	mente	y	espíritu	aunque	el	espacio	y	las	ocupaciones	los
mantuvieran	 separados	 físicamente.	 Sólo	 había	 deseado	 una	 cosa,	 entonces:	 saber
inmediatamente	 si	Tad	 sufría	algún	accidente	durante	 sus	vuelos	de	pruebas.	Había
intentado	unirse	a	él	con	un	lazo	psíquico,	de	modo	que	no	tuviera	que	permanecer
preocupándose	por	posibilidades.	Si	algo	sucedía,	 lo	sabría	de	 inmediato.	Lo	sabría
antes	de	que	nadie	fuera	a	llevarle	la	noticia.	Así,	sabiendo	que	lo	sabría,	podía	seguir
serenamente	en	tierra	mientras	él	volaba	por	el	aire	arriesgando	su	vida.	Con	esfuerzo
y	práctica,	pensó	ella,	había	llegado	a	conseguirlo.	Le	parecía	que	podía	sentir	muy
claramente	el	hilo	invisible	que	los	mantenía	juntos	mientras	ella	permanecía	en	tierra
y	él	se	hallaba	en	algún	lugar	del	firmamento,	en	un	aparato	nuevo	y	jamás	probado
que	volaba	a	varias	veces	la	velocidad	del	sonido.

Después,	 llegaron	 los	 niños.	 Su	 presencia	 no	 había	 roto	 ni	 hecho	 olvidar	 esta
conexión,	pero	la	había	relegado	a	un	segundo	plano.	Sin	embargo,	por	lo	que	Wendy
sabía,	no	la	había	perdido.	Sencillamente,	no	la	evocaba	tan	a	menudo.	Por	una	parte,
su	mente	 estaba	 concentrada	 en	 los	 pequeños,	 con	 todas	 las	 preocupaciones	 que	 le
causaba	 su	 crecimiento,	 su	 educación,	 sus	 enfermedades;	 por	 otra	 parte.	 Tad	 había
abandonado	los	vuelos	de	pruebas	para	convertirse	en	astronauta	con	lo	que	el	peligro
dejó	de	parecer	tan	frecuente,	tan	inmediato	y	evidente.

Ahora,	 sentada	 en	 la	 cabina	 acristalada	 al	 fondo	 de	 la	 sala	 de	 control	 de	 la
expedición.	Wendy	no	recordaba	haber	sentido	nada	en	el	momento	en	que	Tad	debió
haber	 estado	 expuesto	 a	 la	 radiación	 solar.	 Esto	 podía	 deberse,	 pensaba,	 a	 que
tampoco	Tad	había	podido	sentir	nada,	ni	tan	sólo	preocupación,	hasta	que	regresó	a
la	nave	y	los	demás	le	explicaron	que	estaba	contaminado.	Naturalmente,	desde	ese
mismo	momento	en	adelante,	había	vuelto	a	sentirse	en	estrecho	contacto	con	él.	En
todo	 lo	 que	 contaba,	 ella	 estaba	 en	 la	 Fénix	Uno	 con	 él.	 Tan	 sólo	 su	 cuerpo	 y	 su
mente	 habían	 quedado	 atrás,	 en	 la	 sala	 de	 control,	 esperando	 mientras	 hilaba	 su
corriente	 incesante	de	pensamientos	no	pensados,	 como	una	araña	 tejiendo	una	 red
vacía.

Sin	 embargo,	 no	 era	 exactamente	 igual	 que	 antes	 de	 tener	 los	 niños,	 cuando
todavía	 era	piloto	de	pruebas,	 porque	 si	Tad	y	 ella	 habían	 ido	 aproximándose	 cada
vez	 más,	 con	 el	 paso	 de	 los	 años,	 también	 habían	 evolucionado	 en	 direcciones
distintas.	 En	 cierta	 forma,	 se	 habían	 convertido	 en	 dos	 seres	 completos,	 pero
separados,	 cada	 uno	 de	 los	 cuales	 incorporaba	 parte	 del	 otro.	Wendy	 no	 sabía	 con
certeza	qué	había	de	ella	en	Tad,	pero	se	daba	cuenta	de	que	había	algo.	Lo	que	ella
poseía	de	él	era	parte	de	su	fuerza,	de	su	serenidad,	parte	de	esa	capacidad	de	echar
raíces	que	ella	no	había	tenido	antes	de	conocerle.

Quizá	no	fuera	todo	lo	que	debiera	ser,	pero	era	más	de	lo	que	podía	haber	sido,
mucho	más.	Así	que	 tan	sólo	 le	quedaba	 la	espera	y,	 finalmente,	había	aprendido	a
esperar.
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—Es	lamentable	que	haya	sucedido	una	cosa	así	tan	al	comienzo	de	la	expedición
—dijo	Ahri	Ambedkar.

Estaba	tomando	unas	copas	con	Walther	Guenther	y	Sergei	Verigin,	en	la	propia
suite	de	hotel	de	Verigin.	Dentro	de	media	hora	debían	asistir	a	una	cena	semi-oficial
con	 hombres	 de	 negocios	 y	 representantes	 de	 la	Disney	Corporation,	 del	 grupo	 de
empresas	Disney	World.	Por	el	momento,	sin	embargo,	disponían	de	un	tiempo	libre
y	lo	aprovechaban	para	comentar	el	accidente	radiactivo	de	Tad	Hansard.

—La	exploración	del	espacio	no	deja	de	tener	sus	riesgos	—respondió	Guenther.
Al	igual	que	en	ocasiones	anteriores,	la	conversación	se	desarrollaba	en	francés.

Había	llegado	a	convertirse	en	una	tradición	que	sus	charlas	de	tres	participantes,	más
frecuentes	 cada	 vez,	 tuvieran	 lugar	 en	 ese	 idioma.	 Los	 diplomáticos	 estaban
cómodamente	instalados	en	sendos	sillones,	ante	la	chimenea	de	ladrillos	blancos	que
había	en	el	salón	de	Verigin.	No	había	fuego	en	el	hogar,	pero	se	oía	el	zumbido	de
los	acondicionadores	que	ventilaban	la	habitación.

—Naturalmente,	 la	 esencia	 de	 un	 accidente	 es	 que	 puede	 suceder	 en	 cualquier
momento	—añadió	Guenther.

—Aun	así,	es	lamentable	—insistió	Ambedkar,	bebiendo	unos	sorbos	de	zumo	de
pomelo—.	Un	accidente	nada	más	comenzar	 el	viaje	 le	da	 a	 toda	 la	 expedición	un
aspecto…	¿cómo	se	dice?	Un	aspecto	precario.

—Oh,	 yo	 no	 creo	 que	 resulte	 tan	 perjudicial	 —intervino	 Verigin—.	 Y,	 en
compensación,	 introduce	 una	 nota	 trágica	 que	 probablemente	 incrementará	 la
simpatía	del	público	hacia	esos	muchachos	del	espacio.

—Cierto	 —asintió	 Guenther.	 Estaba	 bebiendo	 un	 martini	 preparado	 con	 una
ginebra	que	hasta	Sir	Geoffrey	hubiera	aprobado—.	A	pesar	de	todo,	este	accidente
sirve	para	llamar	la	atención	hacia	los	peligros	existentes.	Y	las	naciones	de	mi	zona,
particularmente,	deben	estar	pensando	en	la	considerable	inversión	financiera…

—Yo	 pensaba	 que	 ya	 habíamos	 superado	 la	 etapa	 de	 las	 inversiones	—opuso
Ambedkar—,	Lo	que	ahora	llena	los	periódicos	de	todo	el	mundo	son	artículos	sobre
el	elemento	humano.	Enviar	hombres	 jóvenes	para	que	mueran	en	el	 espacio	no	es
buena	publicidad.

—No	 estoy	 de	 acuerdo	 —respondió	 Guenther—.	 En	 primer	 lugar,	 ese	 es
problema	suyo.

—De	acuerdo	—asintió	Ambedkar—,	pero	aun	así…
—Como	 bien	 sabéis	 todos	 —interrumpió	 Verigin—,	 cualquier	 proyecto	 de

importancia	 lleva	 implícito	 cierto	 número	 de	 bajas.	 Consideremos,	 por	 ejemplo,	 la
construcción	de	un	gran	puente.	Las	estadísticas	nos	aseguran	que	cuando	el	puente
esté	acabado,	determinado	porcentaje	de	obreros	habrá	sufrido	un	accidente.	Algunos
de	estos	accidentes,	dicen	también	las	estadísticas,	resultarán	fatales.	Resulta	obvio.
Lo	 principal	 es	 que	 no	 debemos	 permitir	 que	 estas	 estadísticas	 interfieran	 en	 la
ventajosa	 atención	 que	 el	 aspecto	 internacional	 de	 la	 expedición	 ha	 despertado	 y,

www.lectulandia.com	-	Página	198



posiblemente,	seguirá	despertando	durante	algún	tiempo.
—Eso	 mismo	 creo	 yo	 —respondió	 Ambedkar—.	 Este	 intervalo	 de	 aliento,

durante	el	cual	toda	la	atención	del	público	está	concentrada	fuera	de	la	Tierra,	resulta
beneficioso	 para	 todas	 las	 naciones.	 Por	 eso	 temo	 que	 la	 posible	 muerte	 de	 este
Hansard	nos	cause	problemas	a	todos.

—La	muerte	por	envenenamiento	radiactivo	suele	ser	lenta	—intervino	Guenther
—,	 a	 no	 ser	 que	 se	 trate	 de	 un	 envenenamiento	 masivo,	 y	 por	 lo	 que	 he	 podido
averiguar,	no	parece	probable	que	sea	este	el	caso.

—Ésa	 es	 también	 mi	 impresión	 —confirmó	 Verigin—.	 No	 creo	 que	 debamos
preocuparnos	por	la	posibilidad	de	que	el	coronel	Hansard	muera	súbitamente,	diría
yo.

—Incluso	es	posible	que	se	recupere	—indicó	Ambedkar.
—Mis	informes	médicos	tienden	a	descartar	esta	alternativa	—contestó	Guenther.
—No	 creo	 que	 haya	 forma	 de	 saberlo	 con	 seguridad	 —dijo	 Verigin—.	 La

información	que	nos	llega	de	la	Fénix	Dos	es	demasiado	limitada.
—Resulta	molesto	encontrarse	tan	a	oscuras	—se	lamentó	Ambedkar.
—Sin	hablar	del	hecho	—añadió	Guenther—,	que	cualquier	 información	que	se

reciba	será	para	Wylie	en	primer	lugar.
¡Ajá,	Walther,	te	he	cogido!,	pensó	Verigin.	Wylie	no	será	el	primero	de	nosotros

en	enterarse,	sino	el	último,	naturalmente,	ya	que	no	es	más	que	un	hombre	de	paja
del	presidente	de	los	Estados	Unidos.	Lo	único	que	pretendes	con	esta	observación	es
proporcionarnos	una	pista	falsa,	por	si	acaso	sospechamos	algo.	Y	la	única	razón	para
que	 lo	 hagas	 es	 que	 tú	 estabas	 detrás	 de	 todo	 ese	 espionaje	 aficionado	 de	 que	 nos
habló	 Sir	 Geoffrey.	 ¿A	 quién	 espiabas?	 ¿A	 Wylie?	 Ahora	 que	 has	 comenzado	 a
sospechar	 que	 tenemos	 sospechas,	 has	 intentado	 darnos	 una	 explicación	 para
cualquier	 jueguecito	 que	 podamos	 descubrir.	 Verigin	 miró	 de	 soslayo	 hacia
Ambedkar.	¿Habría	reparado	el	viejo	zorro	en	la	involuntaria	confesión	de	Guenther?
Sí,	había	reparado.	Se	veía	por	su	forma	rotundamente	diplomática	en	que	sostenía	su
vaso	de	zumo	de	pomelo.

—Sea	como	fuere	—intervino	Verigin,	en	voz	alta—,	por	 lamentable	que	sea	el
que	uno	de	nuestros	martenautas	deba	pagar	con	su	vida,	ése	suele	ser	el	precio	de	las
grandes	empresas	y,	de	hecho,	del	progreso	en	cualquier	terreno.	Mi	opinión	es	que
debemos	 conservar	 el	 ánimo	 en	 cualquier	 situación,	 incluyendo	 la	 de	 su	 posible
fallecimiento.	 Nuestra	 atención	 y	 esperanza	 debe	 concentrarse	 ahora	 en	 los	 otros
valerosos	astronautas	que	siguen	con	buena	salud	y	moviéndose	hacia	un	aterrizaje
tripulado	verdaderamente	internacional	en	nuestro	planeta	vecino.

—¿Existe	alguna	posibilidad	de	que	manden	de	vuelta	una	de	las	naves?	—quiso
saber	Ambedkar—.	De	este	modo.	Hansard	podría	recibir	un	tratamiento	médico	más
adecuado.

—¿Mandar	una	nave	de	vuelta?	—preguntó	Guenther.
—Si	 pueden	 regresar	 desde	Marte,	 seguramente	 podrán	 también	 regresar	 desde
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cualquier	punto	del	camino.
—Sí,	ya	sé	que	es	 físicamente	posible	—asintió	Guenther,	con	alguna	 irritación

—.	Lo	que	yo	me	preguntaba	es	si	resultaría	práctico	hacerlo.
—Tanto	 si	 es	 físicamente	 posible	 como	 si	 no	 lo	 es	 —comenzó	 Verigin,	 con

suavidad—,	 considero	 altamente	 impracticable	 la	 idea	 de	 poner	 en	 peligro	 la
expedición	reduciéndola	de	dos	navíos	a	uno	solo.	La	nave	que	siguiera	la	expedición
en	 solitario	 no	 tendría	 la	menor	 esperanza	 de	 recibir	 ayuda	 en	 caso	 de	 problemas.
Creo	que	la	preocupación	por	los	tres	hombres,	vivos	y	sanos,	de	la	Fénix	Dos	debe
superar	la	natural	inquietud	que	inspira	la	vida	de	un	hombre,	ya	enfermo,	en	la	Fénix
Uno.

—¡Absolutamente!	 —aprobó	 Guenther—.	 Además,	 las	 esperanzas	 de	 todo	 un
mundo	están	fundadas	en	el	viaje	de	estas	dos	naves.	Deben	seguir	adelante,	cueste	lo
que	cueste.	Si	vienen	a	consultar	mi	opinión,	les	diré	del	modo	más	decidido	que	no
debe	hacerse	regresar	una	nave	a	causa	de	una	errónea	preocupación	por	el	coronel
Hansard.	¿No	creéis	lo	mismo?

—Ciertamente	 —asintió	 Ambedkar—,	 tres	 vidas	 deben	 preocuparnos	 siempre
más	que	una.	Estoy	de	acuerdo	contigo.	Walther.	Considero	que	deben	seguir	las	dos
adelante,	y	es	lo	que	diré	si	alguien	me	lo	pregunta.	¿Qué	dices	tú.	Sergei?	Estás	de
acuerdo,	¿no?

—Oh,	naturalmente	—murmuró	Verigin—.	Cada	vez	da	más	la	impresión	de	que
esta	 expedición	 no	 estaba	 tan	 bien	 prepara	 da	 como	 habíamos	 creído.	 Pero,	 por
supuesto,	ninguno	de	nosotros	puede	hacer	ya	nada.	Sólo	podemos	confiar	en	que	los
hombres	 de	 las	 naves	 realizarán	 el	 esfuerzo	 necesario	 para	 llegar	 a	 buen	 fin.
Personalmente,	 creo	 que	 ambos	 navíos	 deben	 continuar,	 prescindiendo	 de	 lo	 que
suceda	con	Hansard.	Es	lo	más	razonable	que	se	puede	esperar.
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26

CON	UN	PAR	DE	BEBIDAS	EN	SU	INTERIOR.	Del	Terrence	se	sentía	colmado	de	un	perfecto
bienestar,	 en	 paz	 con	 el	 mundo.	 Estaba	 recostado	 contra	 la	 suave	 tapicería	 de	 la
cabina	 del	 restaurante,	 y	 su	 mano	 derecha	 sostenía	 un	 vaso	 mientras	 su	 mano
izquierda	 rodeaba	 la	 derecha	 de	 Jonie	 Wextrum	 por	 debajo	 de	 la	 mesa.
Experimentaba	la	curiosa	sensación,	casi	delirante,	de	desear	que	todo	permaneciera
indefinidamente	 como	 en	 aquellos	momentos,	 sin	 que	 el	 restaurante	 cerrara	 nunca,
sin	que	el	tiempo	avanzara	nunca	hacia	el	siguiente	día:	deseaba	que	todo,	excepto	el
salón	 donde	 se	 hallaba,	 dejara	 de	 existir	 hasta	 nuevo	 aviso.	 Jonie	 habla	 querido
sorprenderle	 con	 aquella	 cena,	 el	 día	 de	 su	 cumpleaños,	 y	 Del	 se	 había	 llegado	 a
sorprender	de	la	emoción	que	la	invitación	había	suscitado	en	él.

—Tienes	un	aspecto	tan	cansado	—decía	Jonie—.	No	deberías	trabajar	tanto.
—Al	contrario,	sí	que	debo	—respondió	Del,	casi	ausente.
—No,	no	es	verdad.	¿Quieres	que	pidamos	ya	la	cena?
—Yo	diría	que	si	—asintió,	tomando	dos	grandes	cartas	de	cartón	azul	doblado.

Ofreció	una	a	Jonie	y	desplegó	la	otra.
—Podrías	pedir…	podríamos	pedir	churrasco	de	cordero	para	dos.	Te	gustará.
—¿Me	gustará?	—dejó	la	carta	a	un	lado	y	miró	hacia	ella—.	¿No	habrás	elegido

el	menú	anticipadamente?
—Te	gustará.	Espera	y	verás.
Del	rió.
—Muy	bien	—asintió—.	Así	que	ya	habías	preparado	toda	la	cena,	¿eh?
—Bueno,	quería	estar	segura	de	que	todo	se	hiciese	correctamente.
El	camarero,	a	una	señal	de	Jonie,	se	dirigió	hacia	su	mesa.
—Ya	puede	empezar,	ahora	—le	dijo	Jonie.
—Sí,	señora.
Lo	primero	que	les	sirvió	fueron	dos	abundantes	cócteles	de	mariscos.	Al	probar

el	 suyo.	 Del	 descubrió	 de	 repente	 que	 estaba	 hambriento	 y	 recordó	 que	 no	 había
tomado	 ningún	 alimento	 excepto	 un	 emparedado	 a	 eso	 de	 las	 once,	 a	 menos	 que
contara	como	alimento	las	diez	o	doce	tazas	de	café.	Durante	cierto	tiempo,	se	olvidó
de	todo	menos	de	comer.	El	churrasco	de	cordero	resultó	tan	encomiable	como	Jonie
había	 prometido	 y	 el	 champagne	 era	 excelente.	 Finalmente.	 Del	 se	 recostó	 en	 su
asiento,	ahíto,	confortado	y	soñoliento.

—¿Tomarás	postre?	—preguntó	Jonie.
—Tomemos	antes	una	taza	de	café	—sugirió.
Con	las	tazas	frente	a	ellos.	Jonie	volvió	a	recriminarle	su	exceso	de	trabajo.
—Tengo	que	hacerlo	—respondió	 él—.	Yo	 fui	 el	 que	dijo	 a	Al,	 justo	 antes	 del

lanzamiento,	que	la	desviación	del	sistema	no	tenía	importancia.	Ahora	el	de	la	Fénix
Uno	se	ha	estropeado.	Tal	vez	no	sea	culpa	nuestra,	pero…
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—Una	persona	como	Al	ha	de	comprender	que	todo	el	mundo	puede	cometer	un
error	de	buena	fe.

—Oh,	por	supuesto,	lo	comprende	—admitió	Del—.	Sin	embargo,	queda	el	hecho
de	que	si	se	trata	de	una	zona	de	responsabilidad	que	te	corresponde	a	ti,	has	de	estar
a	la	altura.	Esto	se	refiere	a	mí,	como	se	refiere	a	él	y	a	todos	los	demás	hasta	llegar	a
los	mismos	martenautas	de	la	Fénix	Uno	y	la	Dos.	Además,	no	es	solamente	lo	que
piense	él:	es	lo	que	piensan	todos.

—Bien,	pero	tú	solamente	eres	responsable	ante	él,	¿no	es	cierto?
—No	—respondió	Del,	 lentamente—,	 no	 es	 totalmente	 cierto.	 En	 realidad,	 soy

responsable	ante	todo	el	programa	espacial.
—Eso	es	una	exageración	y	tú	lo	sabes	—replicó	Jonie—.	Naturalmente,	todo	el

mundo	 es	 responsable	 ante	 el	 programa	 espacial,	 pero	 tú	 estás	 hablando	 como	 si
hubiera	 algún	 tipo	 de	 responsabilidad	 personal	 especial	 entre	 el	 programa	 y	 tú.
Matándote	a	trabajar	no	conseguirás	probar	nada.

Del	no	quería	discutir	con	ella,	especialmente	en	esos	momentos,	pero	quería	que
comprendiera	 su	 situación.	 Se	 embarcó	 en	 una	 larga	 descripción	 de	 cómo	 se
relacionaban	las	múltiples	facetas	de	la	estructura	que	posibilitaba	el	despegue	de	las
naves,	 y	 de	 cómo	 el	 trabajo	 de	 los	 que	 participaban	 en	 esa	 estructura	 debía	 estar
también	 relacionado.	 Ella	 permanecía	 sentada	 en	 silencio,	 acumulando	 argumentos
que	 oponer	 a	 los	 de	 él.	 Del	 se	 encontró	 finalmente	 rehuyendo	 su	 mirando	 fija,
desviando	 incómodamente	 la	 vista	 hacia	 la	 zona	 de	 bar	 y	 hacia	 la	 pantalla	 del
televisor.	De	repente,	interrumpió	su	monólogo.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	Jonie.
—¡Jack!	—explicó	él—.	Jack	Sharney,	mi	patrón.	¿Qué	significa	esto?
Se	puso	en	pie	rápidamente	y	se	encaminó	hacia	el	bar.	El	aparato	de	televisión

estaba	 en	 un	 estante,	 demasiado	 alto	 para	 que	 pudiera	 alcanzar	 los	 mandos,	 y	 el
sonido	estaba	desconectado.	Se	dirigió	al	camarero	que	secaba	vasos	tras	la	barra.

—Suba	el	volumen,	por	favor	—pidió.
—Como	quiera	—accedió	el	camarero.
Dejó	el	vaso	y	la	toalla,	se	alejó	unos	cuantos	pasos	y	metió	la	mano	por	debajo

de	la	barra.	Al	momento	se	oyó	el	sonido	del	aparato,	no	a	todo	volumen	pero	si	al
suficiente	para	que	Del	pudiera	oír	desde	donde	se	encontraba.

La	cara	de	la	pantalla,	no	obstante,	ya	no	era	la	misma.	No	era	Jack	Sharney,	sino
el	rostro	relajado	y	profesional	de	un	locutor.

—…	 después	 de	 la	 declaración	 del	 señor	 John	 Sharney,	 vicepresidente	 de
Laserkind,	 se	 le	 preguntó	 si	 esa	 declaración	 significaba	 que	 el	 sistema	 de
comunicación	 láser	 de	 la	 Fénix	Uno	 seguía	 en	 buenas	 condiciones,	 pero	 no	 podía
funcionar	debido	a	la	avería	de	otros	sistemas…

De	repente,	apareció	Jack	de	nuevo	en	pantalla.	Su	voz	llegó	claramente	a	oídos
de	Del.

—Naturalmente	—comenzó—,	no	hay	forma	de	saber	dónde	está	exactamente	el
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problema.	Sin	embargo,	pruebas	de	nuestro	sistema	realizadas	en	 tierra	y	en	órbita,
poco	 antes	 de	 que	 las	 naves	 partieran	 hacia	 Marte,	 demostraron	 que	 el	 sistema
funcionaba	 satisfactoriamente.	Mantuvimos	 un	 representante	 en	 la	 zona	 durante	 el
lanzamiento	para	asegurar	que	nuestro	equipo	respondiera	bien	y	el	informe	que	nos
mandó	indicaba	que	el	sistema	funcionaba	exactamente	como	debía.

—Díganos,	señor	Sharney	—preguntó	una	voz	en	off—,	¿cabe	la	posibilidad	de
que	la	radiación	de	la	tormenta	solar	haya	provocado	una	avería	en	el	lasercom?

—En	 ausencia	 de	 datos	 definitivos,	 debe	 admitirse	 cualquier	 posibilidad.	 Sin
embargo,	 nuestro	 representante	 nos	 ha	 confirmado	 que	 el	 lasercom	 funcionó
perfectamente	hasta	el	momento	de	la	erupción	solar,	y	no	conocemos	ninguna	forma
en	que	la	radiación	pueda	afectar	directamente	nuestros	controles,	aun	en	cantidades
elevadas.	Como	ya	explicaba	en	la	declaración	anterior,	la	suposición	más	lógica	es
que	la	Fénix	Uno	no	puede	orientar	la	antena	del	sistema,	y	la	orientación	puede	ser
crítica,	 en	 las	 comunicaciones	 por	 láser.	 Esta	 orientación	 se	 realiza	 mediante	 un
proceso	mecánico	 que	 no	 puede	 ser	 afectado	 por	 la	 radiación.	 Por	 otra	 parte,	 si	 el
sistema	no	recibe	energía	debido	a	la	erupción	solar,	si	algunos	de	los	componentes
electrónicos	que	 suministran	 energía	 al	 sistema	han	 fallado,	 entonces	 el	 sistema	no
puede	 funcionar.	 Pero	 los	 componentes	 que	 llevan	 la	 energía	 al	 dispositivo	 de
orientación	no	son	de	nuestra	fabricación.

—¿Qué	diablos	me	estáis	haciendo	—estalló	Del—.	Jack	¿qué	diablos	me	estás
haciendo?

Sintió	 un	 brazo	 que	 rodeaba	 el	 suyo.	Desviando	 la	 vista	 a	 su	 derecha,	 vio	 que
Jonie	estaba	de	pie	a	su	lado.

—¿Sucede	algo	malo,	Del?
—¡Son	unos	bastardos!	—masculló	entre	los	dientes,	apretados	hasta	el	punto	de

dolerle—.	¡Son	unos	bastardos!	Escucha	lo	que	está	diciendo.
Sin	 embargo,	 cuando	 terminó	 estas	 palabras.	 Jack	 Sharney	 ya	 no	 estaba	 en

pantalla.	El	locutor	estaba	comentando	unas	imágenes	de	un	gatito	encaramado	en	lo
alto	de	un	poste	de	teléfonos,	con	los	bomberos	intentando	rescatarlo.	Del	dio	media
vuelta	y	comenzó	a	regresar	a	su	cabina.

—¿Qué	pasa?	¿Qué	han	hecho?	—preguntó	Jonie,	una	vez	se	hubieron	sentado	de
nuevo.

—Ya	lo	has	oído	—contestó	Del.
—Sí,	pero	no	lo	he	comprendido.
—¿Qué	diablos	había	que	comprender?	Ya	has	visto	a	Jack	dando	una	rueda	de

prensa,	 respondiendo	 preguntas	 y	 diciendo	 a	 todo	 el	 mundo	 que	 no	 hay	 ningún
problema	 con	 nuestro	 material	 en	 la	 Fénix	 Uno.	—Del	 engulló	 la	 media	 copa	 de
champagne	que	todavía	quedaba	frente	a	él—.	¡Ningún	problema!	Mientras	yo	estoy
aquí	rompiéndome	la	cabeza	para	encontrar	lo	que	va	mal,	con	la	mitad	del	personal
del	control	de	la	expedición	haciendo	lo	mismo.

—¿Por	qué	ha	dicho	eso,	entonces?
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—Lo	ha	dicho	porque	alguien	se	lo	ha	mandado	—respondió	Del—.	Y	yo	ya	sé
quién	 ha	 sido	 ese	 alguien:	 nuestro	 querido	 presidente	Walter	 Kind	 en	 persona.	 El
viejo	Walter,	atacando	a	la	NASA	antes	de	que	se	les	ocurra	venir	a	preguntar	por	qué
va	mal	nuestro	sistema.

Se	dio	cuenta	de	que	Jonie	le	miraba	fijamente.
—Pero…	—Jonie	luchaba	por	encontrar	palabras—,	¿es	que	Jack	y	Walter	Kind

no	saben	que	es	falso	lo	que	están	diciendo?
—Naturalmente,	claro	que	saben	que	no	es	verdad.	Pero	eso	es	lo	de	menos,	¿no

comprendes?	Has	de	ser	el	primero	en	gritar,	tan	fuerte	como	puedas,	que	no	ha	sido
culpa	 tuya.	 Parte	 del	 público	 te	 creerá,	 sin	 duda,	 e	 incluso	 los	 que	 no	 lo	 crean	 no
estarán	seguros	hasta	que	se	haya	verificado	todo,	lo	que	puede	suceder	dentro	de	un
par	de	años,	cuando	toda	la	historia	se	haya	olvidado	por	completo.

—Pero,	¿por	qué	hacen	una	cosa	así	sin	consultarte	primero?
—Para	que	no	les	haga	quedar	mal,	por	supuesto.	De	esta	forma	pueden	quedarse

allí	 en	 la	 costa	 oeste,	 soltando	 tranquilamente	 sus	 mentiras,	 sabiendo	 que	 soy	 yo
quien	 va	 a	 tener	 que	 dar	 la	 cara	 ante	 la	 gente	 como	 Al,	 que	 saben	 la	 verdad	 y
pensarán	que	yo	estoy	detrás	de…	¡de	esta	farsa!

—¿Quieres	decir	que	te	están	echando	deliberadamente	la	culpa	a	ti?	—El	rostro
de	Jonie	estaba	pálido.

—Exactamente	—afirmó	Del—.	Su	intención	es	limpiar	el	nombre	de	Laserkind,
caiga	 quien	 caiga.	 ¡Oh!,	 a	 Al	 y	 a	 los	 muchachos	 del	 centro	 espacial	 les	 va	 a
encantar…

—Bien,	¿por	qué	no	se	 lo	explicas	a	Al,	entonces?	Dile	que	no	sabías	nada	del
asunto.	En	realidad,	puedes	decirle	lo	que	han	querido	hacerte.	Diles	a	todos	que	no
ha	sido	idea	tuya	y	que	no	sabías	nada.	Puedes	dar	tú	también	una	rueda	de	prensa.

El	 ardor	 de	 la	 ira	 en	 el	 interior	 de	 Del	 se	 enfrió	 bruscamente.	 Vaciló	 unos
momentos.

—No	soy	capaz	de	cortarles	el	cuello	de	esta	forma.
—Pero	ellos	te	lo	están	cortando	a	ti,	¿no?	—insistió	Jonie.	Del	la	miró	y	vio	que

su	expresión	era	absolutamente	implacable.
—No	—decidió—,	no	sería	capaz	de	hacer	una	cosa	así	a	nadie.
Comenzó	a	salir	de	la	cabina.
—Te	 diré	 lo	 que	 voy	 a	 hacer	—explicó—.	 Voy	 a	 llamar	 a	Walter	 Kind	 ahora

mismo.
Ya	había	cubierto	la	mitad	de	la	distancia	hasta	la	puerta	del	restaurante	cuando

descubrió	 que	 Jonie	 no	 le	 seguía.	 Dio	 la	 vuelta	 y	 regresó	 hacia	 la	 cabina,	 donde
todavía	se	encontraba.

—Estoy	esperando	la	cuenta.	Un	momento,	enseguida	vendré	contigo.
—Lo	siento,	lo	había	olvidado	completamente.
—No	te	preocupes.
Por	fin	apareció	el	camarero	con	la	nota.	Jonie	pagó	y	salieron	hacia	la	habitación
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de	Del.	Jonie	se	acomodó	en	la	butaca	junto	a	la	ventana	mientras	Del	tomaba	asiento
en	el	borde	de	 la	cama,	 junto	al	 teléfono	de	 la	mesita	de	noche.	Marcó	 la	clave	de
larga	distancia	y,	a	continuación,	el	número	de	Walter	Kind	en	Downey,	California.
Tras	una	breve	pausa,	respondió	una	voz	femenina	desde	la	pantalla	aún	vacía.

—¿Diga?
—¿Señora	Kind?	Soy	Del	Terrence,	el	 representante	de	 la	empresa	en	el	centro

espacial	Kennedy.	¿Podría	hablar	con	Walt?
La	pantalla	se	iluminó,	mostrando	las	facciones	agradables	y	suaves	de	una	mujer

ya	mayor	de	cincuenta	años.
—Hola,	Del	—saludó—.	Un	momento,	por	favor.	Voy	a	ver	si	Walt	está	por	aquí.
El	 rostro	 de	 la	 señora	 Kind	 desapareció	 por	 la	 izquierda	 de	 la	 pantalla,	 que

permaneció	activada.	Del	esperó.
—Vamos,	vamos	—masculló	entre	dientes,	tras	unos	minutos—.	No	me	digas	que

no	 está	 en	 casa.	 Lauretta,	 o	 perderé	 mis	 modales.	 Sé	 que	 está	 en	 casa.	 En	 estos
instantes	estará	sentado,	tomando	su	primera	copa	antes	de	cenar.

Transcurrieron	unos	minutos	más.	En	la	pantalla	apareció	el	rostro	de	un	hombre
entrado	en	años,	con	grandes	gafas	de	montura	negra.

—Hola,	Del	—saludó—.	¿Cómo	van	las	cosas	por	ahí?
—No	muy	 bien,	Walt	—explicó	 Del—.	 Todavía	 no	 hemos	 podido	 localizar	 la

avería	del	sistema.	Te	he	llamado	porque	acabo	de	ver	por	televisión	la	conferencia
de	prensa	de	Jack.

—¿Ah,	sí?
—Sí,	 exactamente.	 Ha	 venido	 en	 muy	 mala	 hora.	Walt.	 He	 pensado	 que	 sería

mejor	decírtelo	personalmente.
—¿En	muy	mala	hora?	—Las	cejas	de	Walt	se	fruncieron—.	No	comprendo	por

qué,	Del.	Si	existe	algún	peligro	de	que	el	público	se	forme	una	idea	equivocada	de
nuestros	productos,	cuanto	antes	proporcionemos	las	respuestas	correctas,	mejor.

—Esto	es	verdad	—admitió	Del—,	siempre	que	las	respuestas	sean	correctas.	El
problema	es	que	algunas	de	las	respuestas	de	Jack	tal	vez	hayan	sido	falsas.

—¿Falsas?
—Sí.	Falsas.	Desgraciadamente	falsas.	Totalmente	falsas,	para	ser	exactos.
—Del…	—interrumpió	 Walt,	 contemplándole	 desde	 la	 pantalla—.	 Has	 estado

trabajando	mucho	para	descubrir	dónde	está	el	fallo	que	impide	las	comunicaciones
normales	 de	 la	 expedición,	 ¿verdad?	 Quizá	 te	 has	 excedido	 un	 poco.	 No	 puedes
encargarte	tú	de	todo,	compréndelo.	Hay	muchas	otras	personas	ahí,	en	Kennedy,	que
tienen	tanta	responsabilidad	como	tú	por	lo	que	está	pasando,	sino	más.

—No	creo,	Walt	—respondió	Del—.	Y	tampoco	creo	que	sea	otro	sistema	el	que
ha	hecho	fallar	el	nuestro.	Hubiera	tenido	que	escuchar	a	Al	Murgatroyd	cuando	me
dijo	que	tenía	más	desviación	en	órbita	que	en	las	pruebas	de	tierra.	Estoy	seguro	de
que	la	avería	está	en	nuestro	propio	sistema,	y	nuestro	trabajo	es	arreglarlo,	no	lanzar
cortinas	de	humo	echándole	la	culpa	a	otros.
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—Bien,	tú	eres	quien	está	sobre	el	 terreno	—contestó	Walt—,	y	siempre	nos	ha
interesado	conocer	 tu	opinión.	Del.	Pero	 sabes	que,	desde	 la	 retaguardia,	hemos	de
considerar	la	situación	en	general.	Es	más	fácil	juzgar	el	asunto,	visto	desde	la	costa
occidental.	Además,	nuestro	deber	es	protegemos	por	si	resulta,	finalmente,	que	son
los	 componentes	 de	 otra	 marca	 los	 que	 han	 hecho	 fallar	 nuestro	 sistema.	 Estoy
absolutamente	seguro	de	que	Jack	no	tenía	otra	intención.

Del	miraba	la	pantalla	incrédulamente.
—¿Walt?	¿Es	que	no	me	he	expresado	con	suficiente	claridad?	Esa	declaración	de

Jack	va	a	 levantar	 ampollas,	 aquí.	Hasta	ahora,	 los	de	 la	NASA	estaban	de	nuestra
parte.	Sí,	quizá	nuestro	sistema	ha	 fallado,	pero	eso	puede	sucederle	a	cualquiera	y
nosotros	 hemos	 estado	 intentando	 encontrar	 el	 problema	 y	 resolverlo	 con	 todas
nuestras	fuerzas.	Y	ahora,	de	repente,	hacemos	pública	una	declaración	diciendo	que
el	problema	de	comunicaciones	no	es	culpa	nuestra,	¡cuando	aquí	en	Kennedy	saben
muy	bien	que	sí	lo	es!	—Espera	un	poco.	Del.	No	podemos	estar	seguros	de	ello.	Y
tampoco	ellos	pueden	saberlo.

—¡Por	 Dios,	 Walt!	 ¡Están	 convencidos!	 —estalló	 Del,	 con	 furia—.	 Walt,	 esa
emisión	 nos	 ha	 cortado	 el	 cuello.	Me	 ha	 cortado	 el	 cuello	 a	mí.	 Ninguna	 persona
como	Al	Murgatroyd	querrá	darme	ni	los	buenos	días,	cuando	oigan	lo	que	ha	dicho
Jack.	¡Y	yo	he	de	trabajar	con	ellos!

Durante	unos	segundos.	Walt	permaneció	sin	responder.	Sus	facciones	parecieron
ajustarse	de	un	modo	distinto,	en	la	pantalla,	y	cuando	habló	de	nuevo	su	voz	sonaba
un	poco	lejana.

—Entonces,	¿qué	quieres	que	hagamos,	Del?	—preguntó.
—Sólo	puede	hacerse	una	cosa	—respondió	Del,	 inclinándose	hacia	 la	pantalla,

con	 las	manos	 asidas	 al	 borde	de	 la	mesa	donde	 se	 hallaba	 el	 aparato—.	Deja	 que
llame	a	Al,	y	tal	vez	a	algún	otro,	y	les	diga	que	esa	declaración	no	estaba	autorizada
y	 fue	 un	 error.	 Deja	 que	 les	 diga	 que	 lo	 aclararás	 luego	 por	 escrito,	 pero	 que	 de
momento	querías	que	yo	se	lo	dijera	personalmente.

—No	creo	que	podamos	hacer	tal	cosa.	Del	—dictaminó	Walt.
Su	voz	era	todavía	más	remota.
—Es	necesario.	Walt	—insistió	Del.
—No	—continuó,	 como	 si	Del	no	hubiera	dicho	nada—,	no	 creo	que	podamos

hacer	 nada	por	 el	 estilo.	 ¿Por	 qué	no	 te	 tomas	una	buena	noche	de	 sueño	y	 sigues
normalmente	 con	 tu	 trabajo?	 Deja	 que	 nos	 preocupemos	 nosotros	 de	 las
consecuencias.

—¡Walt!	¿Cómo	puedo	seguir	trabajando	normalmente,	ahora?
—Si	 he	 de	 ser	 sincero,	 no	 veo	 que	 eso	 deba	 representar	 ningún	 problema	 o

dificultad	real.	Ahora	bien,	si	a	ti	te	parece	que	sí	hay	problemas,	quizá	sea	mejor	que
lo	 pienses	 detenidamente	 y	 me	 lo	 expongas	 por	 teléfono	 con	 todo	 detalle,	 más
adelante.	 No	 queremos	 que	 estés	 trabajando	 de	 mala	 gana,	 con	 motivo	 de
preocupación	o	sin	él.
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Se	 produjo	 una	 nueva	 pausa,	 que	 se	 prolongó	 uno	 o	 dos	 segundos.	 Del	 se
encontró	esperando	que	Walt	dijera	algo	más,	pero	este	permanecía	en	silencio.

—Muy	 bien,	Walt	—asintió	 por	 fin,	 roncamente—.	 Creo	 que	 voy	 a	 irme	 a	 la
cama.

—Será	 lo	mejor,	Del.	 El	 sueño	 es	 una	 gran	 cosa,	 ya	 sabes.	Mu	 chas	 veces	 las
cosas	 parecen	 totalmente	 distintas,	 por	 la	 mañana.	 Pero	 llámame	 en	 cualquier
momento.	Del.	Hasta	luego.

La	 pantalla	 quedó	 inerte.	 Del	 miró	 hacia	 el	 otro	 extremo	 de	 la	 habitación,
buscando	la	mirada	decidida	de	Jonie.

—Dios	mío	—exclamó—,	me	siento	como	si	estuviera	trabajando	para	un	puñado
de	 cucarachas.	 Se	 las	 arreglan	 muy	 bien	 para	 sobrevivir,	 las	 cucarachas,	 pero	 su
compañía	es…

No	pudo	continuar.	Ella	se	acercó	y	lo	estrechó	entre	sus	brazos.
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27

LA	RUEDA	DE	PRENSA	 iba	a	celebrarse	en	el	mismo	hotel	en	que	seguían	alojados	los
representantes	de	los	países	que	participaban	en	la	expedición,	incluyendo	a	Jens.	No
había	 otro	 lugar	 con	 la	 suficiente	 capacidad,	 a	 excepción	 de	 las	 tribunas	 de	 prensa
ampliadas,	 en	 el	 Cabo,	 pero	 era	 muy	 difícil	 organizar	 el	 transporte	 de	 todos	 los
periodistas	hasta	allí.

La	 realidad,	 como	 Jens	 ya	 había	 advertido,	 era	 que	 el	 número	 de	 periodistas
presentes	en	el	Cabo	tras	el	lanzamiento	había	aumentado,	en	lugar	de	disminuir,	con
la	llegada	de	nuevos	corresponsales.	Ahora,	tras	conocerse	las	noticias	de	la	tormenta
solar,	 los	 daños	 en	 las	 naves	 y	 el	 accidente	 de	 Tad,	 se	 notaba	 un	 movimiento
renovado	de	hombres	y	mujeres	con	distintivos	de	color	naranja.

El	gran	salón	de	baile	estaba	dotado	de	palcos	elevados	en	la	parte	posterior,	por
encima	de	la	pista	cubierta	de	sillas	plegables.	Estos	palcos	ofrecían	la	posibilidad	de
alojar	 unos	 pocos	 grupos	 de	 personas	 no	 vinculadas	 con	 la	 información	 pero,	 al
mismo	 tiempo,	 interesadas	 o	 relacionadas	 con	 la	 rueda	 de	 prensa.	 Uno	 de	 estos
grupos	 estaba	 formado	 por	 todos	 los	 delegados	 nacionales	 para	 el	 desarrollo
internacional	del	espacio,	incluyendo	a	Jens.

—Una	vergüenza	lo	de	ese	joven	suyo	—dijo	Sir	Geoffrey,	roncamente,	tomando
asiento	al	lado	de	Jens.

Jens	asintió.
—Sí	—respondió.	Por	un	momento,	pensó	que	debería	añadir	algo	más,	pero	no

se	le	ocurrió	nada.	Finalmente,	abandonó	la	idea	y	se	inclinó	hacia	delante	para	ver	a
los	representantes	del	control	de	la	expedición,	que	estaban	subiendo	uno	tras	otro	a
la	 tarima	 instalada	 en	 el	 otro	 extremo	 de	 la	 sala,	 sentándose	 tras	 la	 larga	mesa	 de
conferencias.	Había	cinco	personas,	una	de	ellas	morena	y	con	aspecto	oriental,	pero
la	única	que	Jens	reconoció	fue	Bill	Ward,	que	ocupaba	el	asiento	central.

Tras	unos	instantes	para	probar	los	micrófonos	que	tenían	sobre	la	mesa,	junto	a
sendos	vasos	de	agua,	Bill	Ward	se	aclaró	la	garganta.

—Muy	 bien	—comenzó.	 Su	 voz	 amplificada	 resonó	 por	 todo	 el	 salón—.	Creo
que	ya	podemos	empezar.	Primero	 leeré	un	breve	comunicado;	 luego,	podrán	hacer
las	preguntas	que	quieran.

Se	 aclaró	 la	 garganta	 de	 nuevo	 y	 bajó	 la	 vista	 hacia	 unos	 papeles	 que	 había
extendido	sobre	la	mesa.

—A	 las	 veintitrés	 horas,	 veintiséis	 minutos	 del	 vigésimo	 segundo	 día	 de	 la
expedición	 a	 Marte	 —leyó—,	 el	 control	 de	 expedición	 recibió	 del	 laboratorio
espacial	 2	 la	 predicción	 de	 una	 importante	 erupción	 solar,	 predicción	 que	 fue
transmitida	a	la	nave	de	la	expedición	con	la	información	de	que	disponían	de	unas
cinco	horas	para	desacoplar	 las	naves	y	 separarlas,	 a	 fin	de	 realizar	el	 experimento
SO82	 consistente	 en	 una	 prueba	 de	 las	 comunicaciones	 por	 láser	 entre	 las	 naves

www.lectulandia.com	-	Página	208



durante	una	tormenta	solar…
Tosió,	interrumpiéndose	un	segundo,	y	luego	prosiguió:
—Ambas	naves,	por	lo	tanto,	se	separaron	hasta	una	distancia	de	ciento	cuarenta

kilómetros,	mientras	 sus	 tripulaciones	 instalaban	paneles	protectores	para	 formar	 lo
que	 llamamos	un	refugio	para	 tormentas,	como	describe	el	experimento	ML	99.	La
duración	de	su	permanencia	en	el	interior	del	refugio	fue	calculada	por	el	control	de
la	expedición,	previendo	unas	quince	horas	durante	las	cuales	las	naves	no	estarían	en
comunicación	con	la	Tierra,	al	haber	orientado	sus	espejos	láser	el	uno	hacia	el	otro.

Se	detuvo	otra	vez	para	tomar	un	sorbo	de	agua	del	vaso	que	tenía	ante	sí.
—Aproximadamente	 a	 las	diecisiete	horas,	 cuarenta	y	un	minutos	del	 vigésimo

tercer	 día,	 la	 tripulación	 de	 la	 Fénix	 Uno	 descubrió	 que	 su	 LCO	 había	 perdido	 el
contacto	 con	 la	 Fénix	 Dos.	 Buscaron	 la	 avería	 dentro	 de	 la	 zona	 protegida,	 sin
encontrarla.	Por	entonces,	el	contador	que	indicaba	la	radiación	exterior	debida	a	la
tormenta	solar	comenzaba	a	dar	señales	de	que	esta	radiación	estaba	disminuyendo.
El	 contador	 siguió	 descendiendo	 y,	 cuando	 llegó	 al	 punto	 en	 que	 los	 martenautas
podían	moverse	sin	peligro	por	el	interior	de	la	nave,	los	tripulantes	de	la	Fénix	Uno
abandonaron	el	 refugio	y	 siguieron	el	 sistema	LCO	averiado	hasta	 el	 punto	 en	que
atraviesa	 el	 casco	 de	 la	 nave	 para	 conectar	 con	 la	 unidad	 motriz	 que	 regula	 la
orientación	del	espejo.

»Resultaba	 evidente	que	 la	 avería	 estaba	 en	 el	 exterior	del	 vehículo	y	no	 en	 su
interior.	Dado	que	 las	comunicaciones	por	 radio	seguían	 impedidas	por	 la	 tormenta
solar,	el	comandante	en	jefe	de	la	expedición,	Tadell	Hansard,	temiendo	que	el	espejo
LCO	 de	 la	 Fénix	 Dos	 estuviera	 también	 averiado,	 decidió	 salir	 al	 exterior	 para
comprobar	la	unidad	motriz	y	el	espejo.

»Así,	el	coronel	Hansard	vistió	su	traje	espacial	y	salió	fuera	de	la	nave	sin	tener
conocimiento	 de	 que	 la	 radiación	 en	 el	 espacio	 todavía	 se	 hallaba	 en	 niveles
peligrosamente	 altos.	 La	 intensidad	 de	 la	 tormenta	 solar	 había	 sido	 mayor	 de	 lo
previsto	 y,	 de	 hecho,	 resultó	 lo	 bastante	 intensa	 para	 sobrecargar	 el	 contador	 de	 la
Fénix	Uno,	con	el	resultado	de	que	éste	comenzó	a	indicar	un	prematuro	descenso	de
la	radiactividad.

»A	 consecuencia	 de	 ello,	 el	 coronel	 Hansard	 sufrió	 un	 envenenamiento	 por
radiaciones	grado	actualmente	desconocido.	Por	fortuna,	el	LCO	de	la	Fénix	Dos	no
quedó	afectado	por	la	tormenta	solar	y,	al	hallarse	fuera	de	contacto	con	la	Fénix	Uno
por	ese	medio,	se	comunicó	con	el	control	de	expedición	por	el	LCO	y	con	la	Fénix
Uno	por	radio,	pues	la	tormenta	había	descendido	a	niveles	que	permitían	su	empleo.
De	esta	manera,	pudo	transmitir	un	aviso	sobre	la	peligrosidad	de	las	condiciones	en
que	 el	 coronel	 Hansard	 había	 abandonado	 la	 nave	 y,	 tan	 pronto	 como	 regresó	 al
interior,	 sus	 compañeros	 tomaron	 las	 medidas	 necesarias	 para	 descontaminarle	 y
contrarrestar	los	efectos	de	la	radiación.

»En	 estos	 momentos,	 según	 nuestros	 últimos	 informes	 de	 la	 Fénix	 Uno,	 se
encuentra	 descansando	 tranquilamente.	 Sin	 embargo,	 las	 dos	 naves	 han	 sufrido
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importantes	 daños	 en	 sus	 sistemas	 de	 control	 electrónico,	 debido	 a	 la	 inesperada
magnitud	 de	 la	 erupción,	 y	 las	 tripulaciones	 están	 muy	 atareadas	 comprobando	 y
reparando	sistemas.

Bill	 dejó	 de	 hablar,	 recogió	 las	 hojas	 y	 levantó	 la	mirada	 hacia	 la	multitud	 allí
congregada.

—En	 las	mesas	 del	 fondo	 hay	 copias	 de	 este	 comunicado	—explicó—.	Ahora,
pasemos	al	apartado	de	preguntas.

Casi	antes	de	que	hubiera	terminado	de	hablar,	se	había	puesto	en	pie	una	mujer
de	la	primera	fila.	A	sus	espaldas,	varios	periodistas	que	habían	sido	una	fracción	de
segundo	demasiado	lentos	volvieron	a	sentarse.

—Corre	el	rumor…	—Su	voz	era	 tan	débil	que	apenas	se	oía	desde	el	palco	en
que	estaba	Jens.	Enseguida,	alguien	acercó	un	micrófono	y	el	resto	de	sus	palabras	se
oyó	 por	 los	 altavoces—	…	 de	 que	 el	 martenauta	 estadounidense.	 Tadell	 Hansard:
recibió	en	realidad	una	dosis	fatal	de	radiación.	¿Podría	decirnos	qué	hay	de	cierto	en
ello?

La	periodista	tomó	asiento	de	nuevo.	Bill	inclinó	su	cabeza	hacia	el	individuo	de
facciones	orientales	que	estaba	a	su	derecha.

—¿Quieres	 responder	 tú.	 Kim?	 —preguntó.	 La	 memoria	 de	 Jens	 completó	 el
nombre	del	individuo.	Doctor	Kim	Sung,	uno	de	los	médicos	de	la	NASA.	Kim	Sung
se	adelantó	hacia	su	micrófono.

—Siento	responder	que	no	tenemos	idea	de	la	radiación	que	recibió	Tad.	No	hay
forma	de	saber	el	grado	de	radiación	en	el	exterior	de	la	Fénix	Uno	cuando	él	sufrió
la	exposición	y	 tampoco	hay	forma	de	determinar	 la	 importancia	del	daño	causado,
físicamente	o	en	cualquier	otro	sentido,	al	menos	por	el	momento.	No	obstante,	yo
diría	que	dar	por	sentado	que	cualquier	grado	de	envenenamiento	radiactivo	ha	de	ser
necesariamente	fatal	es	cometer	un	grave	error.

Varios	 periodistas	 se	 habían	 puesto	 ya	 en	 pie,	 pero	 la	mujer	 de	 la	 primera	 fila
insistió.

—Sin	 embargo,	 usted	 no	 descarta	 completamente	 la	 posibilidad	 de	 que	 haya
recibido	una	dosis	fatal	de	radiación,	¿no	es	así,	doctor?

—En	ausencia	de	datos	 suficientes,	debemos	considerar	 todas	 las	posibilidades,
es	 cierto	 —respondió	 Kim—.	 Sin	 embargo,	 nosotros	 no	 concedemos	 gran
importancia	a	ésta	en	concreto.

—El	siguiente	—anunció	Bill	Ward,	 inexorable,	mientras	la	mujer	comenzaba	a
abrir	la	boca	otra	vez.	Su	dedo	señaló	hacia	un	individuo	varias	filas	más	atrás,	con
un	acento	europeo	que	Jens	no	logró	identificar.

—¿Tienen	alguna	información	sobre	la	importancia	de	los	daños	sufridos	por	las
dos	naves,	señor?	—preguntó—.	Y,	en	caso	afirmativo…

—No,	no	tenemos	ninguna	información	todavía	—contestó	Bill	Su	dedo	se	movió
—.	 Lamento	 tener	 que	 cortarle,	 pero	 somos	 muchos	 aquí	 y	 vale	 más	 que	 nos
limitemos	a	una	pregunta	por	persona.	¡El	siguiente!
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—¿Podría	 decirnos	 si	 bastaría	 el	 daño	 causado	 por	 la	 radiación	 a	 los	 sistemas
electrónicos	para	 incapacitar	 permanentemente	por	 sí	 solo	una	nave	 como	 la	Fénix
Uno	o	la	Fénix	Dos?	—La	pregunta	la	hizo	otra	mujer.

—¿Jim?	 —Bill	 giró	 la	 cabeza,	 pasando	 la	 pregunta	 a	 un	 hombre	 calvo	 y	 de
facciones	redondeadas,	sentado	a	la	derecha	de	la	mesa.	Era	James	Howell,	ingeniero
de	sistemas	de	la	expedición.

—Teóricamente,	si	se	estropearan	simultáneamente	 los	suficientes	sistemas,	uno
de	los	vehículos	Fénix	podría	quedar	totalmente	paralizado.	Sin	embargo,	esto	duraría
sólo	el	tiempo	necesario	para	que	la	tripulación	pudiera	reparar	las	averías	y	sustituir
las	 piezas	 que	 haga	 falta	 para	 poner	 la	 nave	 otra	 vez	 en	 funcionamiento,	 que	 es
precisamente	 lo	 que	 están	 haciendo	 ahora	 en	 la	 Fénix	 Uno	 y	 Dos,	 según	 nos
informan.

—¡El	siguiente!	—intervino	Bill.
—Suponiendo	 que	 Tad	 enferme	 gravemente	 por	 la	 radiación,	 o	 algo	 peor	 —

preguntó	un	hombre	de	raza	negra,	con	turbante,	que	se	había	puesto	en	pie	entre	las
filas	de	asientos	que	ocupaban	 la	parte	derecha	del	 salón—,	¿cómo	afectará	esto	al
desarrollo	de	la	expedición?

—La	expedición	—respondió	Bill	Ward—,	ya	es	redundante,	por	el	mismo	hecho
de	que	consiste	en	dos	naves	idénticas,	cada	una	de	las	cuales	es	capaz	de	realizar	el
viaje	a	Marte	por	sí	sola.	Desde	luego,	si	Tad	necesita	reposar	durante	cierto	tiempo,
habrá	 que	 hacer	 algún	 arreglo	 en	 el	 programa	 de	 trabajo	 de	 las	 Fénix	 Uno	 y,
probablemente,	también	en	el	de	la	Fénix	Dos.

—¿Puede	decirnos	—gritó	otra	mujer,	en	la	parte	trasera	de	la	sala—,	si	es	cierto
que	las	tripulaciones	de	la	Fénix	Uno	y	Dos	habían	solicitado	una	reestructuración	de
los	experimentos	prioritarios	antes	de	que	se	diera	la	presente	emergencia?

—Se	 había	 hablado	 del	 asunto,	 sí	 —respondió	 Bill	 con	 aspereza—.	 Los
martenautas	 y	 el	 control	 de	 la	 expedición	 estamos	 evaluando	 y	 reevaluando
constantemente	 todos	 los	 elementos	 de	 la	 expedición,	 para	 conseguir	 el	 máximo
rendimiento	 en	 todo	 momento.	 Naturalmente,	 cualquier	 cuestión	 como	 ésta	 debe
posponerse	 al	 problema	 fundamental	 que	 es	 poner	 ambas	 naves	 de	 nuevo	 en
condiciones.	¡El	siguiente!

—Suponiendo	 que	 el	 coronel	 Hansard	 muera	 a	 consecuencia	 de	 la	 radiación
recibida…	—comenzó	un	hombre	entre	las	primeras	filas.

Jens	sintió	un	brusco	espasmo	en	el	estómago.	Le	llegó	tan	inesperadamente	que
lo	 sintió	 como	 un	 dolor	 inesperado.	 Apoyándose	 en	 el	 brazo	 de	 la	 butaca	 que
ocupaba,	logró	ponerse	en	pie	y	se	dirigió,	tambaleándose,	hacia	el	ancho	y	silencioso
corredor	alfombrado	que	había	tras	los	palcos.

De	 repente,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 alguien	 le	 había	 seguido.	 Se	 trataba	 de	 Sir
Geoffrey,	y	el	viejo	le	sostenía	por	el	codo,	tranquilizándolo.

—Se	está	incómodo	ahí	dentro,	¿verdad?	—murmuró	Sir	Geoffrey	junto	a	su	oído
—.	Le	hace	falta	una	copa.	Venga	conmigo.
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Condujo	a	Jens	por	el	corredor	sosteniéndole	con	una	firmeza	sorprendente	para
alguien	de	 la	edad	que	aparentaba.	Se	 introdujeron	en	un	ascensor,	descendieron	al
vestíbulo	del	segundo	piso	y	en	un	bar	amplio	y	oscuro,	con	muebles	excesivamente
acolchados,	 que	 atendía	 una	 camarera.	 Sir	 Geoffrey	 llevó	 a	 Jens	 hasta	 un
compartimiento	en	la	pared	junto	a	la	barra	y	le	hizo	sentar	allí,	sentándose	él	mismo
frente	a	Jens.	La	camarera	se	aproximó.

—¿Qué	desean	tomar?	—inquirió.
—¿Cuál	es	la	especialidad	de	la	casa?	—preguntó	Sir	Geoffrey	a	su	vez.
—¿El	 combinado	 especial?	 El	 Shamrock.	 Es	 el	 nombre	 del	 local,	 Shamrock

Lounge.
—¿Shamrock?	Whisky	irlandés,	¿verdad?	Muy	bien,	traiga	uno	para	él.
—¿Nada	para	usted?
—No.	Yo…	bien,	maldita	sea,	tráigame	uno	también.
—Dos	shamrocks	—repitió	la	camarera,	retirándose.
—Yo	siempre	pido	el	especial	—explicó	Sir	Geoffrey,	mirando	hacia	Jens—.	Te

dan	más	por	tu	dinero,	y	hay	más	de	un	cincuenta	por	ciento	de	probabilidades	de	que
la	bebida	esté	bien	preparada,	además.

Jens	pensó	que	debería	decir	algo,	pero	el	esfuerzo	era	excesivo	para	él.
—Está	bien	—dijo	Sir	Geoffrey,	 intentando	darle	ánimo—,	no	se	preocupe.	Tan

pronto	como	haya	tomado	uno	o	dos	tragos	se	sentirá	mejor.	El	alcohol,	el	café	y	el
yodo,	eso	lo	cura	todo.	Por	separado,	naturalmente.	Alguien	que	haya	tenido	malaria
podría	querer	añadir	la	atabrina,	quizá.	Pero	no	estamos	en	zona	de	malaria,	¿verdad?

Se	produjo	un	breve	silencio	hasta	que	regresó	la	camarera	con	dos	grandes	vasos
de	 cóctel,	 llenos	 hasta	 el	 borde	 de	 un	 líquido	 verdoso,	 y	 los	 dejó	 cuidadosamente
frente	a	Jens	y	su	compañero.

—Bébalo	 ahora	—urgió	 Sir	 Geoffrey,	 cuando	 la	 camarera	 se	 hubo	 retirado—.
Tómelo	de	golpe,	si	le	place.	Lo	más	irritante	del	mundo	es	invitar	a	alguien	a	beber
para	 que	 se	 tranquilice	 y	 que	 se	 quede	 sentado	 ahí,	 jugando	 con	 el	 vaso.	Muchas
mujeres	lo	hacen.	Mire,	fíjese	cómo	lo	hago	yo.

Tomó	su	propio	vaso.	Jens	extendió	la	mano	y	levantó	el	que	había	ante	sí	hasta
sus	labios.	En	el	instante	antes	de	tocar	el	líquido	pensó	que	no	sería	capaz	de	beber
nada	 pero,	 enseguida,	 lo	 sintió	 en	 su	 boca.	 Tenía	 un	 sabor	 mentolado	 nada
desagradable.

—Así	 está	 mejor	—aprobó	 Sir	 Geoffrey—.	 Déjelo	 llegar	 al	 fondo	 y	 ya	 estará
medio	 recuperado.	Está	preocupado	por	Hansard,	 ¿verdad?.	No	debería	dedicarse	a
este	 oficio.	 Un	 aficionado	 como	 usted…	 ¡Oh,	 sí!	 Ya	 sé	 que	 es	 lo	 que	 quería	 su
gobierno,	pero	resulta	igualmente	descorazonador.	Camarera,	otros	dos.

—No,	con	uno	ya	basta…	—protestó	Jens,	pero	la	camarera	ya	estaba	pasando	el
pedido	a	la	barra.

—Lo	que	 tiene	 que	 admitir	—prosiguió	Sir	Geoffrey—,	 es	 que	 en	 este	 tipo	 de
asuntos	siempre	hay	alguien	que	resulta	herido.	Así	es	 la	política	 internacional.	Por
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eso	 el	 mundo	 necesita	 profesionales	 que	 saben	 que	 la	 maquinaria	 siempre	 acaba
atrapando	a	alguien.	Pero	necesitamos	la	maquinaria.	Si	no.	estaríamos	golpeándonos
en	la	cabeza	el	uno	al	otro	con	hachas	de	piedra.	Así	que,	¿dónde	está	usted?	Tome
ahora	el	segundo.	Wylie.	Igual	que	con	el	primero.

De	 hecho,	 Jens	 comenzaba	 a	 sentirse,	 si	 no	mejor,	 al	menos	 anestesiado	 hasta
cierto	punto.	Alzó	el	segundo	vaso.

—Sucede	 siempre	 lo	 mismo	—explicó	 Sir	 Geoffrey,	 con	 firmeza—.	 Siempre.
Debe	aprender	a	darlo	por	supuesto	y	dejar	que	suceda…

—Y	al	infierno	con	todos,	¿no?	—Jens	quedó	un	poco	sorprendido	de	sus	propias
palabras.	El	primer	combinado	estaba	comenzando	a	ejercer	sus	efectos.

—No,	 nada	 de	 al	 infierno	 con	 todos	 —respondió	 Sir	 Geoffrey,	 irritado—.	 Al
infierno	con	la	situación	y	con	aquellos	que	estén	tan	involucrados	en	la	misma	que
no	 puedan	 librarse.	 Usted	 mismo	 es	 una	 pieza	 de	 la	 máquina,	 si	 realiza	 bien	 su
trabajo.	No	 se	 quema	en	 el	 primer	 problema	que	 se	 presenta:	 se	mantiene	 en	buen
estado	de	funcionamiento	para	poder	ser	utilizado	otra	vez,	y	otra.

—¿Por	qué	no	destruir	la	máquina,	para	variar?
Sir	Geoffrey	le	miró	con	fijeza.
—Vamos	Wylie.	Usted	no	va	a	romper	ninguna	máquina,	aunque	pudiera.
—Esta	 expedición	 —comenzó	 Jens,	 algo	 espesamente.	 Se	 interrumpió,

sorprendido,	al	ver	que	su	segundo	vaso	estaba	vacío.	Sir	Geoffrey	hizo	una	señal	con
la	mano	al	encargado	de	la	barra—.	Esta	expedición	fue	saboteada	antes	de	que	los
martenautas	entraran	en	la	lanzadera	y	despegaran	de	tierra.

—Sin	duda	—replicó	Sir	Geoffrey—.	Y	usted	lo	sabía	y	no	hizo	nada;	nada	que
valiera	de	algo,	quiero	decir.

—Sí	—afirmó	Jens,	volviendo	a	sentirse	enfermo	al	pensar	en	Tad	Hansard.
—Tampoco	hará	nada	más	adelante,	téngalo	por	seguro.	Ahora	beba,	enfréntese	a

los	hechos	de	la	vida	y	volvamos	a	ese	palco	antes	de	que	acabe	la	rueda	de	prensa	y
alguien	 se	 dé	 cuenta	 de	 que	 nos	 hemos	 ido.	 Alguien	 importante,	 quiero	 decir.
Nuestros	compañeros	no	cuentan.

Fedya,	vestido	con	su	traje	espacial,	estaba	sobre	el	casco	de	la	Fénix	Dos.	A	medio
kilómetro	 de	 distancia,	 la	 parte	 iluminada	 de	 la	 Fénix	 Uno	 parecía	 un	 rectángulo
convexo	bajo	la	cruda	luz	solar.	A	sus	espaldas,	Fedya	llevaba	una	unidad	propulsora
individual	y	de	su	cinturón	pendía	un	cable	procedente	de	una	bobina	alimentadora
fija	en	el	casco	de	la	Fénix	Dos,	junto	a	su	compuerta	tres.

Con	la	mirada	puesta	todavía	en	el	reflejo	del	distante	vehículo	espacial,	se	elevó
sobre	 la	punta	de	sus	pies,	desactivó	el	magnetismo	que	mantenía	 las	suelas	de	sus
botas	 unidas	 a	 la	 superficie	metálica,	 y	 tomó	 impulso	 para	 alejarse	 de	 la	 nave.	No
tuvo	ninguna	sensación	de	movimiento,	pero	al	extender	las	piernas	no	halló	ninguna
superficie	 sólida	 y,	 al	 volverse,	 vio	 que	 estaba	 separado	 de	 la	 Fénix	 Dos	 por	 una
distancia	igual	a	su	propia	altura.
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Miró	hacia	la	Fénix	Uno	de	nuevo	y,	alzando	su	mano	enguantada	hacia	el	pecho
del	traje,	activó	la	unidad	propulsora.

De	los	dos	brazos	gemelos	que	sobresalían	del	aparato,	surgieron	chorros	de	gas
frío.	Tampoco	ahora	sintió	ningún	movimiento,	pero	al	volverse	otra	vez	vio	la	Fénix
Dos	 alejándose	 sensiblemente	 de	 él.	 La	 línea	 brillante	 y	 fina	 del	 alambre	 que	 la
bobina	soltaba	lentamente	formaba	una	curva	catenaria	entre	él	mismo	y	la	nave	que
acababa	 de	 abandonar.	 Otra	 vez	 volvió	 a	 concentrarse	 en	 la	 sección	 de	 fuselaje
iluminada	de	la	Fénix	Uno,	hacia	donde	pretendía	dirigirse.

Durante	 cierto	 tiempo,	 resultó	 difícil	 percibir	 cambio	 alguno	 en	 ella.
Gradualmente,	 sin	 embargo,	 advirtió	 que	 el	 rectángulo	 parecía	 crecer	 hacia	 su
derecha	y	encogerse	hacia	su	izquierda.	Se	movía	en	una	dirección	que	le	haría	dejar
la	nave	atrás	por	su	derecha,	si	no	la	corregía.

La	 corrigió,	 aumentando	 paulatinamente	 la	 presión	 del	 propulsor	 derecho	 hasta
que	el	rectángulo	dejó	de	crecer	como	antes.

Siguió	moviéndose	por	el	espacio.	El	cable	unido	a	su	pesado	cinturón	no	ejercía
la	menor	 tensión	que	pudiera	 sentir.	De	pronto,	 observó	que	 el	 rectángulo	volvía	 a
cambiar	 de	 forma.	Ahora	 estaba	 estrechándose	 con	 bastante	 rapidez,	 de	modo	 que
debía	 estar	 aproximándose	 a	 la	 Fénix	 Uno.	 Aproximándose	 en	 un	 ángulo
excesivamente	elevado.	Volvió	a	corregir.

El	 rectángulo	 se	 ensanchó	 de	 nuevo.	 Había	 llegado	 lo	 bastante	 cerca	 para	 ver,
dentro	de	la	zona	iluminada,	la	silueta	erguida	del	espejo	LCO	de	cobre	y	una	esquina
de	la	compuerta	tres	de	la	Fénix	Uno.

Fedya	 corregía	 constantemente,	 mientras	 descendía	 sobre	 la	 otra	 astronave.
Jugando	 con	 los	 controles	 de	 sus	 propulsores,	 derivó	 hacia	 ella.	De	 pronto,	 se	 dio
cuenta	 de	 que	 debía	 comenzar	 a	 decelerar.	 El	 fuselaje	 y	 la	 compuerta	 aumentaban
velozmente	de	tamaño.	Accionó	el	mando	que	invertía	las	toberas	de	los	propulsores
y	abrió	sus	válvulas	al	máximo.

Al	igual	que	antes,	en	los	primeros	instantes	su	acción	no	pareció	causar	ningún
efecto.	El	casco	siguió	creciendo	amenazadoramente,	e	 instintivamente,	encogió	 los
pies	 preparándose	 para	 una	 caída.	 Pero,	 entonces,	 el	 crecimiento	 disminuyó,
disminuyó…	y	despertó	a	 la	 realidad,	 a	pocos	metros	de	 su	destino,	para	descubrir
que	había	invertido	su	movimiento	y	estaba	alejándose	de	la	Fénix	Uno.

Cerró	las	válvulas,	invirtió	otra	vez	los	propulsores	y	comenzó	a	cubrir	el	camino
hasta	 el	 casco	 con	 débiles	 chorros	 de	 gas.	A	 pesar	 de	 todo,	 pasaron	más	 de	 cinco
minutos	antes	de	que	sus	pies	tocaran	la	nave	y	sus	suelas	magnéticas	se	adhirieran	al
vehículo	ajeno.

Se	acercó	a	la	compuerta	tres	y	aseguró	el	extremo	del	cable	que	había	traído	de
la	Fénix	Dos	en	una	abrazadera,	soldada	junto	a	la	compuerta	precisamente	con	este
propósito.	 Mientras	 lo	 soltaba	 de	 su	 cinturón	 y	 lo	 fijaba	 al	 casco,	 se	 abrió	 la
compuerta	y,	 con	movimientos	 tan	 solemnes	 como	 los	de	un	 antiguo	caballero	 con
armadura,	otra	 figura	 con	 traje	 espacial	 surgió	para	 ayudarle	 a	 anudar	 el	 cable	 a	 la
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abrazadera	y	empalmarlo	al	extremo	de	otro	cable	que	esperaba	allí,	antes	de	pasar
ambos	al	interior	de	la	Fénix	Uno.

Los	movimientos	de	 la	otra	figura	revelaban	la	 identidad	del	ocupante	del	 traje.
Se	trataba	de	Anoshi.	En	otras	circunstancias,	hubieran	acompañado	su	encuentro	con
alguna	 chanza	 a	 través	 de	 los	 auriculares	 pero	 ahora,	 sin	 embargo,	 regresaron	 en
silencio	 al	 interior	 de	 la	 nave,	 atravesando	 la	 última	 escotilla	 del	 tubo	de	 acceso	 y
ascendiendo	hasta	el	nivel	A,	donde	pudieron	salir	de	los	trajes.

Ya	más	cómodo,	Fedya	se	enfrentó	no	sólo	a	Anoshi,	sino	también	a	Bap	y	Tad.
Tad	ni	siquiera	estaba	sentado.	Se	hallaba	en	pie,	junto	a	su	consola	de	mando.	Fedya
se	acercó	a	él	y	estrechó	su	mano.

—¿Cómo	te	encuentras?	—preguntó.
—Muy	bien.	Me	siento	dispuesto	a	todo,	sencillamente	muy	bien.
Fedya	 le	 sonrió.	 No	 obstante,	 era	 evidente	 que	 Tad	 no	 tenía	 aspecto	 de

encontrarse	muy	bien.	Parecía…	distinto.	No	había	ningún	cambio	notable,	pero	su
rostro	parecía	más	pálido	y	 afilado	de	 lo	que	Fedya	había	visto	nunca.	Durante	un
segundo	Fedya	quedó	atónito,	 intentando	descubrir	qué	causaba	esta	 impresión.	Por
fin,	se	dio	cuenta	de	que	Tad	ya	había	perdido	parte	de	su	cabello.	Siempre	lo	había
llevado	muy	corto,	de	forma	que	la	diferencia	no	era	muy	visible,	pero	ahora	tenía	las
entradas	más	pronunciadas	y	allí	donde	quedaba	cabello	se	veía	 la	piel	a	 su	 través.
Además,	 toda	 su	 figura	 tenía	 un	 aire	 tenso,	 un	 poco	 forzado,	 como	 si	 estuviera
intentando	mostrarse	 cortés	 durante	 un	 compromiso	 social	 mientras	 la	 gripe,	 o	 un
resfriado,	le	hacían	desear	ardientemente	volver	a	casa,	a	la	cama.
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28

EL	SOL	DE	LA	TARDE	quedaba	reducido	a	un	reflejo	gracias	a	las	ventanas	policromas
adaptables,	que	llegaban	del	suelo	al	techo.	En	el	salón	comedor,	decorado	con	redes
que	sostenían	tridentes,	conchas,	y	otros	objetos	marinos,	la	pequeña	mesa	cuadrada
de	color	castaño	parecía	brillar	entre	ambas	sillas	con	un	resplandor	dorado.

—Es	 muy	 agradable	 poder	 hacer	 una	 pequeña	 escapada	 —comentó	 Ahri
Ambedkar,	mirando	a	su	alrededor.	Sergei	Verigin	y	él	se	encontraban	casi	a	solas	en
un	extremo	del	salón—.	He	oído	decir	que	las	gambas,	sobre	todo,	son	muy	buenas
aquí.

—Eso	he	oído	yo	también	—convino	Verigin.
El	restaurante	que	habían	elegido	para	un	almuerzo	a	solas	estaba	instalado	en	el

piso	superior	de	una	estructura	de	madera	que	daba	la	impresión	de	proyectarse	sobre
las	mansas	aguas	del	lento	río	Florida.	Al	pie	del	edificio	había	lo	que	parecía	ser	un
pequeño	 club	náutico,	 rebosante	de	 embarcaciones	de	placer	 de	 todos	 los	 tamaños,
desde	lanchas	con	motor	fuera	borda	hasta	enormes	y	costosos	yates	ChrisCraft.	Daba
la	impresión	de	que	la	mayor	parte	de	los	comensales	habían	llegado	por	vía	acuática.
Verigin	 y	 Ambedkar,	 en	 cambio,	 habían	 sido	 transportados	 en	 un	 automóvil	 y	 el
chófer	debía	regresar	a	buscarlos	al	cabo	de	dos	horas.

—¿Tienen	té?	—preguntaba	Ambedkar	a	la	camarera	que	acababa	de	presentarse.
—No	sé,	he	de	preguntarlo	—respondió.	Les	sonrió	a	ambos.	Era	una	mujer	de

unos	cuarenta	años,	de	aspecto	agradable	aunque	sus	facciones	fueran	un	tanto	rudas
—.	¿Y	usted,	señor?

—Creo	que	tomaré	un	coñac	—dijo	Verigin—.	¿Tienen	Cordon	Bleu?
—Sí,	estoy	segura.	¿Lo	quiere	con	hielo?
Verigin	se	estremeció.
—No,	nada	de	hielo.	En	una	copa	de	vino,	por	favor.
—¿Has	tenido	suerte,	en	el	asunto	de	tu	perro?	—preguntó	Ambedkar,	una	vez	la

camarera	marchó	a	cumplir	el	pedido.
Verigin	se	animó	visiblemente.
—El	director	 de	 la	 expedición.	Bill	Ward,	 tuvo	 la	 amabilidad	de	hablar	 con	un

hermano	suyo	que	está	en	la	escuela	de	Veterinaria	de	la	Universidad	de	Minnesota.
Parece	 que	 su	 hermano	 conoce	 a	 otro	 miembro	 de	 la	 escuela	 que	 tiene	 mucha
experiencia	 en	 este	 tipo	 de	 parálisis	 que	 sufre	 Chupchik.	 Parece	 que	 este	 otro
miembro	está	ahora	de	vacaciones,	pero	 lo	esperan	dentro	de	una	 semana	o	así.	El
hermano	de	Ward	dijo	que	me	pondría	en	contacto	con	él	 tan	pronto	como	 llegara.
Después	de	todo,	pare	ce	que	acabaré	consiguiendo	la	respuesta	que	necesito	para	el
pobre	Chupchik.	Ya	le	he	comunicado	la	buena	noticia	a	mi	esposa.

—Es	bueno	saberlo	—contestó	Ambedkar.
Se	 entretuvieron	 charlando	 de	 temas	 triviales	 y	 personales	 hasta	 el	 fin	 del
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almuerzo.	Entonces,	pasaron	a	discutir	cuestiones	más	importantes.
—Imagino	que	has	oído	esos	rumores	—comenzó	Verigin—,	de	que	el	programa

experimental	era	ciertamente	excesivo	y	que	ello	ha	ocasionado	cierta	ineficacia	por
parte	de	los	martenautas,	ineficacia	que	a	su	vez	pudo	acabar	provocando	el	accidente
de	Tadell	Hansard.

—Sí	—respondió	Ambedkar,	tomando	un	sorbo	de	la	taza	de	té	que	acababan	de
servirle.	Verigin	bebía	coñac	en	una	copa	muy	pequeña.

—Naturalmente,	 tú	 y	 yo	 sabemos	 que	 los	 norteamericanos	 consideraron	 esta
expedición	 como	 una	 oportunidad	 de	 conseguir	 lo	 que	 ellos	 llaman	 buena	 imagen,
una	 buena	 voluntad	 internacional	 que	 contrarreste	 los	 efectos	 de	 su	 sistema	 de
dirección	 compartida,	 que	 ha	 cuadruplicado	 recientemente	 su	 producto	 nacional
bruto,	 dándoles	 una	 nueva	 ventaja	 sobre	 el	 resto	 de	 naciones.	 Los	 que	 estamos
trabajando	 para	 el	 futuro,	 con	 nuestra	 diversificación	 industrial,	 sabemos	 que	 esta
propaganda	 es	 poco	 importante,	 por	 no	 decir	 efímera.	 Por	 otra	 parte,	 la	 reputación
nacional	 no	 deja	 de	 tener	 su	 importancia,	 sobre	 todo	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 del
momento	inmediato.

—Ah,	 si	 —asintió	 Ambedkar—.	 Supongo	 que	 te	 refieres	 a	 nuestra	 anterior
insistencia	 en	 mantener	 al	 máximo	 el	 programa	 experimental	 de	 la	 expedición.
¿Acaso	piensas	que	eso	puede	ocasionarnos	ahora	algún	problema?

Verigin	hizo	un	gesto	con	la	mano	que	sostenía	la	copa.
—Problemas,	exactamente,	no.	Pero	podría	convertirse	en	noticia,	eso	es	todo.
—En	realidad,	no	veo	qué	podríamos	hacer	a	estas	alturas.	Queda	constancia	de

nuestra	 actitud	 anterior	 y,	 además,	 seguimos	 estrictamente	 las	 instrucciones	 de
nuestros	gobiernos.

—Naturalmente	 —respondió	 Verigin—.	 Pero	 esto	 sólo	 no	 creo	 que	 nos	 dé
muchos	problemas.	Después	de	todo,	los	norteamericanos	insistieron	como	los	demás
para	incluir	su	parte	de	experimentos.	De	todas	formas,	podríamos	mantenemos	alerta
por	 si	 surge	 algo	 que	 pudiera	 conectarse,	 y	 complicar	 nuestra	 posición	 anterior.
Quiero	 decir,	 por	 supuesto,	 que	 sería	 bueno	 no	 hacer	 nada	 que	 pueda	 contribuir	 a
irritar	una	situación	ya	potencialmente	irritable.

—Tienes	razón	—asintió	Ambedkar—.	Es	de	sentido	común,	ambos	lo	sabemos.
—Sin	duda	—suspiró	Verigin—.	La	experiencia	nos	enseña	que	tal	vez	el	mayor

arte	sea	el	de	no	hacer	nada.	Sobre	todo,	en	política	internacional.
—Sí.	—Ambedkar	 tomó	otro	sorbo	de	 té	y	depositó	 la	 taza	sobre	su	platillo.—

Lástima	que	los	jóvenes	tarden	tanto	en	aprenderlo.
—Algunos,	como	Wylie,	probablemente	no	aprenderán	nunca.	Aunque	me	parece

que	 Wylie	 no	 tiene	 el	 menor	 interés	 por	 la	 política	 a	 este	 nivel,	 a	 diferencia	 de
nosotros.	Otros,	tal	vez,	llegarán	a	aprender,	pero	todavía	no	han	aprendido.

—Te	refieres	a	Guenther	—afirmó	Ambedkar,	dándolo	por	cierto.
—No	puedo	negarlo.
—Es	 lamentable	 —murmuró	 Ambedkar	 hacia	 su	 taza	 de	 té—.	 No	 creo	 que
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Guenther	se	dé	cuenta	de	los	riesgos	que	corre	a	veces.
—Pienso	lo	mismo.	Supongo,	entonces,	que	ya	debes	tener	una	idea	definida	de

lo	que	parece	estar	sucediendo,	¿o	no?
—Bien,	 uno	 no	 puede	 dejar	 de	 advertir	 ciertas	 cosas	 —respondió	 Ambedkar

cuidadosamente—.	 Naturalmente,	 en	 una	 situación	 como	 ésta,	 lo	 ideal	 es	 que	 no
ocurra	nada	 fuera	de	 lo	corriente.	Sin	embargo,	un	 joven	como	Guenther	puede	 tal
vez	 sentir	 tendencia	 o	 preocuparse	 indebidamente	 si	 no	 sucede	 nada.	 Necesita
probarse	a	sí	mismo	ante	los	dos	viejos	zorros.	A	veces,	un	gran	derroche	de	energía
sirve	sólo	para	intentar	justificar	inactividad.

—Es	 verdad.	 Se	 trata	 de	 una	 reacción	 perfectamente	 inocua,	 en	 circunstancias
normales	—contestó	 Verigin—.	 Siempre	 y	 cuando,	 por	 supuesto,	 no	 haya	 motivo
para	sospechar	que	esta	actividad	ha	llegado	a	despertar	la	atención	de	quienes	se	ven
sometidos	a	ella,	hasta	el	punto	en	que	puede	convertirse	en	una	cuestión	de	interés
oficial.

—Oh	—intervino	Ambedkar—.	No	me	había	dado	cuenta	de	que	hubiera	llegado
tan	lejos.

—No	estoy	seguro	de	que	sea	así	—matizó	Verigin—.	Es	tan	sólo	una	conjetura,
basada	en	mi	experiencia	en	estos	asuntos.

—Por	supuesto.	Pero	una	conjetura	basada	en	la	experiencia	no	debe	tomarse	a	la
ligera.

—Gracias.	 Pero	 aún	 así,	 el	 asunto	 no	 deja	 de	 ser	 relativamente	 inofensivo.	 Sin
embargo,	cuando	interviene	un	accidente	como	esta	tormenta	solar	que	puede	costar
la	vida	a	uno	de	los	martenautas,	cualquier	actividad	como	la	que	discutimos,	ejercida
por	 alguien	 en	 posición	 acreditada,	 corre	 el	 peligro	 de	 convertirse	 en	 motivo	 de
atención	periodística.	Sobre	todo,	en	unas	circunstancias	como	las	presentes.

—¿Te	 refieres	 a	 la	 exagerada	 reacción	 popular	 frente	 a	 la	 posible	 muerte	 de
Hansard?	He	estado	estudiando	los	informes	de	prensa	de	todo	el	mundo.	Me	parece
muy	 curioso	 que	 una	 persona	 que	 por	 su	 propia	 inadvertencia	 se	 ha	 puesto	 en
situación	 de	 sufrir	 un	 daño,	 tal	 vez	 mortal,	 suscite	 tanta	 preocupación	 entre
individuos	de	todas	las	culturas.

—Exactamente.	El	público	siempre	es	sentimental.
—Cuando	 ellos	 mismos	 no	 pueden	 permitirse	 tener	 sentimientos	 —concluyó

Ambedkar—.	 Temo	 que	 esta	 simpatía	 mundial	 hacia	 el	 coronel	 Hansard	 dificulte
cualquier	 intento	de	mostrarse	realista	sobre	 la	conveniencia	de	una	nueva	 tentativa
de	expedición.

—Claro	que	será	difícil	—asintió	Verigin—.	Por	lo	 tanto,	nuestro	propio	interés
nos	 exige	 que	 comprendamos	 las	 causas	 exactas	 de	 esta	 reacción	 popular.
Considerémoslo	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 del	 hombre	 de	 la	 calle.	No	 le	 cuesta	 nada
preocuparse	y	 temer	por	el	apuesto	astronauta	golpeado	por	una	fuerza	extraterrena
mientras	cumplía	una	elevada	misión	en	beneficio	de	la	raza	humana.	La	cuestión,	sin
embargo,	es	que	puede	salir	a	la	luz	que	nosotros	nos	negamos	a	disminuir	la	lista	de
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experimentos…	y	que	esto	puede	haber	sido	un	factor	más	que	contribuyera	a	fatigar
a	los	tripulantes	hasta	el	punto	de	perturbar	el	acostumbrado	buen	juicio	de	Hansard	y
hacerle	salir	al	exterior	cuando	la	radiación	seguía	siendo	elevada.	Además,	también
puede	 salir	 a	 la	 luz	 que	 cuando	 llegaron	 las	 primeras	 noticias	 sobre	 su	 accidente,
nosotros	nos	pronunciamos	(aunque	no	en	público,	por	supuesto)	a	favor	de	proseguir
la	expedición	a	Marte	pese	a	su	estado	de	salud.

—Sí,	ya	veo	—respondió	Ambedkar,	pensativo—.	Son	cosas	que	suelen	olvidarse
fácilmente.	 Sin	 embargo,	 con	 toda	 esta	 reacción	 emocional,	 por	 fuerza	 surgirá	 la
pregunta	«¿Qué	iba	mal?»	Naturalmente,	la	siguiente	pregunta	debe	ser	«¿Quién	tuvo
la	 culpa?».	 No	 es	 que	 piense	 que	 estas	 preguntas	 no	 puedan	 contestarse
apropiadamente,	 desde	 luego.	 Sencillamente,	 temo	que	 en	 el	 proceso	 de	 buscar	 las
respuestas,	el	control	sobre	una	nueva	tentativa	de	expedición	pueda	pasar	de	manos
del	gobierno	a	 la	prensa	popular.	Sobre	 todo,	mientras	persista	el	deseo	del	público
por	ver	completada	esta	expedición.

—Deseo	 que	 ahora	 está	 equilibrado	—intervino	 Verigin—	 por	 una	 percepción
más	 razonable	 de	 la	 situación	 por	 parte	 de	 los	 que	 participamos	 en	 el	 asunto.	Mi
gobierno	 ha	 llegado	 a	 la	 conclusión,	 por	 razones	 humanitarias	 y	 porque	 quizá	 las
naves	de	la	expedición	hayan	sufrido	más	daños	de	lo	que	sabemos,	de	que	es	mejor
dar	por	terminada	la	expedición	e	investigar	cuidadosamente	antes	de	proceder	a	una
nueva	 tentativa.	Como	 tú	mismo	has	dicho,	esta	 resolución	atraerá	 toda	 la	atención
del	público,	y	eso	obligará	a	buscar	 respuestas	a	 las	preguntas	de	antes,	 sobre	 todo
respecto	a	la	atribución	de	responsabilidades.

Dejó	de	hablar	y	miró	a	Ambedkar	interrogativamente.	Ambedkar	hizo	un	breve
gesto	de	afirmación.

—Si	esto	puede	hacerse	con	presteza	—continuó	Verigin—.	es	muy	posible	que
mucho	de	 lo	 que	 se	 pretendió	originalmente	 en	 el	 sentido	de	 llevar	 la	 atención	del
público	 y	 los	 periódicos	 fuera	 de	 la	 Tierra	 aún	 pueda	 conseguirse	 de	 la	 actual
reacción	 pública	 durante	 los	 meses	 que	 sigan	 al	 regreso	 de	 los	 martenautas,
especialmente	 de	 los	 sanos.	 Por	 supuesto,	 esta	 interrupción	 de	 la	 expedición	 será
únicamente	hasta	que	pueda	emprenderse	otra.

Ambedkar	frunció	las	cejas	desde	el	otro	lado	de	la	mesa.
—No	pensarás	en	serio…
—¡Oh,	claro	que	no!	—Verigin	tomó	un	sorbo	de	su	copa—.	Una	concentración

tal	de	atención	pública	y	política	como	 la	que	hizo	 falta	para	comenzar	el	esfuerzo
actual	no	volverá	a	darse,	al	menos	hasta	dentro	de	bastantes	años.	Ya	fue	una	gran
suerte	que	surgiese	el	proyecto,	en	primer	lugar.	Pero	si	utilizamos	juiciosamente	la
cancelación	de	esta	expedición,	quizá	salgamos	ganando	a	la	larga.	Después	de	todo,
las	zonas	del	espacio	más	importantes	son	las	que	rodean	nuestra	atmósfera.	Mientras
tengamos	 sitio	 para	 nuestros	 satélites	 industriales	—y	 de	 otros	 tipos—,	 ¿para	 qué
queremos	los	planetas?	Sabemos	más	de	esto	que	 las	generaciones	anteriores.	Ahri.
Ellos	 no	 se	 dieron	 cuenta	 de	 que	 el	 vacío	 del	 exterior	 de	 la	 atmósfera	 podía
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aprovecharse	para	todo	tipo	de	actividades	irrealizables	en	la	superficie	del	planeta.
Pero,	 de	 igual	manera,	 sabemos	 lo	 bastante,	 y	me	 refiero	 a	 ti,	 a	mí	 y	 a	 otra	 gente
responsable,	 para	 decidir	 cuándo	 hemos	 de	 detenernos.	 Los	 otros	 mundos	 de	 este
sistema	solar	no	son	más	que	pedazos	de	roca.	Es	inconcebible	que	puedan	llegar	a
tener	nunca	un	valor	real.

—Me	tranquilizas	—respondió	Ambedkar—.	Si	mi	gobierno	hubiera	pensado	que
el	vuestro	pensaba	seriamente	en	otra	expedición…

—Por	favor.
—Claro,	 claro.	Pero	volvamos	a	 este	pequeño	asunto	 sub	rosa	 de	 que	 hablabas

antes.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 yo,	 y	 mi	 gobierno,	 estaremos	 mucho	 mejor	 si
permanecemos	absolutamente	al	mar	gen	de	esta	cadena	de	acontecimientos.

—Naturalmente	—admitió	 Verigin—.	 Por	 otra	 parte,	 podría	 decirse	 que	 quizá
este	 caso	 tenga	 una	 especie	 de	 responsabilidad	 común.	 Después	 de	 todo,	 a	 veces
nuestra	 mejor	 defensa	 es	 trabajar	 dentro	 del	 terreno	 de	 nuestra	 propia	 experiencia
pero	evitando	en	 lo	posible	 la	maquinaria	oficial.	Quizá	una	palabra	de	advertencia
fuera	conveniente.

—¿Advertencia?	 ¿Acaso	 sugieres	 que	 yo…?	 —Ambedkar	 dejó	 la	 frase	 sin
terminar.

—Desgraciadamente	 —explicó	 Verigin—,	 nuestro	 joven	 amigo	 puede	 sentirse
tentado	 a	 desconfiar	 de	mis	 consejos,	 debido	 a	 la	 presente	 situación	 internacional.
Sería	más	efectivo	que	el	consejo	proviniera	de	alguien	distinto,	de	alguien	sin	una
frontera	geográfica	común,	por	decirlo	así.

—Hmmm	—murmuró	Ambedkar.
—La	 alternativa	 sería	 no	 hacer	 nada.	 En	 cuyo	 caso,	 las	 cosas	 pueden	 seguir

cualquiera	de	los	cursos	posibles.
—Sí	 —asintió	 Ambedkar—.	 Volvemos	 de	 nuevo	 a	 la	 regla	 dorada	 de	 que	 la

mejor	situación	es	aquella	en	que	no	sucede	nada.
—Exactamente.
—Sí.	Bien,	pensaré	en	el	asunto.
Finalmente	 llegó	 su	 chófer,	 que	 los	 condujo	 de	 vuelta	 al	 hotel,	 donde	 se

separaron,	 dirigiéndose	 cada	 uno	 a	 su	 propia	 suite.	 Una	 vez	 en	 su	 salita	 privada.
Verigin	 se	 sintió	 súbitamente	 cansado.	Las	 cosas	 no	 le	 resultaban	 tan	 fáciles	 como
antes.	 Se	 dejó	 caer	 sobre	 un	 mullido	 sillón	 y	 permaneció	 sentado	 en	 silencio,
contemplando	las	paredes	que	le	rodeaban.

En	 seguida,	 se	 dijo,	 iba	 a	 levantarse	 y	 pasar	 a	 la	 alcoba	 para	 disfrutar	 de	 una
siestecita	antes	de	cenar.	Pero,	por	el	momento,	no	tenía	fuerzas	ni	siquiera	para	eso.
Sentado,	comenzó	a	pensar,	como	una	batería	eléctrica	esperando	ser	recargada,	y	su
mente	divagó	al	azar	en	buen	número	de	direcciones.

Al	poco	tiempo,	se	dio	cuenta	de	que	estaba	otra	vez	pensando	en	perros,	en	todos
los	perros	que	había	tenido	a	lo	largo	de	su	vida.	Tras	la	muerte	de	cada	uno	de	ellos,
se	producía	un	período	de	duelo	interior,	y	resolvía	no	tener	jamás	otro	perro.	Luego,
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un	 día,	 volvía	 a	 encontrarse	 deambulando	 por	 el	 Mercado	 de	 Pájaros,	 en	 Moscú,
buscando	una	vez	más.	Ese	mercado	de	animales	al	aire	libre	estaba	siempre	lleno	de
perros.	 Perros	 de	 todos	 los	 tamaños,	 todas	 las	 formas,	 todas	 las	 variedades.
Normalmente,	 un	 cachorro	 u	 otro	 terminaba	 por	 atraer	 su	 atención	 y	 se	 detenía	 a
mirar,	 contemplando	 el	 cuerpecillo	 inquieto,	 escuchando	 sus	 débiles	 ladridos,
sintiendo	 sus	 dedos	 lamidos	 por	 una	 lengua	 pequeña	 y	 rosada.	Naturalmente,	 todo
volvía	a	comenzar.

Sus	pensamientos	se	centraron	en	Chupchik,	y	en	su	esposa.	Había	intentado	no
parecer	 triunfante	 en	 la	 carta	 que	 había	 escrito	 a	 Elena	Markovna.	 Si	 se	mostraba
demasiado	 satisfecho	 por	 que	 Chupchik	 pudiera	 recobrar	 la	 salud,	 quizá	 ella
comenzase	a	tener	ideas	extrañas.	Ya	hacía	algún	tiempo	que	insistía	en	que	lo	único
que	podía	hacerse	con	Chupchik	era	poner	fin	a	su	vida.

Chupchik…
Verigin	advirtió	que	su	brazo	izquierdo	colgaba	fuera	del	sillón,	en	el	aire.	Pero

casi	 podía	 sentir	 que	 sus	 dedos	 acariciaban	 el	 pelo	 crespo	 de	 la	 cabeza	 de	 un
fantasma,	el	fantasma	de	un	perrito	blanco.

—Chupchik	—murmuró,	sin	dejar	de	acariciar	la	cabeza	inexistente.
Sus	pensamientos	volvieron	a	flotar.	Era	un	mal	lugar	y	un	mal	momento.	Nunca

se	podía	confiar	en	los	más	jóvenes.	Si	Elena	Markovna	hubiera	sido	una	verdadera
esposa	para	él,	durante	 todos	esos	años,	 las	cosas	hubieran	podido	ser	distintas.	En
realidad,	él	nunca	había	querido	dedicarse	 íntegramente	a	su	 trabajo.	Había	querido
ser	 un	 marido	 normal,	 un	 padre	 normal,	 además	 de	 ser	 un	 buen	 trabajador	 y	 un
triunfador.	Un	hombre	necesita	tres	cosas	para	estar	completo:	trabajo,	una	esposa	e
hijos.	De	estas	tres	cosas,	él	tenía	sólo	una:	el	trabajo.	Su	mujer	le	había	mantenido
alejado	de	los	niños	casi	desde	su	nacimiento,	y	ella	misma	siempre	había	conservado
las	 distancias.	 Por	 lo	 tanto,	 donde	 otros	 hombres	 tenían	 tres,	 él	 tenía	 sólo	 uno…	y
Chupchik.	Chupchik	y	los	perros	que	le	habían	precedido.

Naturalmente,	 esta	 situación	había	hecho	que	 fuera	 excelente	 en	 su	 trabajo.	No
había	nadie	allí	que	pudiera	compararse	con	él,	excepto,	quizá,	Sir	Geoffrey.	Pero	los
ingleses	tenían	limitaciones,	impuestas	por	su	naturaleza	y	su	preparación.	No	era	una
comparación	 verdadera.	 Eso	 no	 quería	 decir	 que	 fuera	 prudente	 ignorar	 a	 Sir
Geoffrey.	 A	 estas	 alturas	 resultaba	 evidente	 que	 su	 vaga	 indicación	 al	 idiota	 de
Guenther,	 hacía	 ya	 tres	 semanas,	 demostraba	 que	 había	 advertido	 que	 Guenther
estaba	jugando	con	espías	privados	y	personales	desde	mucho	antes	de	que	Verigin	se
hubiera	 podido	 dar	 cuenta.	 ¡Qué	 increíble	 imbecilidad,	 la	 de	 Guenther	 jugando	 al
espionaje	 aficionado	 en	 una	 situación	 en	 que	 no	 había	 nada	 que	 ganar	 con	 esas
tonterías!

Pero	 Ahri	 era	 de	 confianza.	 No	 había	 peligro	 de	 que	 dejara	 de	 hablar	 con
Guenther.	Todo	tenía	que	ir	bien…

Medio	 pensando,	 medio	 soñando.	 Verigin	 terminó	 por	 dormirse	 en	 el	 mismo
sillón.
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Ambedkar,	mientras	tanto,	se	había	dirigido	a	sus	aposentos,	donde	permaneció	cierto
tiempo	meditando	sobre	la	situación.	Luego,	tomó	el	teléfono	de	la	mesa	próxima	y
marcó	una	llamada	a	la	suite	de	Guenther.

—¿Puedo	hacerle	una	pequeña	visita?	—preguntó	en	inglés	cuando	se	estableció
la	comunicación	con	el	delegado	paneuropeo.

—Será	un	placer.	Le	espero.	—El	rostro	de	Guenther	parecía	enérgico	y	animado
en	la	pantalla.

Ambedkar	 abandonó	 su	 propia	 suite	 y	 anduvo	 por	 el	 pasillo	 hasta	 llegar	 a	 la
puerta	 de	 Guenther.	 Tras	 llamar.	 Berthold	 abrió	 y	 le	 hizo	 pasar.	 Guenther	 estaba
sentado	en	 su	despacho,	donde	 se	 acumulaban	varios	documentos,	 pero	 se	puso	 en
pie	nada	más	ver	a	Ambedkar.

—Informes,	informes…	—dijo	en	francés,	señalando	la	mesa,	y	se	adelantó	para
saludar	a	Ambedkar—,	¿Quiere	tomar	algo?

—Nada,	gracias	—respondió	Ambedkar,	insistiendo	en	el	inglés.
—Bien,	yo	tomaré	una	cerveza	—decidió	Guenther,	pasando	él	también	al	inglés

para	no	desairar	a	su	invitado.	Hizo	una	señal	a	Berthold,	que	salió	de	la	habitación
—.	Ahora,	dígame:	¿qué	noticia	interesante	tiene?

La	cerveza	fue	servida	en	una	jarra	de	buen	tamaño,	y	Guenther	bebió	con	avidez.
—Sergei	 y	 yo	 hemos	 estado	 almorzando	 en	 el	 Three	 Anchors	 Inn	—comenzó

Ambedkar—.	¿Conoce	el	sitio?
—Me	parece	que	no.	Deje	que	piense…	no,	no	he	estado	nunca,	pero	creo	que	lo

he	oído	mencionar.
—Está	 a	 unos	 treinta	 kilómetros	 de	 aquí.	 sobre	 el	 río.	 Los	 mariscos	 son

excelentes.
—Imagino	que	disfrutaron	un	buen	almuerzo,	entonces.
—Un	 almuerzo	 excelente.	 Por	 supuesto.	 Sergei	 es	 un	magnifico	 compañero	 de

mesa.
—Muy	cierto,	muy	cierto	—asintió	Guenther.
—En	 nuestro	 trabajo,	 es	 difícil	 conservar	 las	 relaciones	 personales,	 ya	 lo	 sabe.

Estamos	 todos	 siempre	 a	 disposición	 de	 nuestros	 gobiernos.	 Sin	 embargo,	 he	 de
admitir	 que,	 a	 lo	 largo	de	 los	 años,	 he	 llegado	 a	 formarme	una	 elevada	opinión	de
Sergei.

—Sí,	 yo	 también.	 Sabe	 muy	 bien	 lo	 que	 hace.	 No	 es	 extraño	 que	 se	 haya
mantenido	tantos	años.

—La	experiencia,	por	supuesto	—explicó	Ambedkar	con	su	 inglés	preciso,	casi
rítmico—,	 es	 la	 clave	 de	 todo.	 Naturalmente,	 todos	 debemos	 pensar	 en	 nuestro
trabajo	y	en	nuestro	gobierno.	Sin	embargo,	he	aprendido	que	a	veces	vale	 la	pena
prestar	atención	a	 las	opiniones	de	gente	como	Sergei,	que	quizá	 tengan	una	visión
general	de	la	situación	ligeramente	distinta	a	la	mía.

—Sí	—aprobó	Guenther.	Estaba	recostado	en	el	sillón,	con	la	jarra	medio	llena	de
cerveza	 en	 las	manos,	pero	 sus	ojos	 estaban	clavados	 en	 el	 rostro	de	Ambedkar—.
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Siempre	 resulta	 condenadamente	 valioso	 conocer	 una	 opinión	 exterior,	 para	 poder
comparar.

—Lo	mismo	pienso	yo.	Por	eso	decidí	venir	a	charlar	un	rato	con	usted.	Sergei
parecía	preocupado	por	algo,	una	cosa	sin	importancia,	pero	tal	vez	usted,	desde	su
punto	de	vista,	pueda	arrojar	más	luz	sobre	el	asunto.

—¡Por	 descontado!	 Hemos	 de	 ayudarnos	 mutuamente.	 Si	 puedo	 serle	 útil	 de
alguna	forma…

—Se	trata	de	esos	molestos	rumores:	parece	que	pueden	haber	llegado	a	oídos	de
la	prensa.

—¿Rumores?
—Creí	que	estaría	al	corriente.	Me	refería	a	esos	comentarios	que	se	oyen	sobre

que	hemos	estado	 sometidos	 a	una	especie	de	 espionaje	 aficionado	durante	nuestra
estancia	aquí.

—¡Ah,	eso!	Sí,	ahora	que	lo	menciona,	recuerdo	haber	oído	algo	yo	también.
—Siempre	circulan	rumores	de	este	tipo	—informó	Ambedkar,	tranquilamente—,

cuando	 los	 representantes	 de	 más	 de	 un	 gobierno	 se	 reúnen	 con	 algún	 motivo
especialmente	 importante.	 O	 incluso	 sin	 esa	 excusa	 siquiera.	 En	 este	 caso,	 por
supuesto,	tenemos	a	la	duquesa.	Doy	por	supuesto	que	usted	conoce	sus	actividades,
¿no	es	cierto?

—Sí	—respondió	Guenther—.	He	oído	hablar	de	ella.
—Sea	como	fuere	—prosiguió	Ambedkar,	entrelazando	sus	dedos—,	es	el	tipo	de

asunto	al	que	no	solemos	prestar	mucha	atención,	pero	Sergei	me	explicó	durante	el
almuerzo	 que	 comienza	 a	 tener	 la	 impresión	 de	 que	 la	 prensa	 ha	 olido	 el	 asunto	 y
quiere	averiguar	qué	pasa	realmente.

—¿Ah,	sí?	¿Qué	dijo	Sergei,	exactamente?
—Temo	que	no	recuerdo	sus	palabras	textuales.	—Ahri	separó	las	manos	y	agitó

una	de	ellas	suavemente	en	el	aire—.	De	hecho,	mi	memoria	ya	no	es	lo	que	era.	Tal
vez	no	le	transmita	fielmente	lo	que	se	dijo	del	asunto,	pero	estoy	seguro	de	recordar
que	 Sergei	 comentó	 cómo	 una	 situación	 de	 este	 tipo	 podría	 involucrarnos	 a	 todos.
Recordará	 que	 todos	 nosotros,	 siguiendo	 instrucciones	 de	 nuestros	 respectivos
gobiernos,	 presionamos	 para	 que	 se	 aumentara	 el	 programa	 experimental	 de	 la
expedición.	Ahora,	 parece	 que	 la	 prensa	 tiene	 la	 impresión	 de	 que	 el	 programa	 de
trabajo	fue	un	factor	que	provocó	el	agotamiento	de	Tad	Hansard	durante	la	tormenta
solar,	 de	 modo	 que,	 en	 cierta	 forma,	 nuestra	 postura	 puede	 ser	 parcialmente
responsable	de	su	accidente.

—Lo	ignoraba	por	completo	—reconoció	Guenther.
—Bien,	 como	 le	 decía,	 probablemente	 no	 es	 nada	 que	 deba	 preocuparnos.	 La

opinión	de	Sergei,	sin	embargo,	es	que	todos	deberíamos	mantenernos	muy	atentos	al
desarrollo	 de	 esta	 situación.	 Una	 vez	 la	 prensa	 se	 apodera	 de	 algo,	 nunca	 se	 sabe
hasta	 dónde	 son	 capaces	 de	 llegar.	 Por	 supuesto,	 el	 hecho	 de	 que	 Hansard	 haya
recibido	una	dosis	de	radiación	posiblemente	fatal	hace	que	el	tema	resulte	altamente
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emotivo	y,	por	tanto,	atractivo	para	los	periódicos	durante	bastante	tiempo	más.
—Sin	 duda	 —replicó	 Guenther,	 lentamente—.	 Lo	 que	 me	 gustarla	 saber,	 sin

embargo,	es	por	qué	Sergei	piensa	que	la	prensa	puede	haber	llegado	a	la	conclusión
de	que	se	está	practicando	algún	tipo	de	espionaje.	¿Está	seguro	de	que	no	dio	más
detalles?

—Oh,	 no	 creo	 que	 pudiera	 darlos.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 se	 basaba	 en	 algún
comentario	oído	casualmente.	Pero	un	viejo	profesional	como	Sergei	sabe	valorar	lo
que	oye	y,	como	decía	antes,	creo	que	vale	la	pena	escuchar	sus	opiniones.	Después
de	todo,	si	se	unen	esos	rumores	de	espionaje	extranjero	con	el	hecho	de	que	fue	un
norteamericano	 el	 que	 sufrió	 el	 accidente,	 y	 el	 artículo	 se	 publica	 en	 un	 periódico
norteamericano…

—Estoy	 convencido	 de	 que	 están	 ustedes	 en	 lo	 cierto	 —admitió	 Guenther—.
Temo,	 sin	 embargo,	 no	 poder	 serles	 de	mucha	utilidad.	La	 verdad	 es	 que	 no	 había
oído	nada	de	lo	que	usted	me	cuenta.

—Bien,	 bien	 —respondió	 Ambedkar,	 poniéndose	 en	 pie—.	 Tal	 vez	 esté
preocupándome	sin	motivo.	De	hecho,	mi	memoria	me	 juega	malas	pasadas.	No	es
muy	de	fiar,	últimamente,	pero	creo	que	recuerdo	a	Sergei	diciendo	algo	a	propósito
de	 cómo	 todos	 nosotros,	 exceptuando	 al	 joven	 Wylie,	 por	 supuesto,	 estábamos
plenamente	preparados	para	tomar	las	medidas	correctas	al	tratar	con	esta	situación,
si	alguna	vez	llega	el	caso.

—Estoy	 seguro	 de	 ello	 —Guenther	 estaba	 también	 en	 pie.	 Dejó	 la	 jarra	 de
cerveza	medio	 vacía,	 de	 la	 que	 no	 había	 bebido	 durante	 los	 últimos	minutos	 de	 la
conversación,	 sobre	 la	 mesa	 de	 café—.	 Yo	 en	 su	 lugar	 no	me	 preocuparía.	 Quizá
incluso	podría	indicar	a	Sergei	que	yo	no	creo	que	haya	motivo	de	preocupación.	En
realidad,	ahora	recuerdo	haber	oído	decir	que	esa	misteriosa	actividad	se	interrumpió
hace	algún	tiempo	dejando	todo	bien	cubierto.

—Esto	sería	un	gran	alivio,	de	ser	cierto.	Sobre	todo,	si	no	quedase	ningún	cabo
suelto.	Esos	periodistas	son	implacables	cuando	se	trata	de	sacar	algún	trapo	sucio	al
sol.	Por	ejemplo,	hoy	en	día	es	prácticamente	imposible	esconderles	una	persona.

—¿Una	persona?	—preguntó	Guenther.
—Sí,	claro	—Ambedkar	se	movió	hacia	la	puerta	de	salida	y	Guenther	fue	tras	él

—.	 La	 gente	 es	 propensa	 a	 hablar,	 una	 vez	 la	 han	 encontrado.	 Una	 propensión
lamentable,	 y,	 como	 Sergei	 y	 yo	 estábamos	 comentando,	 la	 prensa	 es	 experta	 en
encontrarlos.

—Por	supuesto.	Sin	embargo,	no	llego	a	imaginar	que	pueda	ocurrir	nada	por	el
estilo.

—Parece	inconcebible,	¿verdad?	Pero	nos	gustaría	estar	seguros,	nada	más.
—Por	supuesto	—repitió	Guenther,	abriendo	la	puerta—.	Pero	ya	le	digo	que	yo,

personalmente,	no	estoy	en	absoluto	preocupado.
—Excelente.	—Ambedkar	le	sonrió—.	Buenas	tardes.	¿Nos	veremos	esta	noche

en	lo	de	Cocoa	Beach?

www.lectulandia.com	-	Página	224



—Estoy	 esperando	 que	 llegue	 el	momento	—respondió	Guenther—.	Aparte	 de
los	informes,	no	he	tenido	otra	cosa	en	la	cabeza	durante	todo	el	día.

—Bien,	hasta	luego	entonces	—saludó	Ambedkar,	retirándose.
Guenther	 cerró	 la	 puerta	 tras	 él	 y	 regresó	 al	 interior	 de	 la	 suite.	 Anduvo

lentamente	hasta	el	centro	de	 la	habitación,	 se	detuvo	y	permaneció	unos	segundos
pensativo.	Después,	alzó	la	mirada	y	gritó,	esta	vez	en	alemán.

—¡Dragones!	—rugió—.	¡Malditos	dragones!	¡Berthold,	ven	aquí!
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29

WILLY	FESSER	 OCUPABA	UNA	 BUTACA	 en	 su	 propia	 habitación	 del	Bell	 Tower	Hotel,
donde	se	había	inscrito	con	el	nombre	de	Robert	K.	Larsen.	Estaba	pensando.	Sobre
sus	rodillas	había	un	sobre	blanco	sin	membrete	que	contenía	un	fajo	de	billetes	de
diez	dólares.	Era	la	paga	semanal	de	Jim	Brille,	que	Willy	debía	llevar	a	la	consigna
de	la	terminal	de	autobuses	dentro	de	poco.

En	aquel	momento.	Willy	dejaba	que	 la	situación	actual	fuera	desfilando	por	su
mente.	 Últimamente,	 había	 varios	 detalles	 sin	 importancia	 que	 comenzaban	 a
preocuparle:	 la	 atmósfera	 general.	 después	 de	 los	 problemas	 de	 la	 expedición	 a
Marte,	 el	 hecho	 de	 que	 Walther	 Guenther	 y	 ese	 Berthold	 asistente	 suyo	 habían
resultado	más	aficionados	de	lo	que	él	sospechaba	en	un	principio	y,	lo	más	reciente
de	 todo,	 la	 información	de	que	una	 furgoneta	se	dedicaba	a	seguir	a	 todos	aquellos
que	visitaban	la	finca	de	la	duquesa.

Willy	 no	 podía	 recordar	 que	 lo	 hubieran	 seguido,	 pero	 en	 realidad	 no	 había
prestado	la	atención	necesaria,	cosa	de	la	que	se	arrepentía.	Sin	embargo,	¿quién	se
hubiera	 atrevido	 a	 esperar	 una	 estupidez	 tan	 supina	 como	 alguien	 siguiendo	 a	 un
invitado	de	la	Duquesa?	Para	empezar,	no	había	por	qué	seguir	a	nadie	como	él,	ya
que,	después	de	todo,	no	se	dedicaba	a	nada	de	importancia.	Además,	¿quién	podía
tener	el	suficiente	interés	para	hacerlo?

A	no	ser,	pensó,	que	hubiera	otro	juego	en	marcha	sin	él	saberlo,	de	modo	que	su
encargo	 respecto	 a	 Wylie	 se	 mezclara	 con	 algo	 mayor,	 algo	 decididamente
profesional.

Esta	idea	hizo	que	Willy	se	estremeciera	un	instante.	No	quería	ninguna	relación
con	profesionales	ni	con	las	agencias	oficiales.	Podían	llegar	a	ser	muy	reales	y	muy
brutales,	con	sus	acciones	ejecutivas	y	su	 trabajo	frío.	Si	había	algo	en	marcha	que
implicara	ese	aspecto	del	asunto,	ya	comenzaba	a	ser	hora	de	cortar	sus	conexiones	y
poner	tierra	de	por	medio.

Por	otra	parte,	el	paneuropeo	le	pagaba	mil	ochocientos	a	la	semana,	y	sus	únicos
gastos	eran	los	personales,	la	pequeña	cuota	de	la	Duquesa	y	lo	que	pagaba	a	Jim.	La
discreción	 siempre	 resultaba	 la	mejor	 parte	 del	 valor,	 pero	matar	 la	 gallina	 de	 los
huevos	de	oro	al	primer	signo	equivoco	de	peligro	no	era	la	forma	de	ganarse	uno	la
vida	en	ese	tipo	de	trabajo…

El	teléfono	sonó.
Sin	 mover	 ningún	 otro	 músculo	 de	 su	 cuerpo,	 extendió	 la	 mano	 y	 oprimió	 el

botón	del	sonido.	La	pantalla	no	se	iluminó,	indican	do	que	quienquiera	que	estuviese
al	otro	extremo	de	la	línea	tampoco	tenía	interés	en	una	conversación	cara	a	cara.	La
voz	 que	 surgió	 del	 aparato,	 no	 obstante,	 le	 resultó	 conocida.	 La	 llamada	 era	 de
Berthold.

—¿Agencia	de	Colocaciones	Overseer?	—preguntó.	La	voz	de	Berthold	sonaba
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ligeramente	más	 fina	 por	 teléfono,	 de	 forma	 que	 su	 acento	 parecía	más	 inglés	 que
alemán.

—Si	—respondió	Willy.
—Le	 llamo	 de	 Arquitectos	 Ace.	 Hemos	 cesado	 en	 el	 negocio,	 así	 que	 no

necesitaremos	más	sus	servicios.	El	jardinero	que	nos	enviaron	queda	libre	desde	este
momento.	Aunque	ya	 no	 es	 asunto	 nuestro,	 le	 recomendamos	 que	 le	 conceda	 unas
largas	vacaciones,	por	su	estado	de	salud.	También	esperamos	que	pase	sin	tardanza	a
recoger	 su	 material,	 o	 usted	 mismo.	 Seguramente,	 también	 usted	 se	 tomará	 unas
vacaciones,	así	que…

Willy	 recogió	 el	 sobre	 y	 extrajo	 los	 billetes	 de	 diez	 dólares,	 que	 guardó	 en	 la
gruesa	cartera	que	 llevaba	en	el	bolsillo	 interior	de	 la	chaqueta.	Luego,	mientras	el
teléfono	 seguía	 hablando	 detrás	 suyo,	 se	 puso	 en	 pie	 y	 abandonó	 la	 habitación,
saliendo	al	pasillo	del	hotel.

Tomó	el	ascensor	hasta	el	vestíbulo,	saludó	con	un	gesto	al	recepcionista,	que	le
sonrió,	 y	 atravesó	 la	 puerta	 principal.	 En	 la	 calle	 había	 un	 par	 de	 taxis	 esperando
cliente,	y	se	dirigió	al	primero	de	ellos.

—Al	aeropuerto	de	Orlando	—dijo	al	conductor.
Se	 acomodó	 en	 el	 asiento	mientras	 el	 taxi	 se	 alejaba	 del	 hotel,	 pensando	 en	 la

chaqueta	deportiva	de	tweed	gris	que	abandonaba	en	el	armario	de	su	habitación.	La
experiencia,	sin	embargo,	le	había	enseñado	a	marchar	de	esa	forma,	sin	dejar	ningún
rastro	de	 su	partida.	Después	de	 todo,	el	mejor	equipaje	del	mundo	era	una	cartera
bien	provista,	y	el	mejor	uso	del	tiempo	era	poner	distancia	entre	uno	mismo	y	el	ex
patrón	antes	de	que	el	ex	patrón	se	diera	cuenta	de	que	ya	no	estaba	allí.

O	los	ex	empleados.

Berthold	 penetró	 en	 la	 suite	 de	Guenther,	 abriendo	 con	 su	 propia	 llave,	 y	 cerró	 la
puerta	a	sus	espaldas.	Encontró	a	Guenther	sentado	en	una	silla,	mirándole	fijamente.

—¿Y	bien?	—preguntó	éste.
—Conseguí	que	el	 encargado	de	 seguridad	de	Bell	Tower	 Inn	me	dejara	entrar.

No	le	dije	quién	era:	tan	sólo	le	di	algo	de	dinero	y	le	dije	que	estaba	preocupado	por
mi	 amigo.	 Fesser	 no	 estaba	 en	 la	 habitación	 cuando	 entramos,	 pero	 tiene	 allí	 sus
ropas.

—¿Sus	ropas?	—Guenther	se	puso	en	pie	y	comenzó	a	recorrer	la	habitación	de
extremo	a	extremo,	furioso—.	Así,	pues,	¿es	posible	que	todavía	esté	por	aquí?

—Es	posible,	señor	—contestó	Berthold,	contemplándole.
—No.	 No	 es	 tan	 estúpido.	 Sencillamente,	 se	 ha	 ido	 sin	 llevarse	 nada.	 ¿Había

alguna	otra	señal?
—Su	 teléfono	 seguía	 conectado.	 El	 canal	 estaba	 abierto.	 Le	 ofrecí	 excusas	 al

agente	de	seguridad	y	volví	aquí	directamente.
—Se	 ha	 ido,	 no	 hay	 duda	 —exclamó	 Guenther	 encolerizado—.	 ¿Dónde

quedamos	nosotros,	ahora?	¿Cómo	se	llamaba	el	hombre	que	trabajaba	para	él?
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—Puedo	averiguarlo,	si	lo	desea	—respondió	Berthold—,	pero	probablemente	no
será	su	verdadero	nombre.

—No	—Guenther	se	detuvo—.	Pero	si	Fesser	se	ha	ido	sin	avisarnos,	es	seguro
que	no	se	habrá	molestado	en	 retirar	a	 su	agente	ni	el	material,	que	debe	seguir	en
aquella	habitación	de	hotel,	esperando	que	alguien	lo	encuentre.

—Señor	—intervino	Berthold—,	podría	ir	yo	mismo,	forzar	la	cerradura	y	dejar
limpio	el	cuarto.

—¡No	sea	un	maldito	idiota!	Si	lo	encuentran	merodeando	junto	a	esa	habitación,
con	lo	que	hay	en	ella,	y	con	su	cargo	entre	mi	personal,	¿cómo	cree	que	quedaría	yo?
Además,	 la	 habitación	 es	 sólo	 parte	 del	 problema.	 Si	 ese	 espía	 suyo	 no	 recibe
contraorden	 de	Willy,	 es	 posible	 que	 siga	 adelante:	 y	 le	 prometí	 a	 Ambedkar	 que
terminaría	con	él	asunto.

—El	espía	no	sabe	nada	de	usted,	señor.
—Algo	es	algo	—contestó	Guenther,	volviendo	a	comenzar	sus	paseos	por	la	sala

—.	 Pero	 si	 no	 se	 detiene,	 alguien	 habrá	 de	 hacer	 que	 pare.	 ¡Maldita	 sea!	 Hubiera
debido	darme	cuenta	desde	un	principio	que	era	demasiado	arriesgado	contratar	a	ese
Willy	Fesser	para	que	valiera	la	pena!	¿Qué	podemos	hacer	ahora?

—Bueno,	 señor	 —sugirió	 Berthold—,	 siempre	 nos	 queda	 el	 recurso	 de	 ser
nosotros	quienes	demos	la	alarma	a	Seguridad.

El	teléfono	que	había	sobre	la	mesa	de	Albert	Gervais	comenzó	a	sonar.	Este	levantó
la	vista	del	informe	que	estaba	cumplimentando	y	se	quitó	las	gafas	que	usaba	para
leer,	dejándolas	ante	sí.	Acercó	el	aparato	y	abrió	la	comunicación.	En	la	pantalla	no
apareció	ningún	rostro,	pero	se	oyó	una	voz.

—¿La	oficina	de	seguridad?
—Aquí	es.	¿Quién	llama?
—Quizá	les	interese	echar	una	ojeada	a	la	habitación	catorce	veintidós	—informó

la	voz,	inmediatamente	sustituida	por	el	zumbido	de	la	línea	desconectada.
Gervais	desconectó	también	su	teléfono,	meditabundo.	La	voz	tenía	cierto	acento

inglés,	además	de	otro	país	europeo	que	no	distinguía	con	certeza	pero	que	podía	ser
Austria.	Hubiera	apostado	a	que	había	oído	esa	voz	antes.	Permaneció	sentado	varios
segundos,	pensando:	luego,	tomó	sus	gafas,	extrajo	el	estuche	del	bolsillo	interior	de
su	chaqueta,	las	guardó	meticulosamente	en	él	y	lo	devolvió	al	bolsillo.	Hecho	esto,
se	puso	en	pie.

—Volveré	 enseguida	—explicó	 a	 Kilmartin	 Brawley,	 que	 estaba	 trabajando	 en
una	mesa	contigua.

Salió	 al	 vestíbulo	 y	 tomó	 el	 ascensor	 hasta	 la	 habitación	 1422.	Golpeó	 con	 los
nudillos	en	la	puerta	y	esperó,	pero	no	se	produjo	ninguna	respuesta.	Buscó	una	llave
maestra	en	el	bolsillo,	abrió	la	puerta	y	pasó	al	interior	del	cuarto.

Era	una	habitación	corriente,	 con	algo	de	 ropa	en	el	 armario,	una	maleta	en	un
rincón	 y	 un	 montón	 de	 material	 electrónico	 sobre	 la	 mesa	 próxima	 a	 la	 ventana.
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Gervais	cerró	la	puerta	desde	dentro,	atravesó	silenciosamente	la	habitación	y	estudió
con	 cuidado	 el	 equipo	 sin	 tocarlo	 para	 nada.	 En	 su	 interior	 comenzó	 a	 brotar,
lentamente,	un	poderoso	sentimiento	mezcla	de	triunfo	y	satisfacción.	Al	poco	tiempo
asintió	 para	 sí	mismo,	 dio	media	 vuelta	 y	 salió	 al	 pasillo,	 cerrando	 con	 cuidado	 la
puerta.

Subió	por	las	escaleras	hasta	su	propia	habitación	y,	una	vez	allí,	abrió	el	cajón	de
la	mesa.	El	abrecartas	de	recuerdo	que	había	dejado	unos	días	antes	seguía	estando
allí.	Lo	asió	y	lo	guardó	en	el	bolsillo	de	su	chaqueta,	junto	al	estuche	de	las	gafas.
Después,	regresó	a	la	planta	baja,	al	mostrador	de	recepción.

—¿Quién	ocupa	la	habitación	1422?	—preguntó	al	empleado	de	turno,	un	joven
moreno	 de	 baja	 estatura,	 que	 se	 volvió	 para	 consultar	 la	 lista	 de	 huéspedes	 que
colgaba	tras	una	columna,	oculta	a	la	vista	del	público.

—Wilson	Stang.
—¿Sabes	que	aspecto	tiene?	—insistió.
El	empleado	frunció	el	ceño.
—Creo	 que	 sí	—respondió	 cautamente—,	 parece	 una	 especie	 de	 vendedor,	 de

unos	treinta	y	tantos	o	cuarenta	años,	bastante	robusto	y	más	o	menos	de	su	misma
estatura.

—¿Color	del	cabello?
—Castaño…	creo.
—¿Bigote?	¿Barba?	¿Lleva	gafas?
—No,	no	tiene	bigote	ni	barba,	y	creo	que	no	lleva	gafas.
—¿Hasta	qué	hora	estás	de	turno?	—quiso	saber	Gervais.
—Hasta	las	siete.
—Avísame	 inmediatamente	si	 lo	ves	aparecer	por	aquí.	Trata	de	entretenerlo,	si

puedes,	hasta	que	 llegue	yo.	Estaré	en	 la	oficina,	al	otro	 lado	del	vestíbulo,	y	si	no
estoy	allí,	habrá	alguien	que	sepa	dónde	estoy.

—Muy	bien	—accedió	el	recepcionista.
Gervais	se	quedó	mirándolo	fijamente.
—Lo	que	he	querido	decir	—explicó	suavemente—	es	esto:	en	el	mismo	segundo

que	entre,	quiero	estar	enterado.
—Sí,	señor	—respondió—.	Sí,	señor.
Las	gambas	fritas	eran	de	gran	tamaño,	y	estaban	crujientes.	Parecía	que	bastaba

tocarlas	con	el	tenedor	para	que	se	partieran.
—¡Oye,	está	bueno	esto!	—exclamó	Jim	Brille.
—Las	pesca	el	hermano	de	Billy	—explicó	Aletha—.	Es	el	proveedor	de	varios

restaurantes:	 del	Three	 Anchors,	 sobre	 todo.	 Es	 un	 restaurante	 al	 lado	 del	 río,	 ¿lo
conoces?

—Sí.
—Bueno,	pues	 tiene	 fama	de	servir	 las	mejores	gambas,	pero	el	primo	de	Billy

escoge	las	que	quiere	antes	de	entregarles	su	carga,	así	que	las	mejores	de	las	mejores
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vienen	a	parar	aquí.
Jim	emitió	una	breve	risa.	Aletha	y	él	estaban	sentados	en	sendas	sillas	de	madera

con	 asiento	 de	 paja,	 en	 un	 restaurante	 junto	 a	 la	 carretera,	 tan	 pequeño	 que
probablemente	 no	 hubiera	 podido	 albergar	más	 de	 treinta	 personas	 a	 la	 vez,	 como
mucho.	Una	barra	pequeña,	pintada	de	blanco,	ocupaba	toda	su	esquina.

—Siempre	vale	la	pena	saber	dónde	se	mueve	uno	—dijo	Jim.
—Es	verdad	—asintió	Aletha—.	He	vivido	aquí	toda	la	vida,	de	forma	que	tengo

que	saberlo.	¿Qué	te	ha	parecido	Jake's	Place?
Aletha	había	cambiado	recientemente	algunas	piezas	del	motor	de	su	coche,	entre

ellas	 el	 condensador,	 y	 se	 habían	 detenido	 a	 que	 las	 comprobasen	 mientras	 ellos
tomaban	una	cena	temprana,	antes	de	que	Aletha	debiera	volver	al	bar	a	cumplir	el
servicio	de	noche.	El	coche	había	quedado	en	Jake’s	Place,	una	estación	de	servicio
con	 tres	 surtidores	a	 la	que	 se	adosaba	una	pequeña	 tienda	de	comestibles,	 entre	 la
autopista	 y	 una	 carretera	 local.	 Jake	 era	 un	 hombre	 corpulento,	 de	 unos	 cincuenta
años,	que	a	pesar	de	sus	movimientos	lentos	dio	a	Jim	la	 impresión	de	que	conocía
bien	 los	 automóviles.	 El	 garaje	 parecía	 desordenado,	 a	 primera	 vista,	 pero	 todo	 se
hallaba	 donde	 podía	 esperarse	 encontrarlo.	 En	 cambio,	 la	 tienda	 adyacente	 estaba
llena	de	moscas,	toda	mohosa	y	como	abandonada.	Al	parecer.	Jake	había	alquilado
el	local	a	una	pareja	joven	que	no	sabía	dirigir	el	negocio.

—Me	gusta	 Jake	—contestó	 Jim—,	pero	 los	 chicos	que	 llevan	 la	 tienda	parece
que	tengan	las	manos	atadas	a	la	espalda.

—Eso	 dice	 él	 también.	 Ya	 ha	 tenido	 distintos	 inquilinos	 y	 está	 empezando	 a
cansarse.	En	realidad,	también	está	empezando	a	cansarse	de	los	automóviles.	Acaba
de	heredar	algún	dinero	de	su	hermano	y	sólo	piensa	en	comprarse	un	terreno	junto	al
rio,	en	el	campo,	y	dejar	que	vayan	pasando	los	días.

—¿Ah,	sí?
—Sí	—respondió	Aletha—.	Así	que	todo	el	lugar	está	en	venta,	ahora.
Jim	 escuchó	 estas	 palabras	 con	 una	 especie	 de	 retorcimiento	 interior,	 alegre	 y

triste	 a	 la	 vez.	Había	 estado	 esperando	 algo	por	 el	 estilo.	Nunca	 le	 habían	 gustado
esos	momentos,	pero	éste	en	especial	lo	había	temido	y	anhelado	con	una	intensidad
muy	superior	a	cualquier	cosa	que	hubiera	sentido	en	ocasiones	anteriores.

—Interesante.
—No,	lo	digo	en	serio.	—Aletha	le	miró	con	fijeza—.	Se	trata	de	un	buen	solar.

Contando	el	terreno,	la	estación	de	servicio	y	todo	lo	demás,	Jake	ha	pensado	pedir
treinta	y	dos	mil,	más	o	menos.	Esto	quiere	decir	unos	diez	mil	dólares	de	entrada	y	el
resto	una	hipoteca.

—Las	hipotecas	las	conceden	los	bancos	—dijo	Jim	Brille.
—Ya	lo	sé.	Y	puedo	conseguir	una.	Además,	mi	casa	es	suficiente	garantía	para

conseguir	un	crédito	para	la	entrada.
—¿Piensas	contratarme	de	mecánico?	—preguntó	Jim,	sonriente.
—Sabes	perfectamente	bien	lo	que	estoy	diciendo.	Quiero	que	te	quedes	aquí	para
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siempre.
Jim	extendió	la	mano	sobre	la	mesa	y	acarició	la	muñeca	de	Aletha	con	la	punta

de	sus	dedos.
—No	seas	tonta.
—No	soy	tonta	—contestó	Aletha—.	Soy	inteligente.	Reconozco	una	cosa	buena

cuando	la	veo.
—Mírame	—pidió,	Jim—.	¿Tengo	aspecto	de	ir	jugando	a	las	tiendecitas?
—No	se	trataría	de	una	tiendecita	—protestó	Aletha—.	Tú	mismo	me	dijiste	que

podrías	ganarte	la	vida	reparando	televisores,	si	querías.	Siempre	hay	televisores	que
arreglar.	Ya	vi	lo	que	hiciste	con	mi	aparato.	Si	tú	llevaras	un	taller	de	reparación	de
televisores,	la	gasolinera	sola	ya	pagaría	la	hipoteca.	Yo	podría	conservar	mi	empleo
y	ayudar	un	poco	en	el	negocio.

Jim	sacudió	la	cabeza.
—Si	yo	fuera	hombre	de	instalarme	en	un	lugar,	ya	me	habría	instalado	antes.
—No,	no	es	verdad.	No	es	verdad	porque	no	estabas	preparado.	Has	sido	un	niño

mucho	tiempo,	disfrutando	por	ahí,	buscando	una	fiesta	cada	noche.	Ahora	estás	listo
para	 instalarte	 en	alguna	parte,	y	yo	quiero	verte	 instalado.	Además,	no	 sé	qué	has
venido	a	hacer	aquí,	pero	sea	lo	que	sea	no	es	nada	bueno	para	ti.	En	realidad,	estás
deseando	salirte,	y	ésta	es	la	forma	de	conseguirlo.

Jim	siguió	sacudiendo	la	cabeza.
—No	funcionaría.
—Piénsalo	bien	—pidió	Aletha.
—No	funcionaría	—repitió	Jim.
—Comete	 las	 gambas	 antes	 de	 que	 se	 enfríen	 —dijo	 Aletha,	 desviando	 la

conversación.	Durante	el	resto	de	la	comida	hablaron	de	otros	temas.	Después.	Jim	la
llevó	en	coche	hasta	el	Holliday	Inn.

—Piensa	en	lo	que	te	he	dicho	—recordó	Aletha,	mientras	salía	del	vehículo.
—Ya	veremos.
Ella	cerró	la	puerta	y	se	marchó.	Cuando	estaba	a	punto	de	llegar	a	la	puerta	que

conducía	al	bar	directamente	desde	la	calle,	ésta	fue	abierta	por	un	hombre	alto	y	de
cabello	 oscuro,	 de	 unos	 treinta	 años,	 que	 la	 sostuvo	 para	 que	 pasara	 Aletha.	 Jim
estudio	al	 individuo	por	el	 rabillo	del	ojo.	Parecía	ese	 tal	Malcolm	de	quien	ella	 le
había	 hablado,	 el	 que	 se	 había	 dedicado	 a	molestarla,	mosconeando	 a	 su	 alrededor
desde	 antes	 del	 lanzamiento.	 Recordó	 que	 estaba	 buscando	 una	 casa	 por	 los
alrededores	pues	le	habían	trasladado	a	esa	zona.

Mientras	Aletha	desaparecía	en	el	rectángulo	de	oscuridad,	el	supuesto	Malcolm
dio	media	vuelta,	miró	hacia	el	coche	de	Jim	y	vaciló,	mientras	seguía	sosteniendo
abierta	la	puerta	del	bar.

Bien,	pensó	Jim,	si	tienes	algo	que	decirme,	ven	aquí	y	dímelo.
El	otro	hombre,	sin	embargo,	permaneció	simplemente	donde	estaba,	mirando.
Quizá	sea	mejor	que	salga	yo,	se	dijo	Jim.	Abrió	la	portezuela	y	salió	al	exterior,
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parándose	 junto	 al	 automóvil	 y	 devolviendo	 la	mirada	 al	 hombre	 de	 la	 puerta	 por
encima	del	techo	del	vehículo.	El	otro	se	volvió	de	espaldas	y	pasó	apresuradamente
al	interior	del	salón	bar,	cerrando	la	puerta	detrás	suyo,	Jim	se	encogió	de	hombros	y
volvió	a	su	lugar	frente	al	volante.	Aletha	era	suficientemente	capaz	de	manejar	a	los
individuos	 como	aquél.	Ya	que	 estaba	 en	 el	hotel,	 podía	 aprovechar	para	 revisar	 el
material	que	tenía	en	la	habitación	y	poner	alguna	cinta	nueva.

Puso	el	automóvil	en	marcha,	con	la	intención	de	dar	la	vuelta	para	aparcar	en	la
parte	trasera	del	hotel,	pero	cambió	de	idea.	Su	dinero	debía	estar	esperándole	en	la
consigna	de	 la	 terminal.	Su	mente	no	podía	dejar	de	pensar	en	el	 solar	de	Jake.	La
posibilidad	de	afincarse	en	aquel	 lugar	 le	 resultaba	 tentadora	y	agobiante	al	mismo
tiempo.	 Para	 él,	 mantenerse	 en	movimiento	 era	 casi	 una	 superstición,	 pero	 no	 era
fácil	encontrar	una	persona	como	Aletha,	y	estaba	dispuesto	a	dejar	de	viajar.

Con	estos	pensamientos,	emprendió	el	camino	hacia	la	terminal	de	autobuses.

Malcolm	 siguió	 al	 director	 por	 uno	 de	 los	 pasillos	 de	 la	 planta	 baja	 del	 hotel.	 La
decisión	que	había	tomado	le	llenaba	de	un	sentimiento	cálido	y	agradable.	Él	no	era
de	los	que	se	quejaban	sin	razón,	pensó.	Después	de	todo,	ya	hacía	demasiado	tiempo
que	 soportaba	 a	 aquel	 vagabundo	 alrededor	 de	Aletha.	Dejando	 aparte	 otro	 tipo	de
consideraciones,	 la	 sociedad	 se	 basaba	 en	 que	 aquellos	 que	 eran	 importantes
merecían	más	que	los	parásitos	ociosos.	Al	fin	y	al	cabo,	él	era	un	profesional	digno	y
un	 padre	 de	 familia	 responsable,	 ciertamente	 merecedor	 de	 un	 pequeño	 descanso,
mientras	 que	 el	 otro	 no	 era	 más	 que	 un	 moscón	 nocturno	 que	 podía	 quitar	 de	 en
medio	con	una	o	dos	palabras	dichas	tranquilamente…

Una	vez	el	vagabundo	hubiera	dejado	de	 interponerse	en	sus	planes,	no	dudaba
que	Aletha	se	volvería	hacia	él	sin	mucho	esfuerzo.	Si	de	algo	estaba	seguro,	se	dijo,
mientras	caminaba	detrás	del	director,	era	de	conocer	el	valor	de	la	persistencia	con
mujeres	 como	 Aletha.	 Con	 el	 tiempo,	 se	 desgastaba	 su	 resistencia.	 Se	 rendían.
Básicamente,	se	daban	cuenta	de	que	no	estaban	en	condiciones	de	controlar	su	vida:
y	 cuando	 aparecía	 alguien	 seguro	 de	 sí	 mismo	 y	 se	 encargaba	 de	 la	 situación,
terminaban	por	entregarse.

El	director	se	detuvo	ante	la	puerta	de	una	habitación,	la	abrió	y	cedió	el	paso	a
Malcolm.	 Éste	 entró,	 advirtiendo	 que	 la	 habitación	 estaba	 habilitada	 como	 oficina,
con	varias	mesas	y	distintos	enseres	de	despacho.

La	única	persona	que	había	cuando	llegaron	era	un	negro	de	edad	madura,	esbelto
y	con	una	mirada	aristocrática	y	autoritaria	que	el	hecho	de	llevar	gafas	de	lectura	no
ocultaba	 en	 absoluto.	 Mientras	 el	 director	 de	 día	 y	 Malcolm	 se	 dirigían	 hacia	 él,
levantó	la	mirada	de	la	mesa.

—Éste	es	el	caballero	de	quien	le	he	hablado	por	teléfono	—explicó	el	director—.
Les	dejaré	a	solas.

Volvió	a	salir	por	donde	había	entrado.	Malcolm	se	acercó	a	la	mesa	y	miró	hacia
el	hombre	sentado	tras	ella.
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—¿Es	usted	el	detective	del	hotel?	—preguntó.
—Mi	 trabajo	es	 la	 seguridad	—respondió	Gervais—.	¿Tenía	usted	alguna	queja

respecto	al	señor	Stang?
—¿Se	llama	así?	Pensé	que	tal	vez	estaría	alojado	aquí,	pero	no	sé	su	nombre.	¿Se

llama	Stang?
—¿De	qué	naturaleza	era	su	queja?
—Bueno,	no	me	quejo	yo	personalmente	—explicó	Malcolm,	mirando	en	 torno

—.	 Yo	 también	 estoy	 en	 el	 negocio	 de	 la	 hostelería,	 pero	 nunca	 había	 visto	 un
despliegue	 de	 seguridad	 como	 éste.	 Supongo	 que	 será	 algo	 especial,	 por	 los
personajes	de	la	expedición	a	Marte	instalados	aquí,	¿verdad?

—Si	prefiere	no	darme	su	queja	en	persona	—insistió	Gervais—,	puede	escribir
una	carta	a	la	dirección	del	hotel.

—No…	no,	no	es	 tan	 importante.	Quiero	decir,	únicamente	creo	que	se	debería
hacer	algo	al	respecto.	Como	yo	también	estoy	en	el	negocio	de	la	hostelería,	a	veces
me	fijo	más	en	los	problemas	de	los	empleados	que	la	mayoría	de	la	gente,	y	creo	que
se	debería	hacer	algo	respecto	a	ese	Stang,	nada	más.

Gervais	esperó	en	silencio.
—Bueno,	es	sólo	que	quizá	le	interese	saber	que	siempre	está	importunando	a	las

empleadas	 del	 bar,	 es	 decir,	 a	 las	 de	 la	 barra,	 sobre	 todo	 las	 de	 la	 barra,	 y	 las
camareras	y	demás.	Por	supuesto,	esas	cosas	pasan	siempre,	pero	a	veces	atraviesan
los	 límites	 del	 buen	 gusto.	 A	 la	 mayoría	 de	 directores	 de	 hotel	 que	 conozco	 les
interesa	enterarse	de	estas	cosas	antes	de	que	lleguen	demasiado	lejos,	así	que	pensé
que	 sería	 mejor	 avisarles	 discretamente.	 No	 quiero	 verme	 envuelto	 en	 el	 asunto,
naturalmente,	pero	ahora	que	se	lo	he	dicho	ustedes	mismos	pueden	decidir	si	toman
alguna	medida	o…

Dejó	que	la	frase	flotara	en	el	aire.
—¿Se	trataba	de	eso?	¿Era	lo	que	quería	decirnos?
—Bueno,	sí.	Básicamente	es	eso.
—Comprendo.	—Gervais	 tomó	 un	 lápiz	 corriente	 de	madera	 e	 hizo	 una	 breve

anotación	en	una	libreta.	Malcolm,	que	la	veía	al	revés,	no	pudo	descifrar	la	escritura
—,	Gracias.

—No	hay	por	qué	darlas	—contestó	Malcolm,	sin	intención	de	irse—.	¿Va	a	hacer
algo	de	lo	que	le	he	dicho?	Doy	por	supuesto…

—¿Conoce	 usted	 algún	 detalle	 personal	 respecto	 a	 ese	 hombre?	—interrumpió
Gervais,	 todavía	 con	 el	 lápiz	 en	 la	 mano—.	 ¿Sabe	 dónde	 trabaja?	 ¿Tiene	 familia
cerca?

—Oh,	 no	 creo	 que	 tenga	 familia.	 Quiero	 decir…	 hablando	 con	 una	 de	 las
camareras	 de	 la	 barra	me	 dio	 la	 impresión	 de	 que	 es	 uno	 de	 esos	 vendedores	 que
nunca	paran	en	ninguna	parte.	Creo	que	dijo	que	no	tenía	trabajo	y	estaba	buscando
un	empleo…	Creo	que	otra	de	las	chicas	del	bar	dijo	algo	por	el	estilo.	Y	él	está	allí	a
todas	horas.	Si	tuviera	un	empleo	estable	no	podría	hacer	eso,	digo	yo.
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Gervais	tomó	otra	brevísima	nota.
—Sí	—asintió—.	Muy	bien.	Su	colaboración	ha	sido	muy	útil.
Alzó	la	vista	hacia	Malcolm.
—Gracias	—repitió.
—Ya	se	 lo	he	dicho,	no	 tiene	por	qué	darlas	—respondió	Malcolm,	 sintiéndose

algo	molesto—.	¿Dijo	que	iban	a	hacer	algo	al	respecto?
Gervais	sonrió	brevemente	y,	como	le	pareció	a	Malcolm,	tal	vez	algo	fríamente.
—Lo	tomaremos	en	consideración.
—Sí.	 Bueno,	 yo…	 —Malcolm	 hizo	 que	 su	 peso	 cambiara	 de	 un	 pie	 a	 otro.

Comenzaba	a	sentirse	algo	violento,	como	un	escolar,	ahí	de	pie	frente	al	otro	hombre
sentado	en	su	despacho—.	Muy	bien,	pues.	Adiós.

—Buenos	días.
Malcolm	dio	la	vuelta	y	salió,	comenzando	a	sentir	un	extraño	resentimiento	que

ardía	en	su	interior.	Al	menos	hubiera	podido	levantarse	para	darle	las	gracias,	se	dijo
Malcolm	mientras	la	puerta	de	la	habitación	se	cerraba	tras	él.	Se	encaminó	hacia	el
bar	del	hotel.

Mientras	conducía	hacia	la	terminal	de	autobuses,	Jim	dejó	que	su	mente	sopesara	las
posibilidades.	Si	ese	estúpido	trabajo	que	le	había	encargado	Fesser	duraba	una	o	dos
semanas	más,	 también	 él	 tendría	 algo	 de	 efectivo.	Ya	 tenía	mil	 ochocientos	 de	 las
semanas	 anteriores	 pues,	 al	 vivir	 en	 casa	 de	Aletha,	 apenas	 gastaba	 nada.	Dos	mil
quinientos	o	tres	mil	no	le	harían	entrar	en	el	asunto	que	Aletha	le	había	propuesto	de
la	forma	que	él	hubiera	preferido,	como	un	socio	igual:	pero,	al	menos,	aportaría	una
cantidad	útil.	Eso	le	permitirla	conservar	su	propio	respeto.

Siguió	 conduciendo,	 pensando,	 imaginando	 lo	 que	 haría	 con	 Jake's	 Place	 si
finalmente	 se	 decidía	 a	 instalarse	 allí.	Aletha	 no	 había	 hecho	mal	 sus	 cálculos.	 La
estación	 de	 servicio	 se	mantenía	 y	 aún	 daba	 algún	 beneficio.	 Jim	 no	 era	 el	 mejor
mecánico	del	mundo,	pero	le	gustaban	los	trabajos	que	podía	realizar	con	las	manos	y
sabía	 lo	 suficiente	 de	motores	 para	 encargarse	 de	 ese	 trabajo.	 Siempre	 que	 entrara
dentro	 de	 las	 posibilidades	 de	 las	 instalaciones,	 naturalmente.	 Si	 llegaba	 algo
demasiado	 grande,	 siempre	 podía	 decir	 que	 no	 tenía	 el	 material	 necesario	 para
encargarse	del	asunto.	Y	 lo	de	 las	 reparaciones	de	 televisores,	eso	estaba	bien.	Con
seis	o	setecientos	dólares	podía	comprar	todas	las	herramientas	que	necesitaba	para	lo
que	pensaba	hacer.	Ya	había	trabajado	antes	en	una	cosa	así.	Sabía	que	era	capaz	de
conservar	la	mayoría	de	los	clientes	que	recurrían	una	vez	a	él,	y	también	era	capaz
de	captar	clientes	nuevos	con	tanta	rapidez	como	pudieran	ir	entrando	por	la	puerta
del	establecimiento.	Aletha	 tenía	 razón:	 la	cosa	podía	 funcionar,	 financieramente	al
menos.	 Al	 llegar	 a	 la	 terminal	 aparcó	 el	 automóvil	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 consigna
automática.	Hizo	girar	la	cerradura	de	un	armario	con	la	llave	que	extrajo	del	bolsillo
y	abrió	la	puerta.

El	armario	estaba	vacío.

www.lectulandia.com	-	Página	234



Jim	 frunció	 el	 entrecejo.	 El	 armario	 era	 uno	 de	 la	 fila	 superior	 y	 quedaba
ligeramente	por	encima	del	nivel	de	sus	ojos.	Extendió	el	brazo	y	palpó	su	interior,
pero	sus	dedos	no	hallaron	nada.	Hubiera	debido	haber	un	sobre	blanco	sin	membrete
lleno	de	billetes	de	a	diez…	Era	la	primera	vez	que	Willy	le	escamoteaba	una	paga.

Pensativamente,	 Jim	cerró	de	nuevo	el	 armario	y	 se	encaminó	hacia	 la	 línea	de
teléfonos	 que	 cubría	 una	 pared	 de	 la	 terminal.	Marcó	 el	 número	 de	 la	 Duquesa	 y
esperó.	El	teléfono	emitió	la	señal	de	llamada	hasta	que	un	rostro	masculino,	joven	y
de	piel	oscura,	apareció	en	la	pantalla.

—Residencia	de	la	duquesa	Stensla	—informó	el	joven.
—¿Puedo	hablar	con	Willy	Fesser?
—Un	momento,	 señor	—respondió,	 desapareciendo	 de	 la	 pantalla.	 Su	 ausencia

duró	más	de	un	minuto,	Jim	silbaba	suavemente	entre	dientes,	esperando,	hasta	que
por	fin	regresó	el	sirviente.

—Él	no	está	aquí	—explicó.
—¿Puedo	dejar	un	mensaje	para	que	me	llame	él?
—Desde	luego.
Jim	 dejó	 el	 número	 de	 teléfono	 público	 que	 estaba	 utilizando,	 cortó	 la

comunicación,	tomó	asiento	junto	al	aparato	y	esperó.
Durante	diez	minutos	no	sucedió	nada.	Al	cabo	de	este	tiempo.	Jim	se	levantó	y

fue	 a	 buscar	 una	 taza	de	 café	de	una	máquina	 expendedora.	Volvió	 con	 el	 vaso	de
plástico	lleno	de	líquido	caliente	y	se	sentó	otra	vez.	De	vez	en	cuando,	alguno	de	los
que	pasaban	miraba	con	curiosidad	al	hombre	sentado	junto	al	teléfono	colgado,	pero
nadie	se	detuvo	ni	hizo	el	menor	comentario.
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30

HABÍAN	TRANSCURRIDO	CUARENTA	MINUTOS	 cuando	 Jim	dio	 su	 espera	por	 terminada.
Entre	 las	 escasas	 virtudes	 de	 Willy	 se	 encontraba	 la	 de	 responder	 este	 tipo	 de
llamadas	 tan	 pronto	 como	 recibía	 el	 mensaje.	 Sin	 duda,	 debía	 haber	 surgido	 algo
inesperado,	en	cuyo	caso	Willy	se	encargaría	de	comunicarse	con	él	en	el	motel	tarde
o	temprano.

Entre	 tanto,	 pensó	 Jim,	 sería	 mejor	 que	 volviera	 a	 la	 habitación	 a	 cambiar	 las
cintas.	 Regresó	 al	 automóvil	 y	 se	 dirigió	 de	 nuevo	 al	 Holliday	 Inn,	 a	 velocidad
moderada.	Una	vez	allí,	aparcó	en	la	parte	posterior	del	edificio,	tendió	la	mano	hacia
el	tirador	para	abrir	la	portezuela	y,	de	pronto,	se	detuvo	sin	terminar	el	gesto.

En	su	 interior	anidaba	un	sentimiento	de	 inquietud.	No	estaba	seguro	de	qué	se
trataba,	pero	había	algo	que	no	terminaba	de	gustarle.	No	era	propio	de	Willy	olvidar
su	 paga.	 No	 era	 propio	 de	 Willy	 hallarse	 tan	 fuera	 de	 contacto	 que	 no	 pudiera
contestar	una	llamada	al	cabo	de	media	hora,	como	máximo.

Y,	sin	embargo,	no	parecía	haber	señal	de	ningún	problema.
Jim	 permaneció	 unos	 instantes	 reflexionando,	 hasta	 que	 por	 fin	 tomó	 una

decisión.	Salió	del	coche,	se	dirigió	al	compartimiento	trasero	de	equipaje	y	lo	abrió.
En	su	interior	había	un	objeto	alargado,	como	de	un	metro	de	largo,	envuelto	en	papel
de	periódico.	 Jim	 tomó	el	 paquete	y	deshizo	 el	 envoltorio.	Se	 trataba	de	un	pie	de
cabra	 completamente	 nuevo,	 todavía	 envuelto	 en	 el	 papel	 marrón	 de	 la	 ferretería
donde	 lo	 había	 comprado	 y	 con	 el	 recibo	 de	 la	 tienda	 unido	 al	metal	 negro	 de	 la
herramienta	con	un	trozo	de	cinta	adhesiva.

Cerró	el	portaequipajes	y,	con	el	pie	de	cabra	todavía	envuelto,	como	si	acabara
de	 comprarlo,	 entró	 en	 el	 Holliday	 Inn	 por	 una	 puerta	 lateral	 y	 recorrió	 un	 largo
pasillo	 del	 piso	 bajo	 que	 desembocaba	 en	 el	 vestíbulo.	 Se	 detuvo	 frente	 a	 los
ascensores	y	pulsó	el	botón	de	llamada.

—¿Señor	Stang?	—preguntó	una	voz	a	sus	espaldas,	desde	cierta	distancia.	Jim
siguió	mirando	el	botón—.	¡Señor	Stang!

Dio	media	vuelta	y	vio	al	encargado	de	la	recepción	que	se	dirigía	hacia	él,	con
un	pedazo	de	papel	en	la	mano.

—Usted	 es	 el	 señor	 Stang,	 ¿verdad?	—El	 empleado	 se	 acercó,	 sonriendo,	 y	 le
tendió	una	hoja	pequeña	de	papel—.	Recibimos	esta	llamada	para	usted.	Dijeron	que
era	importante.

—Muchas	 gracias	—contestó	 Jim.	Después,	 como	 si	 se	 le	 hubiera	 ocurrido	 de
pronto,	metió	la	mano	en	su	bolsillo	y	tomó	un	billete	de	un	dólar	de	la	cartera,	sin
sacar	ésta,	y	lo	tendió	al	recepcionista.

—No	es	necesario,	señor.
—Tómelo,	por	favor	—insistió	Jim.
—Muchas	 gracias,	 señor	 Stang	 —respondió	 el	 empleado—.	 ¿Quiere	 hacer	 la
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llamada	 desde	 aquí	 mismo?	 Desde	 la	 centralita,	 puedo	 darle	 línea	 en	 cualquier
teléfono	del	hotel.

—No.	Ya	imagino	de	qué	se	trata,	y	no	es	tan	importante.	Llamaré	más	tarde.
—Sí,	señor.
El	recepcionista	dio	media	vuelta	y	volvió	hacia	su	lugar.	Las	puertas	del	ascensor

acababan	de	abrirse.	Jim	entró	y	pulsó	el	botón	del	piso	14.	Tras	un	largo	instante,	las
puertas	 volvieron	 a	 cerrarse	 y	 el	 ascensor	 se	 puso	 en	 movimiento.	 A	 solas	 en	 su
interior,	Jim	leyó	el	papel.	Había	un	nombre	y	un	número	de	teléfono,	pero	los	dos	le
resultaban	desconocidos.	Fuera	del	hotel,	la	única	persona	que	conocía	el	nombre	de
Stang	era	Willy:	y	Willy	jamás	le	telefonearía	allí,	bajo	ningún	nombre.	Jim	arrugó	el
pedazo	de	papel	y	lo	dejó	caer,	mientras	el	ascensor	se	detenía	en	el	piso	14.

Se	encaminó	al	cuarto	1422,	abrió	la	cerradura	y	entró	en	él.	Dentro,	el	aire	estaba
quieto	y	silencioso:	nada	había	cambiado.	Se	acercó	al	equipo	electrónico	y	echó	un
vistazo.	Sí,	había	que	cambiar	las	cintas.	Sin	embargo,	por	alguna	razón,	sus	dedos	se
negaban	 a	 actuar.	Miró	 por	 la	 ventana,	 sin	 saber	 exactamente	 por	 qué.	 Cuando	 se
despidió	de	Aletha,	la	tarde	ya	estaba	avanzada.	Mientras	regresaba	de	la	terminal,	el
sol	comenzaba	a	ponerse.	Ahora,	con	esa	rapidez	para	pasar	del	día	a	 la	noche	que
caracteriza	 las	 regiones	 próximas	 al	 ecuador,	 empezaban	 a	 aparecer	 las	 primeras
estrellas	como	pequeños	puntos	de	luz	increíblemente	distantes	sobre	un	firmamento
aún	 no	 completamente	 oscurecido.	 El	 escaso	 terreno	 abierto	 que	 separaba	 su
habitación	y	la	sección	del	motel	en	forma	de	torre	estaba	sumido	en	densas	sombras.

Se	 dirigió	 otra	 vez	 hacia	 el	material,	 con	 ánimo	 de	 cambiar	 las	 cintas,	 pero	 su
inquietud	 le	 hizo	 detenerse	 de	 nuevo.	 Ese	 aviso	 de	 llamada,	 precisamente	 en	 esos
momentos…

Se	 apartó	 un	 paso	 de	 la	mesa	 donde	 se	 acumulaba	 el	material,	 dio	 la	 vuelta	 y
empezó	a	andar	hacia	la	puerta.	Antes	de	irse,	extrajo	un	pañuelo	del	bolsillo	y	limpió
cuidadosamente	 la	manija	 interior	 de	 la	 puerta.	Abrió	y	 echó	una	ojeada.	Fuera,	 el
pasillo	 estaba	 desierto	 y	 el	 ambiente	 parecía	 tan	 dormido	 como	 dentro	 de	 la
habitación.	Salió,	limpió	el	tirador	por	fuera	y,	utilizando	el	pañuelo,	volvió	a	cerrar
la	puerta	con	llave.	Un	sentido	de	urgencia	comenzó	a	impregnar	todas	sus	acciones.
Ni	 siquiera	pensó	en	volver	 al	 ascensor,	 sino	que	 se	dirigió	hacia	 las	 escaleras	que
había	utilizado	una	vez	antes,	descendiendo	silenciosamente	hacia	la	plata	baja.

Dos	pisos	más	abajo	le	pareció	percibir	un	eco	a	sus	pisadas	sobre	los	peldaños	de
hormigón.	Se	 detuvo,	 pero	 no	pudo	oír	 nada.	Reanudó	 el	 descenso	 y,	 de	 nuevo,	 le
pareció	distinguir	el	eco.

Esta	 vez,	 no	 le	 quedaba	 la	 menor	 duda.	 Comenzó	 a	 descender	 más	 deprisa	 y
menos	silenciosamente,	aunque	sin	llegar	a	hacer	verdaderamente	ruido.	El	eco,	que
ahora	 distinguía	 con	 claridad	 a	 sus	 espaldas,	 aumentó	 su	 velocidad	 en	 la	 misma
medida.	A	cada	piso,	la	vista	de	Jim	se	dirigía	a	las	cifras	negras	pintadas	en	la	puerta
que	daba	 a	 las	 escaleras.	 Pasaba	por	 su	 lado,	 dejándolas	 atrás	 en	orden	 lentamente
descendente:	11…	10…	9…
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Cuando	llegó	al	número	2,	se	apoyó	pesadamente	en	la	puerta	que	lo	ostentaba	y
avanzó	con	rapidez	sobre	la	suave	moqueta	del	corredor	del	segundo	piso,	donde	no
había	 nadie	 a	 la	 vista.	Corrió	 hacia	 la	 parte	 frontal	 del	 edificio,	 donde	 las	 amplias
escaleras	principales	bajaban	 formando	una	curva	hacia	el	vestíbulo.	Una	vez	en	 la
parte	alta	de	 la	escalera	disminuyó	su	velocidad,	bajando	a	un	paso	más	normal.	El
recepcionista	que	le	había	entregado	la	nota	al	llegar	estaba	ocupado	atendiendo	a	una
pareja	de	clientes	y	no	le	vio	pasar.	Atravesando	el	vestíbulo,	Jim	salió	por	la	puerta
principal,	giró	hacia	la	derecha	y	rodeó	el	edificio,	encaminándose	al	aparcamiento.
El	pie	de	cabra	envuelto	en	papel	marrón	seguía	en	sus	manos.	Se	dio	cuenta	de	que
lo	 había	 conservado	 todo	 el	 tiempo,	 por	 instinto,	 y	 ahora	 le	 proporcionaba	 cierto
sentimiento	de	seguridad,	como	si	se	tratara	de	un	viejo	amigo,	a	pesar	de	que	era	una
herramienta	que	jamás	había	utilizado.

Por	 el	 momento,	 todavía	 no	 pensaba	 conscientemente.	 Más	 adelante	 podría
detenerse	 a	 averiguar	 qué	 había	 salido	 mal,	 pero,	 de	 momento,	 lo	 único	 que
necesitaba	 saber	 era	 que	 su	 automóvil	 estaba	 en	 la	 parte	 trasera	 del	 edificio	 y	 que
debía	irse	de	allí	inmediatamente.

La	pared	exterior	de	esa	sala	del	hotel	parecía	inacabable,	pero	finalmente	llegó	al
extremo	 y	 estaba	 ya	 a	 punto	 de	 irrumpir	 en	 la	 zona	 de	 aparcamiento	 cuando	 su
instinto	le	hizo	detenerse	para	examinar	el	terreno.	El	joven	de	robustos	hombros	que
había	encontrado	una	vez	cuando	se	aventuró	un	piso	por	encima	del	14,	el	primer	día
de	su	estancia	en	el	hotel,	y	que	le	había	hecho	volver	abajo	en	el	ascensor,	estaba	de
pie	en	medio	del	aparcamiento,	con	los	pies	un	poco	separados	y	las	manos	unidas	en
la	espalda,	en	actitud	de	esperar	a	alguien.

Jim	miró	en	torno.	Mientras	ese	hombre	permaneciera	allí,	el	coche	estaría	fuera
de	su	alcance.	Volver	hacia	 la	puerta	principal	del	hotel	no	serviría	para	nada.	Con
toda	seguridad,	allí	ya	habría	alguien	esperándole.	Eso	sólo	le	dejaba	un	camino	para
retirarse:	a	su	 izquierda,	atravesando	una	estrecha	franja	de	aparcamiento	y	 luego	a
pie	 hasta	 que	 llegara	 a	 un	 lugar	 donde	 pudiera	 conseguir	 un	 taxi.	 Se	 movió,
metiéndose	entre	dos	de	los	automóviles	aparcados	frente	a	la	acera	que	circundaba	el
motel.	Mientras	lo	hacía,	vio	una	figura	surgiendo	de	una	esquina	del	motel,	la	misma
esquina	 que	 él	 había	 doblado	 poco	 antes,	 pero	 no	 esperó	 a	 ver	 quién	 era.	 Siguió
moviéndose	 a	 través	 del	 espacio	 abierto	 entre	 las	 dos	 hileras	 de	 coches,	 rebasó	 la
segunda	fila	y	saltó	por	encima	de	un	muro	de	hormigón	de	poco	más	de	un	metro	de
altura.

Al	 otro	 lado	 había	 un	 solar	 sin	 edificar,	 cubierto	 de	matorrales.	A	 su	 izquierda
quedaba	la	parte	trasera	de	una	línea	de	pequeños	comercios,	que	le	impedían	llegar	a
la	calle	principal	como	era	su	deseo.	Enfrente	había	un	pasaje	que	conducía	hasta	la
zona	de	aparcamiento	tras	los	comercios.

Abriéndose	camino	entre	los	arbustos	llegó	a	la	zona	de	aparcamiento	y	enfiló	por
el	 pasaje.	 Procurando	 caminar	 más	 silenciosamente,	 ahora	 que	 se	 hallaba	 al
descubierto,	 oyó	 un	 golpe	 sordo	 y	 rumor	 de	 hojas	 detrás	 suyo.	 Mirando	 sobre	 el
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hombro	vio	una	figura	oscura	recortada	contra	las	luces	del	Holliday	Inn.	Acababa	de
rebasar	el	muro	de	hormigón	y	estaba	corriendo	hacia	él.

Volvió	de	nuevo	la	cabeza	y	comenzó	a	correr	también	él.
El	pasaje	estaba	a	oscuras	y	no	era	muy	largo.	Cuando	llegó	al	otro	extremo,	vio

una	calle	iluminada	con	farolas	que,	por	la	izquierda,	iba	a	dar	a	la	calle	importante
que	 Jim	 deseaba	 ganar.	 Se	 detuvo.	 Podía	 percibir	 claramente	 las	 pisadas	 de	 su
perseguidor,	que	sonaban	más	fuerte	cada	vez	mientras	él	permanecía	quieto.	Delante
se	extendía	lo	que	parecía	un	pequeño	parque,	quizá	del	mismo	tamaño	que	un	bloque
de	 edificios,	 lleno	 de	 arriates	 con	 flores,	 arbustos	 y	 árboles	 de	 poco	 tamaño.	 Se
dirigió	hacia	allí,	 atravesando	 la	calle.	En	un	momento,	 sintió	que	 sus	pies	pisaban
hierba	 y	 tierra	 blanda.	 Cabía	 la	 posibilidad	 de	 que	 lograra	 ocultarse	 a	 sus
perseguidores	entre	la	maleza	y	las	sombras.	Una	vez	libre	de	ellos,	podría	llegar	a	las
brillantes	luces	de	la	calle	principal	y	le	sería	fácil	encontrar	una	cabina	desde	donde
llamar	a	un	taxi.

Después	de	la	última	carrera,	le	faltaba	el	aliento.	Atravesó	la	calle	y	entró	en	el
parque,	ocultándose	tras	el	primer	arbusto	que	encontró.	Sintiéndose	algo	más	seguro,
se	 volvió	 y	 atisbo	 entre	 sus	 ramas.	 La	 entrada	 al	 pasaje	 por	 donde	 había	 venido
parecía	 desierta	 y	 silenciosa.	 Por	 un	 momento	 sintió	 la	 esperanza	 de	 que	 el	 otro
hubiera	 abandonado	 la	 persecución.	 Luego,	 una	 silueta	 brotó	 de	 la	 oscuridad	 que
intentaba	 escrutar.	 Era	 el	 mismo	 individuo	 negro	 del	 día	 en	 que	 Jim	 siguió	 a	 una
joven	 hasta	 el	 restaurante	 solamente	 para	 hacer	 ver	 que	 su	 interés	 se	 centraba
exclusivamente	en	ella.	Ahora,	 tras	 sus	visitas	 al	motel,	 Jim	ya	 sabía	quién	era	ese
hombre:	 Albert	 Gervais,	 el	 agente	 de	 seguridad	 contra	 quien	 Willy	 le	 había
prevenido.

Gervais	se	detuvo	al	final	del	pasaje,	igual	que	había	hecho	antes	Jim.	Permaneció
unos	instantes	sin	moverse,	mirando	hacia	el	parque.	Jim	pensó	que	tal	vez	estuviera
recobrando	el	aliento,	tal	como	él	había	debido	hacer,	pero	algo	en	su	interior	le	decía
que	no	era	así.	Era	evidente	que	Gervais	se	hallaba	en	mucho	mejor	estado	físico	que
Jim,	y	parecía	 ser	de	cinco	a	diez	años	más	 joven	que	él.	 Jim	se	 internó	más	en	el
parque.

Conforme	iba	adentrándose	la	luz	disminuía,	pero	sus	ojos	se	habían	adaptado	a
la	oscuridad.	La	luz	de	la	farola	más	próxima,	casi	a	media	manzana	de	distancia,	se
filtraba	 entre	 el	 follaje,	 sumándose	 al	 brillo	más	distante	 de	otras	 dos	 farolas	 en	 el
extremo	 opuesto	 del	 parque.	 Se	 le	 ocurrió	 que	 podía	 comenzar	 a	 dirigirse	 hacia	 el
frente	del	parque,	además	de	poner	distancia	entre	Gervais	y	él.

Empezó	a	moverse	 cuidadosamente	en	esa	dirección,	 escurriéndose	de	matorral
en	matorral,	cuando	algo	que	había	visto	vino	a	aliviar	su	tensión.	De	pronto,	recordó
que	cuando	Albert	Gervais	había	surgido	del	callejón,	no	parecía	llevar	ninguna	clase
de	armamento.	Desde	 luego,	podía	 tener	una	pistola	oculta	y,	además,	siendo	quien
era,	probablemente	sabría	 luchar	muy	bien	con	las	manos.	Pero	si	sólo	contaba	con
sus	manos	no	sería	rival	para	un	pie	de	cabra,	especialmente	si	lo	manejaba	alguien
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con	 la	 corpulencia	 y	 los	 músculos	 de	 Jim.	 Sin	 embargo,	 pensó	 éste	 mientras	 se
desplazaba	 en	 silencio	 entre	 las	 sombras,	 era	 más	 probable	 que	 si	 Gervais	 iba
desarmado	 fuera	 porque,	 en	 realidad,	 no	 esperaba	 detenerle.	 Quizá	 los	 agentes	 de
seguridad	 no	 pretendían	más	 que	 echar	 una	 buena	mirada	 a	 ese	 señor	 Stang	 de	 la
1422.

A	menos	de	treinta	metros	del	extremo	del	parque	que	daba	a	la	calle	principal.
Jim	 se	 detuvo	 tras	 un	 pino	 australiano	 para	 mirar	 a	 sus	 espaldas.	 Sin	 embargo,
mirando	a	través	de	las	agujas	que	orlaban	las	ramas	inferiores	del	árbol,	no	logró	ver
ni	oír	nada.	Estaba	a	punto	de	reanudar	su	marcha	hacia	las	luces	de	la	calle	mayor
cuando	percibió	el	sonido	de	una	rama	al	partirse…	directamente	ante	él,	entre	él	y	su
objetivo.

Jim	 se	 inmovilizó.	 Lo	 único	 que	 quería	 se	 dijo,	 era	 escapar,	 y	 ese	Gervais	 sin
duda	 lo	sabía.	Sin	embargo,	por	una	extraña	razón,	no	dejaba	de	seguirle.	Ahora	el
agente	de	seguridad	se	interponía	en	su	único	camino	de	escape,	la	calle	iluminada.

La	 cólera	 se	 desvaneció	 pronto.	 Probablemente,	 el	 otro	 andaba	 detrás	 de	 un
ascenso.	Muy	típico	de	su	suerte,	pensó	Jim,	con	cierto	humor	ácido.	Éste	había	sido
siempre	 su	 mayor	 problema:	 ni	 siquiera	 en	 casos	 de	 emergencia	 era	 capaz	 de
acumular	 una	 buena	 furia	 y	 mantenerla	 más	 de	 unos	 pocos	 segundos.	 Nació
despreocupado	 y	 por	 eso	 su	 vida	 era	 como	 era.	 Ahora,	 ni	 siquiera	 podía	 exaltarse
contra	el	hombre	que	le	estaba	persiguiendo.	Gervais	simplemente	se	interponía	entre
él	y	la	calle,	eso	era	todo.	Evidentemente,	no	tenía	sentido	avanzar	hacia	él,	de	modo
que	tendría	que	moverse	en	cualquier	otra	dirección.

Giró	otra	vez	hacia	su	derecha,	en	la	misma	dirección	que	llevaba	desde	que	salió
del	 hotel.	 Frente	 a	 él,	más	 allá	 de	 la	 pequeña	 zona	 de	 parque	 que	 le	 quedaba	 por
atravesar,	había	una	calle	residencial,	estrecha,	con	otra	hilera	de	casas.

Si	 abandonaba	 el	 parque	 y	 cruzaba	 esa	 calle,	 se	 exponía	 a	 ser	 descubierto	 por
Gervais.	 Tal	 vez	 podría	 perderse	 y	 escapar	 entre	 las	 casas	 más	 lejanas,	 pero
igualmente	era	posible	terminar	acorralado	entre	las	verjas	de	los	patios.	Deseó	que	el
otro	se	cansara	y	se	diera	por	vencido.

Buscando	un	poco	de	tiempo	para	pensar.	Jim	se	retiró	hacia	el	fondo	del	parque,
lejos	 de	 la	 zona	 iluminada.	 No	 podía	 oír	 ningún	 sonido	 ante	 sí,	 pero	 un	 sentido
interior	primitivo	le	aseguraba	que	Gervais	seguía	aproximándose.

¿Por	 qué	me	 retiro	 de	 esa	manera?,	 se	 preguntó	 Jim.	 ¿Por	 qué	 no	 dejo	 que	 se
acerque	y	le	doy	un	buen	susto?	Tengo	el	pie	de	cabra	y	él	va	desarmado.	¿Por	qué	no
dejo	que	se	acerque?	La	 respuesta	 le	 llegó	al	 instante,	desde	el	 fondo	de	su	mente:
Porque	 tal	vez	 tuvieras	que	hacerle	daño,	grandísimo	 idiota,	y	eso	es	 lo	último	que
quieres:	tú	lo	sabes.

Siguió	retrocediendo,	hasta	llegar	al	amparo	de	un	arbusto	de	buen	tamaño	cuyas
flores,	 invisibles	en	 la	oscuridad,	 llenaban	el	aire	con	un	denso	perfume.	La	noche,
suave,	 cálida,	 húmeda,	parecía	 arroparle	y	decirle	que	 lo	que	 estaba	 sucediendo	no
era	 real,	 no	 podía	 ser	 real.	 Atisbo	 rápidamente	 hacia	 esa	 misma	 oscuridad.
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Simplemente,	no	podía	seguir	retrocediendo	de	esa	manera.	Treinta	o	cuarenta	pasos
más	y	habría	llegado	al	otro	extremo	del	parque.

Dirigió	de	nuevo	la	vista	hacia	las	casas	de	enfrente.	Por	primera	vez,	advirtió	un
hueco	 entre	 dos	 de	 ellas,	 la	 entrada	 de	 otro	 callejón.	 No	 esperaba	 encontrar	 nada
semejante,	tan	al	extremo	del	bloque.	Miró	hacia	la	otra	línea	de	casas,	al	fondo	del
parque.	 También	 allí	 había	 una	 calle	 desierta	 y,	 al	 otro	 lado,	 más	 patios	 donde	 se
arriesgaba	a	quedar	atrapado.	Si	permanecía	donde	estaba	mucho	más	tiempo,	tendría
que	seguir	retrocediendo	hasta	que	no	le	quedara	ninguna	posibilidad	de	escoger	su
camino.	Valía	más	que	intentara	dirigirse	hacia	ese	callejón,	ahora	que	todavía	estaba
a	tiempo.

Encorvado,	 aprovechando	 todo	 lo	 que	 podía	 servirle	 de	 refugio,	 Jim	 corrió	 tan
suavemente	 como	 pudo	 a	 través	 del	 parque,	 la	 superficie	 asfaltada	 de	 la	 calle	 y	 la
acera	opuesta,	hasta	llegar	a	la	entrada	del	oscuro	callejón.	Una	vez	se	sintió	seguro
en	 las	 tinieblas,	 se	detuvo	y	dio	media	vuelta	para	observar	 el	parque.	Esperó.	Los
segundos	iban	transcurriendo	sin	que	pudiera	percibir	ningún	sonido	o	movimiento	en
el	parque,	ninguna	señal	de	que	Gervais	estuviera	todavía	allí.

Brevemente,	 en	 la	 mente	 de	 Jim	 surgió	 el	 pensamiento	 de	 que	 podía	 esperar
donde	 estaba	 un	 tiempo	 prudencial:	 cuatro,	 cinco	minutos,	 tal	 vez	 diez	minutos,	 y
cuando	 no	 hubiera	 señal	 de	 movimiento	 en	 el	 parque	 sería	 hora	 de	 salir
tranquilamente	y	caminar	la	distancia	que	le	separaba	de	la	luz	y	la	seguridad.	De	esa
forma,	no	habría	ningún	problema.	El	sentido	común,	sin	embargo,	le	hizo	volver	a	la
realidad.	Nada	más	fácil	para	el	hombre	del	parque	que	esperar	a	que	saliera.	¿Sabría
Gervais	 adonde	 conducía	 ese	 callejón?	 Imposible	 responder.	 Además,	 aunque	 no
supiera	 adonde	 conducía,	 si	 estaba	 decidido	 a	 atrapar	 a	 Jim,	 tarde	 o	 temprano
acabaría	siguiéndole	hacia	allí.

Por	 otra	 parte,	 tal	 vez	Gervais	 supiera	 que	 ese	 callejón	 no	 tenía	 salida.	 En	 ese
caso,	 la	 razón	 de	 que	 no	 hubiera	 entrado	 todavía	 era	 que	 esperaba	 que	 Jim	 se
adentrara	más	al	fondo,	para	atraparlo	con	certeza.	Sin	embargo,	si	no	se	trataba	de
un	callejón	sin	salida…

Demasiados	interrogantes.	Jim	se	sintió	harto	de	todo	el	asunto.	Estaba	exhausto
de	tanto	correr,	pero	no	tan	exhausto	como	para	salir	afuera,	retar	a	Gervais	y	acabar
usando	el	pie	de	cabra.	Sin	embargo,	si	estaba	lo	suficientemente	cansado	para	seguir
dándole	vueltas	a	la	cuestión.	Si	el	callejón	era	una	trampa,	era	una	trampa.	Entraría
y,	si	Gervais	le	seguía,	lo	que	le	sucediese	sería	por	su	culpa.

Jim	se	volvió	de	espaldas	al	parque	y	siguió	avanzando.
En	el	interior,	la	oscuridad	eta	prácticamente	total.	Tan	sólo	las	estrellas	del	cielo

y	alguna	que	otra	ventana	iluminada	le	permitían	moverse	sin	tropezar.	Sus	ojos,	no
obstante,	 llegaron	 a	 adaptarse	 una	 vez	 más,	 discerniendo	 aquí	 una	 zona	 donde	 la
oscuridad	no	era	tan	densa,	allí	una	forma	gris	que,	al	acercarse,	resultó	ser	un	cubo
de	basura,	o	bien	una	pared	de	madera	pintada	de	blanco.	Prosiguió,	sin	oír	nada	ni
nadie	 detrás	 suyo.	Al	 poco	 tiempo,	 llegó	 a	 un	 patio	 de	 aparcamiento	 al	 aire	 libre,
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como	 el	 que	 había	 atravesado	 antes,	 detrás	 de	 los	 comercios	 próximos	 al	Holliday
Inn.

Aquí,	 las	ventanas	iluminadas	de	lo	que	parecía	ser	un	edificio	de	apartamentos
llenaban	 el	 solar	 de	 un	 resplandor	 como	 el	 de	 la	 luna	 llena.	 Se	 podía	 ver
perfectamente	de	un	lado	a	otro	del	aparcamiento,	y	Jim	vio	que	sus	temores	de	antes
estaban	bien	fundados.	El	callejón	carecía	de	salida.	Estaba	completamente	rodeado
de	edificios.

Se	detuvo,	volviéndose	hacia	la	entrada,	y	prestó	atención.
Siguió	sin	oír	nada	ni	ver	a	nadie	que	avanzara	tras	él.	Pero,	por	otra	parte,	desde

donde	 se	 encontraba,	 en	 lugar	 iluminado,	 lo	 único	 que	 veía	 del	 callejón	 era	 una
apertura	en	las	sombras.	A	pesar	de	todo,	empezaba	a	sentir	una	especie	de	alivio.	Al
menos,	ahora	se	resolvería	todo,	de	una	forma	o	de	otra.	Lo	único	que	podía	hacer	era
volver	sobre	sus	pasos.	Comenzaba	a	regresar	por	donde	había	venido,	con	intención
de	alcanzar	la	calle,	cuando	pronto	vio,	o	sintió,	un	movimiento	en	las	tinieblas.

En	 el	 primer	 instante	 fue	 más	 un	 sentimiento	 que	 una	 visión.	 En	 seguida,	 sus
sentidos	 indicaron	 que	 algo	 se	 movía	 en	 el	 callejón,	 fuera	 de	 la	 plazoleta	 de
aparcamiento.	Finalmente,	salió	a	la	luz	y	Jim	pudo	verle,	ver	a	su	perseguidor.	Era
Albert	Gervais.	Gervais,	tras	salir	al	descubierto,	dejó	de	avanzar.	Seguía	vistiendo	su
traje	de	ejecutivo	y	su	aspecto	era	calmado,	casi	indiferente.

Jim	continuaba	sintiéndose	aliviado.	Por	fin,	las	cosas	se	habían	resuelto	en	una
simple	cuestión	de	actuar	o	no	actuar.

Sus	 manos	 asieron	 el	 pie	 de	 cabra	 todavía	 envuelto	 en	 papel,	 sosteniéndolo
horizontalmente	y	apuntando	hacia	adelante	a	 la	altura	del	cinturón,	con	el	extremo
curvo	al	frente.	La	mano	derecha	estaba	casi	en	el	mismo	extremo	posterior,	mientras
la	 izquierda	 quedaba	 a	 unas	 tres	 cuartas	 partes	 de	 la	 distancia	 hasta	 el	 extremo
delantero.	Comenzó	a	caminar	decididamente	hacia	Gervais.

El	brazo	derecho	de	Gervais	se	apartó	del	cuerpo.	Sin	embargo,	la	mano	no	sacó
ninguna	pistola	del	bolsillo,	que	era	 lo	único	que	 Jim	 temía	 realmente,	 sino	que	 se
detuvo	a	 la	altura	de	 la	cadera,	mostrando	algo	brillante	y	no	muy	 largo.	El	objeto
brillante	sobresalía	del	puño	y	apuntaba	directamente	a	Jim.

Jim	 se	 detuvo.	Aún	 sentía	 alivio,	 pero	 ahora	 acompañado	de	 un	 vago	disgusto.
Nunca	 le	 habían	 gustado	 las	 peleas	 a	 cuchillo,	 aunque	 tampoco	 le	 asustaban
verdaderamente.	Un	cuchillo	 tenía	que	 llegar	 al	 cuerpo,	para	hacer	daño.	El	pie	de
cabra	 le	daba	distancia	de	ventaja.	Además,	 también	 tenía	ventaja	de	peso,	y	 sabia
utilizar	 su	 arma.	No	 se	usaba	 como	un	garrote,	 se	golpeaba	hacia	delante,	 en	 línea
recta.	Ningún	cuchillo	podía	competir	con	eso.

—No	quiero	romperle	el	brazo	—advirtió	a	Gervais—.	Deje	que	me	vaya.
Gervais	permaneció	en	su	lugar.	La	luz	que	bañaba	su	rostro,	desde	las	ventanas

del	 edificio,	 permitía	 que	 Jim	 leyera	 claramente	 su	 expresión,	 pero	 no	 había
expresión	que	leer.	Gervais	estaba	meramente	esperando.

De	nuevo	le	asaltó	la	repentina	sensación	de	que	todo	aquello	era	ridículo.	Estuvo
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a	punto	de	emitir	una	carcajada	ligeramente	nerviosa.	Era	absurdo	que	ese	agente	de
seguridad	 le	 hubiera	 perseguido	 tanto	 tiempo	 y	 ahora	 se	 propusiera	 seriamente
enfrentarse	a	él	con	una	hoja	de	diez	centímetros.	Carecía	en	absoluto	de	sentido.	La
única	explicación	razonable	que	se	le	ocurría	era	que	Gervais	no	se	había	dado	cuenta
de	que	iba	desarmado	hasta	ahora	y	hallándose	frente	a	frente,	intentaba	convencerle
para	que	se	entregara	amenazándole	con	una	especie	de	cortaplumas.	En	ese	caso,	lo
único	 que	 Jim	 debía	 hacer	 para	 escapar	 era	 mostrarse	 firme	 y	 seguir	 adelante,
utilizando	el	pie	de	cabra	si	hacía	falta.

No	obstante,	 había	 algo	en	 el	 estático	 rostro	de	Gervais	que	 le	 impedía	 aceptar
plenamente	su	razonable	teoría.	Seguía	sin	captar	ninguna	expresión	pero,	mirando	al
otro	hombre	fijamente,	Jim	recibió	la	impresión	de	que	estaba	ejerciendo	un	poderoso
esfuerzo	 de	 concentración.	 Al	 mismo	 tiempo,	 la	 posibilidad	 de	 que	 un	 agente	 del
gobierno	 pudiera	 realmente	 atacar	 con	 una	 navaja	 a	 un	 fugitivo	 le	 resultaba	 tan
increíble	que	contrarrestaba	la	impresión	creada	por	el	rostro	y	la	actitud	de	Gervais.

Jim	se	adelantó	hacia	él.
—Ahora,	déjeme	paso	libre	—pidió	casi	tranquilizadoramente,	como	si	estuviera

hablando	a	un	niño	pequeño.
Cuando	llegó	a	un	par	de	pasos	de	distancia	de	Gervais,	sin	embargo,	todo	su	ser

se	puso	en	tensión.	El	otro	hombre	estaba	demasiado	quieto,	sostenía	el	cuchillo	con
demasiada	firmeza.	No	se	trataba	de	ningún	detalle:	era	todo	su	cuerpo,	que	irradiaba
peligro.

Deliberadamente.	 Jim	 embistió	 con	 el	 pie	 de	 cabra.	 Había	 estado	 haciendo
presión	hacia	delante	con	la	mano	derecha,	mientras	retenía	la	barra	con	la	izquierda,
de	forma	que	al	retirar	ésta	el	pie	de	cabra	se	proyectó	bruscamente	y	con	fuerza.	El
extremo	curvo	se	movió	siguiendo	una	trayectoria	que	debía	terminar	bajo	la	barbilla
de	 Gervais,	 pero	 éste	 se	 desplazó	 un	 paso	 atrás	 y	 a	 un	 lado,	 y	 el	 peso	 de	 la
herramienta	hizo	que	ésta	siguiera	su	curso	original,	lejos	de	su	blanco.

De	pronto,	Jim	sintió	un	hedor	frío	que	reconoció,	sino	como	miedo,	si	como	algo
muy	parecido.	En	su	 interior	había	 llegado	a	 la	comprensión	absoluta	de	que	aquel
hombre	 estaba	 allí	 para	matarle.	 Pero	 al	mismo	 tiempo,	 otra	 parte	 de	 sí	mismo,	 la
parte	que	nunca	sabía	hacer	bien	las	cosas,	la	que	nunca	se	tomaba	la	vida	en	serio,
tampoco	 podía	 tomarse	 en	 serio	 esta	 situación.	 La	 parte	 alerta	 de	 su	mente	 estaba
furiosa	contra	ese	otro	aspecto	de	su	personalidad	y	le	pedía	que	por	una	vez	se	diera
cuenta	de	que	debía	luchar	por	su	vida,	que	debía	poner	toda	su	voluntad	en	vencer	a
su	 adversario.	 Su	 parte	 poco	 seria,	 sin	 embargo,	 no	 podía	 cambiar	 ahora	 en	 un
instante,	después	de	toda	una	vida	de	ser	como	era.

Extendiendo	el	brazo	 tanto	como	pudo,	 sacudió	el	 extremo	doblado,	 intentando
enganchar	 el	 brazo	 de	 Gervais	 para	 rompérselo,	 pero	 Gervais	 ya	 se	 había	movido
hacia	él,	dejando	atrás	la	barra.	Ésta	le	siguió,	pero	sin	conseguir	tocarle.	Era	como	si
Gervais	estuviera	hecho	de	humo	y	fuera	imposible	alcanzarlo.	Jim	vio	cómo	el	otro
se	 aproximaba,	 casi	 cuerpo	 a	 cuerpo,	 sintió	 un	 golpe	 ligero	 en	 el	 esternón	 y,	 de
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pronto,	el	mundo	cambio.	Sin	llegar	a	darse	plena	cuenta	de	lo	sucedido,	en	lugar	de
ver	el	 rostro	de	Gervais	estaba	viendo	el	cielo	y	 las	estrellas.	Estaba	mirando	hacia
arriba,	 no	 hacia	 delante.	 Yacía	 de	 espaldas	 en	 el	 callejón	 y	 la	 silueta	 de	 Gervais
parecía	elevarse	kilómetros	por	encima	suyo.

—¿Por	qué?	—pudo	articular—.	¿Por…	qué?
—Porque	me	hace	falta	un	muerto	—fue	la	salvaje	respuesta	que	susurró	la	figura

a	su	lado.
Era	una	respuesta	sin	sentido.	Durante	un	breve	instante.	Jim	quedó	inundado	por

una	 profunda	 incredulidad:	 y	 luego,	 el	 cielo	 y	 las	 estrellas	 desaparecieron	 y	 todo
quedó	a	oscuras.
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31

TAD	 NO	 SE	 ENCONTRABA	 BIEN.	 Ya	 era	 el	 segundo	 día	 que	 sentía	 náuseas	 y	malestar
generalizado	desde	que	Bap	le	cambiara	la	sangre,	nada	más	regresar	a	 la	nave	tras
haber	estado	expuesto	a	la	radiación.	Además,	las	drogas	ingeridas	le	hacían	sentirse
confuso	y	poco	normal.	A	pesar	de	todo,	estaba	decidido	a	ocultar	su	estado,	aunque
resultaba	difícil	 saber	hasta	qué	punto	 lo	conseguía.	Los	martenautas	habían	vivido
juntos	demasiado	tiempo	para	que	les	resultara	fácil	engañarse.

Tad	se	daba	cuenta	de	que	Fedya	lo	sospechaba.	Y	Fedya	era	un	problema,	porque
representaba	 lo	 que	 Tad	 más	 temía:	 que	 el	 control	 de	 la	 expedición	 le	 retirara	 el
mando	de	la	misma.	Desde	el	momento	en	que	había	regresado	a	 la	nave,	no	había
intentado	ejercer	su	autoridad	sobre	 los	otros	 tripulantes	y	ni	Bap	ni	Anoshi,	por	 lo
menos,	habían	discutido	que	la	siguiera	teniendo.

Fedya,	 en	 cambio,	 siendo	 el	 comandante	 adjunto	 de	 la	 expedición,	 tal	 vez	 sí
pusiera	 en	 tela	 de	 .juicio	 su	 autoridad,	 con	 el	 resultado	 de	 que	 Tad	 podía	 acabar
perdiéndola.	Y	eso	no	podía	permitírselo.	No	confiaba	en	que	ninguno	de	 los	otros
fuera	capaz	de	 tomar	 las	medidas	adecuadas	 respecto	a	él	mismo	cuando	 llegara	el
momento,	para	lo	que	no	podía	faltar	mucho.	Se	volvió	de	Fedya	a	Anoshi.

—¿Conectado?	—preguntó.
Anoshi	asintió.
—Estamos	 en	 línea	directa	 con	 el	LCO	de	 la	Fénix	Dos	—explicó.	Miró	hacia

Fedya—.	Doy	por	supuesto	que	en	la	Fénix	Dos	ya	tienen	el	otro	extremo	del	cable
empalmado	en	su	LCO,	¿no?

—Ya	 está	 empalmado	—respondió	 Fedya—.	 ¿Por	 qué	 no	 llamáis	 a	 control	 de
expedición	e	informáis	que	aquí	estamos	listos	cuando	Bill	Ward	quiera?

—Yo	me	encargaré	de	eso	—indicó	Tad.
Tomó	asiento	frente	a	su	consola	de	mando.	Tras	todos	esos	días	de	comunicarse

por	radio,	parecía	un	poco	extraño	estar	de	nuevo	marcando	los	pulsadores	del	LCO
como	si	el	espejo	de	cobre	sobre	el	fuselaje	de	la	Fénix	Uno	todavía	fuera	capaz	de
alinearse	correctamente.	Casi	parecía	que	 la	 imagen	y	el	 sonido	 transmitidos	por	el
cable	 desde	 la	 Fénix	 Dos	 debieran	 ser	 de	 una	 calidad	 sensiblemente	 distinta.	 Sin
embargo,	el	rostro	de	Ed	Ciro	en	la	pantalla	y	el	sonido	de	su	voz	en	los	altavoces	era
exactamente	igual	que	en	los	días	anteriores	a	la	tormenta	solar.

—Fénix	 Uno	 y	 Dos	 llamando	 a	 control	 de	 expedición	 —dijo	 Tad	 hacia	 el
micrófono—.	¿Me	reciben?

Los	labios	de	Ed	se	movieron	en	la	pantalla,	al	cabo	de	unos	segundos,	y	se	oyó
su	respuesta.

—Te	recibimos	perfectamente.	¿Habéis	conectado	las	naves	con	un	cable,	pues?
—Fedya	 acaba	 de	 hacerlo.	 Ahora	 podemos	 intercambiar	 suministros	 entre	 las

naves	sin	necesidad	de	ensamblarlas.	—Iba	a	seguir	hablando,	pero	las	náuseas	se	lo
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impidieron—.	Yo…	te	pondré	con	Fedya.
Se	puso	en	pie,	apartándose	de	la	consola	y	colocándose	de	forma	que	los	demás

no	vieran	su	rostro.	Dentro	de	un	instante	pasaría	el	malestar.
—Hola.	Ed	—oyó	que	Fedya	saludaba	detrás	suyo—.	Estoy	en	la	Fénix	Uno.	En

cuanto	Bill	quiera	hablar	con	nosotros,	estamos	preparados.
—Estará	con	vosotros	dentro	de	un	momento.	Está	hablando	por	 teléfono…	no,

ahí	viene	ya.

Bill	se	fijó	en	Ed	Ciro,	que	esperaba	de	pie	junto	a	la	consola	de	comunicaciones	de
la	 base.	 Se	 acercó	 a	 él,	 sintiendo	 sobre	 sí	 el	 peso	 de	 los	 años.	Había	 permanecido
despierto	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 noche,	 ensayando	 las	 palabras	 que	 diría	 a	 los
martenautas,	hasta	caer	dormido	a	las	cinco	de	la	madrugada,	con	el	cerebro	lleno	de
discursos	 ninguno	 de	 los	 cuales	 servía	 para	 nada.	 Ahora	 se	 sentía	 torpe	 y	 pesado,
como	 un	 hombre	 que	 cargara	 su	 propia	 masa	 en	 peso	 muerto,	 y	 todavía	 no	 sabía
cómo	les	diría	lo	que	debía	decirles.	Llegó	a	la	consola	y	tomó	asiento	frente	a	ella.

—Hola,	Fénix	Uno	y	Dos	—saludó.	Observó	el	rostro	de	Fedya	y	los	de	Tad.	Bap
y	 Anoshi	 detrás	 de	 él,	 en	 la	 sala	 de	 comunicaciones	 de	 la	 Fénix	 Uno—.	 Bueno,
hemos	estado	estudiando	 los	 informes	de	ambas	naves	que	nos	habéis	mandado	en
los	últimos	días	y,	esencialmente,	se	reduce	a	los	siguientes…

Bajó	la	vista	hacia	unos	papeles	que	tenía	en	la	mano,	pero	se	trataba	de	un	acto
puramente	reflejo.	No	tenía	necesidad	de	mirarlos	para	recordar	lo	que	decían.

—Las	 dos	 naves	—comenzó	 a	 explicar	 de	 cara	 a	 la	 pantalla—,	 son	 operativas
dentro	 de	 ciertos	 límites.	 Las	 dos	 han	 sufrido	 daños	 en	 sus	 sistemas	 electrónicos,
especialmente	 en	 los	 componentes	 de	 control	 de	 los	 sistemas	 de	 comunicaciones,
debido	a	la	radiactividad	de	la	erupción	solar.	Parte	de	los	daños	puede	repararse	si	se
reúnen	 las	 piezas	 de	 repuesto	 de	 ambas	 naves.	 Sin	 embargo,	 entre	 los	 sistemas
importantes	que	no	pueden	ser	reparados	hay	que	contar	el	LCO	de	la	Fénix	Uno,	lo
que	significa	que	la	Fénix	Uno	debe	mantenerse	en	contacto	por	cable	o	por	radio	con
la	 Fénix	 Dos,	 que	 es	 la	 única	 que	 puede	 comunicarse	 con	 nosotros	 por	 su	 LCO.
Además,	también	se	han	averiado	los	motores	principales	del	módulo	propulsor	de	la
Fénix	Dos.	De	los	cinco	solamente	hay	dos	que	funcionan,	y,	por	otra	parte,	no	hay
posibilidad	de	arreglar	vuestros	controles	de	actitud	con	la	suficiente	precisión	para
que	volváis	a	acoplar	las	dos	naves.	¿Correcto?

Esperó	un	breve	intervalo	antes	de	recibir	la	respuesta.
—Correcto	—contestó	Fedya.
Tad	se	adelantó	un	poco	en	la	pantalla,	casi	como	si	Fedya,	al	hablar,	le	hubiera

recordado	 que	 él	 era	 el	 comandante	 de	 la	 expedición.	 Bajo	 la	 iluminación	 de	 la
pantalla,	su	rostro	parecía	escuálido	y	envejecido.	Bill	apartó	la	mirada,	volviendo	a
estudiar	los	papeles	cuyo	contenido	conocía	de	memoria.

—Muy	 bien	 —prosiguió	 Bill	 pausadamente—.	 Aquí	 nos	 parece	 que	 las
posibilidades	se	 resumen	de	 la	 siguiente	 forma:	Tenemos	dos	alternativas	prácticas.
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La	primera	es	que	ambas	naves	continúen	la	expedición	juntas,	aunque	no	acopladas,
hasta	llegar	a	una	órbita	alrededor	de	Marte.	Sin	embargo,	con	sólo	dos	motores	en	el
propulsor,	 la	 Fénix	Dos	 no	 podrá	 salir	 de	 la	 órbita	 de	Marte	 y	 en	 el	momento	 del
regreso	 todos	 los	 tripulantes	 y	 material	 imprescindible	 deberá	 ser	 trasladado	 a	 la
Fénix	Uno,	volviendo	todos	en	la	misma	nave.

Se	detuvo,	a	fin	de	que	tuvieran	tiempo	de	asimilar	lo	que	terminaba	de	decirles.
—Continúa	—pidió	Tad,	secamente.
—Segunda	 —añadió	 Bill—:	 Calculamos	 ahora	 las	 cifras	 de	 retropropulsión	 y

ambas	 naves	 pasan	 a	 una	 órbita	 de	 regreso	 a	 la	 Tierra,	 dando	 este	 intento	 de
expedición	por	terminado.	Se	podría	reparar	las	naves,	manteniéndolas	en	una	órbita
estable.	y	buscar	la	fecha	para	un	nuevo	lanzamiento	dentro	de	las	posibilidades.

Volvió	a	detenerse.	Se	produjo	una	pausa	momentánea	entre	 la	 transmisión	y	 la
respuesta	y,	luego,	todas	las	figuras	de	la	pantalla	parecieron	moverse	ligeramente.

—No	—contestó	Fedya.
—Espera	un	momento.	Fedya	—aconsejó	Tad.	Miró	hacia	la	pantalla,	por	encima

de	su	cabeza,	directamente	a	 los	ojos	de	Bill—.	¿Quieres	decir	que	no	hay	ninguna
duda	de	que	se	volverá	a	 intentar	 la	expedición	cuando	 las	naves	estén	 reparadas	y
listas	para	un	segundo	viaje?

—Claro	que	no	hay	ninguna	duda	—respondió	Bill.
—No	—intervino	Bap—.	Fedya	tiene	razón.
—Temo	 que	 no	 podamos	 creer	 eso.	 Bill	—añadió	 Tad	 hoscamente—.	 Todo	 el

montaje	internacional	que	hizo	posible	este	viaje	no	puede	volver	a	organizarse	con
sólo	decir	«adelante».	No,	creo	que	votamos	a	favor	de	continuar	la	expedición.

Bill	se	apoyó	fuertemente	contra	el	respaldo	de	su	asiento.
—Lo	suponía	—respondió,	intentando	hacer	que	su	voz	sonara	áspera	y	seca—.

Muy	bien,	entonces,	así	estamos.	Aquí	en	la	Tierra	existe	gran	interés	por	parte	del
público	 en	 ver	 terminado	 el	 viaje,	 y	 estaba	 seguro	 de	 que	 vosotros	 también	 lo
preferiríais.	Sin	embargo,	tenéis	dos	vehículos	parcialmente	averiados	y	un	tripulante
enfermo.	Debemos	pensar	en	términos	de	toda	la	expedición,	del	programa	espacial
completo,	no	solamente	de	este	intento.	Francamente,	estaríamos	dispuestos	a	correr
el	riesgo	de	proseguir	el	viaje	de	no	ser	por	dos	cosas.	En	primer	lugar.	Tad	necesita
cuidados	médicos	que	no	puede	recibir	a	bordo	de	la	nave.	En	segundo	lugar,	no	es
posible	acoplar	otra	vez	los	vehículos,	y	no	podéis	pasar	todo	el	tiempo	que	os	falta
sin	gravedad	de	ningún	tipo,	por	mínima	que	sea.	Os	quedan	tres	años	por	delante.	De
modo	que,	sintiéndolo	mucho,	la	decisión	que	hemos	tomado	aquí	en	control	es	dar
por	 terminada	 ahora	mismo	 la	 expedición	 en	 vista	 de	 las	 circunstancias	 presentes.
Podéis	ir	comenzando	los	preparativos	mientras	calculamos	vuestro	paso	a	una	órbita
de	intersección	que	os	devuelva	a	la	Tierra	dentro	de	unos	trece	días.

—No	 —comenzó	 Bap	 de	 nuevo.	 Tad	 se	 inclinó	 sobre	 el	 hombro	 de	 Fedya,
interrumpiéndole.

—Un	momento,	por	favor.
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La	 imagen	desapareció	de	 la	pantalla.	En	 la	 consola	de	Bill	 se	 iluminó	una	 luz
roja	que	señalaba	una	interrupción	de	las	comunicaciones.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	Bill,	mirando	hacia	la	consola.
—Han	cortado	ellos	—explicó	Ed	Ciro.
—¡Ya	lo	sé,	maldita	sea!	¿Por	qué	lo	han	hecho?	¿Qué	pasa	allí	en	la	nave?
—¿Les	informo	por	radio	que	estamos	fuera	de	contacto?	—preguntó	Ed.
—Por	 supuesto,	 inmediatamente	 —replicó	 Bill.	 Ed	 tomó	 asiento	 frente	 a	 la

consola	contigua	y	comenzó	a	manipular	los	mandos.	Bill	permaneció	donde	estaba,
con	 la	 mente	 llena	 de	 ideas	 contradictorias,	 mirando	 hacia	 la	 pantalla	 inerte.	 Los
martenautas	 eran	 oficiales	 de	 las	 fuerzas	 armadas,	 acostumbrados	 a	 cumplir	 las
órdenes	tanto	si	les	gustaban	como	si	no.	Además,	todo	lo	que	pasaba	por	el	equipo
de	comunicaciones,	cada	gesto	o	palabra,	quedaba	registrado…

La	pantalla	volvió	a	cobrar	vida.
—Perdona	la	interrupción.	Bill	—se	excusó	Tad—.	Supongo	que	debí	apoyarme

accidentalmente	en	el	interruptor.	¿Por	dónde	íbamos?
—¿Cuánto	tardaréis	en	estar	preparados	para	activar	los	propulsores?	—preguntó

Bill,	con	disgusto.
—Buena	pregunta	—respondió	Tad,	pensativo.	Bill	se	dio	cuenta	de	que	ninguno

de	ellos	había	cambiado	de	postura.	Tad	seguía	de	pie	a	espaldas	de	Fedya,	y	éste	aún
estaba	 sentado	 ante	 la	 consola,	 pero	 ahora	 todos	 parecían	 estar	 de	 acuerdo	 en	 que
fuera	 Tad	 quien	 hablase—.	 Tenemos	 otro	 problema	 del	 que	 aún	 no	 habíamos
informado.	La	Fénix	Uno	tendrá	que	hacer	el	cambio	en	pequeños	saltos.	Después	de
todo	lo	que	ha	ocurrido	últimamente	olvidé	registrarlo	pero,	cuando	salí	al	exterior	de
la	nave	hace	una	semana	y	media,	estuve	repasando	las	conexiones	de	control	desde
el	 módulo	 de	 la	 expedición	 al	 módulo	 propulsor.	 Había	 salido	 por	 la	 compuerta
cuatro,	y	retiré	la	protección	de	las	conexiones	para	verificarlas.	Sin	darme	cuenta,	el
panel	protector	comenzó	a	separarse	de	la	nave	y	yo	estaba	tan	espeso	por	la	falta	de
sueño	que	no	recordaba	la	posibilidad	de	una	tormenta	solar,	así	que	no	me	preocupé
demasiado	 por	 recuperarlo.	 Esto	 quiere	 decir	 que	 las	 conexiones	 pasaron	 toda	 la
tormenta	sin	ninguna	protección.	Ayer	fui	a	revisarlas,	antes	de	la	hora	de	levantarme,
y	si	bien	los	cinco	motores	del	propulsor	responden	aún	a	los	controles,	el	dispositivo
de	orientación	no	se	mantiene	fijo	durante	 los	saltos.	Si	accionamos	los	motores,	el
chorro	 direccional	 perderá	 la	 alineación	 correcta	 y	 saldremos	 de	 la	 trayectoria
prevista.	La	única	manera	segura	de	que	la	Fénix	Uno	pueda	volver	a	la	Tierra	no	es
con	un	salto	largo,	sino	con	una	serie	de	impulsos	pequeños,	corrigiendo	cada	vez	la
desviación	del	salto	anterior	hasta	alcanzar	la	velocidad	y	dirección	correctas.

Hizo	una	pausa	para	tomar	aliento.
—Ya	 conocéis	 la	 situación	—continuó—.	 Tal	 vez	 nos	 harán	 falta	 cinco	 o	 seis

saltos.	 Tendréis	 que	 calcular	 la	 nueva	 posición	 de	 la	 Fénix	 Uno	 después	 de	 cada
impulso	 y	 las	 cifras	 corregidas	 para	 el	 siguiente	 salto.	 Y	 la	 única	 forma	 en	 que
podemos	 recibir	 esta	 información	en	 la	Fénix	Uno	antes	de	 cada	 salto	 es	por	LCO
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hasta	la	Fénix	Dos	y	de	la	Fénix	Dos	aquí	por	radio.
Bill	siguió	inmóvil	en	la	pantalla	durante	mucho	más	tiempo	del	debido	al	retraso

en	las	comunicaciones.	Cuando	por	fin	habló	de	nuevo,	su	voz	llegó	claramente	a	sus
oídos,	diciendo	lo	que	estaba	en	la	mente	de	todos.

—La	Fénix	Dos	 no	 puede	 saltar	 a	 una	 órbita	 de	 intersección	 con	 la	 Tierra.	 Su
propulsor	sólo	tiene	dos	motores.

—Exactamente.	 Pero	 alguien	 tendrá	 que	 quedarse	 a	 bordo	 para	 transmitir	 los
cálculos	de	control	a	la	Fénix	Uno	durante	los	impulsos.	Seré	yo.

Bill	le	miró	fijamente	desde	la	pantalla.	A	espaldas	de	Tad,	los	otros	martenautas
seguían	sin	decir	nada,	pero	de	ellos	emanaba	un	sentimiento	de	negación	que	éste
podía	 notar	 como	 si	 fuera	 una	 descarga	 de	 estática	 sobre	 los	 escasos	 cabellos	 que
cubrían	su	nuca.

—Tú	 estás	 enfermo	 —replicó	 Bill,	 finalmente—.	 No	 estás	 en	 condiciones,
aunque	estuviéramos	dispuestos	a	admitir	algo	semejante.

—Estoy	 en	 perfectas	 condiciones	 de	 hacerlo.	 Además,	 soy	 el	mejor	 candidato.
Recibí	una	buena	dosis,	durante	esa	tormenta.	Y	aún	hay	más:	queda	una	posibilidad.
Yo	soy	un	verdadero	piloto	espacial,	el	único	a	bordo	aparte	de	Fedya.	Puedo	utilizar
los	 dos	 motores	 para	 aproximarme	 hacia	 una	 órbita	 de	 intersección	 con	 la	 Tierra.
Quizá	llegue	lo	suficientemente	cerca	para	que	venga	alguna	lanzadera	a	buscarme,
con	un	poco	de	 tiempo.	Solamente	Fedya	podría	hacer	algo	parecido,	y	Fedya	hará
falta	en	la	Fénix	Uno	para	estar	seguros	de	que	la	mayoría	de	los	tripulantes	vuelven
a	la	Tierra	sanos	y	salvos…	sobre	todo,	con	ese	dispositivo	orientador	estropeado.

Bill	 quedó	 silencioso,	 mirándoles	 desde	 la	 pantalla.	 Por	 fin,	 se	 inclinó	 hacia
delante	en	su	asiento.

—No	puedo	aceptar	semejante	cosa	—respondió.
—Claro	que	no	puedes	—admitió	Tad—,	pero	discutidlo	ahí	en	el	control.	Luego,

nos	 dices	 lo	 que	 habéis	 decidido.	 No	 estoy	 preocupado	 en	 absoluto.	 Sólo	 podéis
decidir	en	un	sentido,	porque	estáis	obligados	a	salvar	tantos	tripulantes	como	podáis.
Así	que,	lo	discutís	y	decidís	algo:	pero	no	tardéis	mucho.	Ahora	estoy	en	muy	buen
estado,	ya	os	lo	he	dicho,	pero	no	sé	cuánto	voy	a	durar.

Dejó	de	hablar.	Bill,	no	obstante,	siguió	en	la	misma	posición.
—Cambio	y	corto	—advirtió	Tad.
Bill	se	agitó	en	su	asiento.
—Cambio	y	corto	—repitió,	con	voz	lúgubre.

La	 pantalla	 de	 la	 Fénix	 Uno	 quedó	 desactivada.	 Tad	 se	 apoyó	 en	 el	 respaldo	 del
asiento	de	la	consola,	exhausto.

—Eres	un	embustero	—dijo	Bap,	 a	 su	 lado—.	Te	encuentras	mucho	peor	de	 lo
que	pretendes	hacernos	creer.	Tad.

—Vete	 al	 infierno	—respondió	 sin	 enfado,	 volviendo	 la	 vista	 hacia	 él.	 Por	 un
momento,	 dejándose	 arrastrar	 por	 su	 conversación	 con	Bill,	 había	 olvidado	 lo	mal
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que	se	sentía	su	cuerpo.	Ahora,	el	sentimiento	de	malestar	había	vuelto	a	él.	Cerró	los
ojos,	dejando	que	su	enfermedad	corriera	por	todo	el	organismo—.	Podéis	iros	todos
al	infierno.	La	decisión	se	toma	en	control,	y	no	tienen	alternativa.

—De	todas	formas	—intervino	Anoshi—,	comprobaré	el	motor	de	orientación,	a
ver	si	es	cierto	que	está	averiado	como	dices.

—Adelante,	lo	encontrarás	como	he	dicho.	Pero	mira	si	quieres,	da	lo	mismo.

El	teléfono	comenzó	a	sonar	en	la	oscuridad.	Durante	un	segundo,	Jens	permaneció
acostado,	meramente	escuchándolo.	Había	estado	soñando,	aunque	no	recordaba	qué.
Era	una	especie	de	semipesadilla	en	que	se	enfrentaba	a	cierta	tarea	en	que	otra	gente
se	negaba	a	colaborar	y,	por	un	momento,	todavía	envuelto	en	los	ropajes	del	sueño,
asimiló	el	sonido	del	teléfono	con	la	situación	imaginaria	que	acababa	de	dejar.

Luego,	despertó	completamente	y	tendió	la	mano	hacia	el	aparato,	sin	encender	la
luz.	Tanteó	hasta	dar	con	el	mando	de	encendido	y	lo	pulsó.

La	pantalla	se	llenó	de	colorido,	terminando	por	formar	imagen	la	de	Bill	Ward.
—¿Señor	Wylie?	—preguntó	Bill—.	¿Hablo	con	el	señor	Wylie?	No	veo	nada.
—Sí,	 habla	 conmigo	 —respondió	 Jens,	 con	 voz	 espesa.	 Haciendo	 un	 gran

esfuerzo	logró	incorporarse	sobre	un	codo	y	dio	la	luz	de	la	mesita	de	noche.
—Ahora	lo	veo.	Siento	tener	que	llamarle	a	las	cuatro	de	la	madrugada,	pero	ha

sucedido	algo	importante	respecto	a	la	expedición	y	necesito	su	ayuda.
—¿Mi	 ayuda?	—Todavía	medio	 inconsciente	 por	 el	 sopor.	 Jens	 repitió	 las	 dos

palabras,	 intentando	 hallarles	 algún	 sentido,	 pero	 no	 lo	 consiguió—.	 ¿Yo?	 ¿Qué
puedo	hacer	yo?

—Estoy	 en	 el	 vestíbulo	 de	 su	 hotel	 —explicó	 Bill—,	 ¿Puedo	 subir	 a	 su
habitación?	El	agente	de	seguridad	que	hay	aquí	dice	que	necesita	su	permiso.

—Póngame	 con	 él.	 —Jim	 bostezó.	 Un	 rostro	 que	 no	 conocía	 apareció	 en	 la
pantalla.—	 Está	 bien.	 Conozco	 personalmente	 al	 señor	 Ward.	 Puede	 creer	 en
cualquier	credencial	que	le	haya	enseñado.	Déjele	subir,	por	favor.

—De	acuerdo,	señor	Wylie.
El	rostro	del	guardia	se	desvaneció.	La	pantalla	quedó	apagada.	Jens	desconectó

el	teléfono	y	se	levantó	pesadamente	de	la	cama,	enfundándose	un	batín.	A	los	pocos
minutos,	sonó	el	timbre	de	la	suite.

Abrió	la	puerta	y	dejó	pasar	a	Bill	Ward,	dando	las	gracias	al	agente	de	seguridad
que	lo	había	acompañado	hasta	allí.

—¿Qué	 puedo	 hacer	 por	 usted?	—preguntó	 Jens,	 cerrando	 la	 puerta—.	 Puedo
pedir	café,	si	quiere.	O	tal	vez	prefiera	un	trago.

—No,	 gracias	 —contestó	 Bill,	 acomodándose	 en	 una	 butaca	 mientras	 Jens
tomaba	asiento	frente	a	él—.	O	si…	un	trago.

—Yo	tomaré	café	—añadió	Jens.
Se	volvió	hacia	el	aparato	telefónico	que	había	sobre	la	mesa	próxima	a	su	asiento

y	 marcó	 el	 número	 correspondiente	 al	 servicio	 de	 habitaciones.	 Contestó	 una	 voz
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pausada,	 sin	 duda	 de	 algún	 agente	 de	 seguridad,	 pues	 el	 servicio	 de	 hotel	 normal
debía	estar	durmiendo	desde	varias	horas	antes.

—Soy	Jens	Wylie.	Lamento	pedirle	esto,	pero	he	 tenido	un	visitante	 inesperado
debido	a	una	emergencia.	¿Hay	algo	de	café	disponible	por	ahí	abajo?

—Sí,	señor	—respondió	la	voz—.	Le	subiré	café	inmediatamente.	¿Cuántos	son?
—Con	un	café	bastará.
—Subiré	 una	 taza	 y	 una	 cafetera.	 ¿No	 quiere	 nada	 más?	 Seguramente	 podría

encontrar	algún	emparedado…
—No,	gracias.	Solamente	café.	Buenas	noches,	y	gracias	otra	vez.
—Buenas	noches,	señor.
Jens	cortó	la	comunicación	y	se	volvió	hacia	Bill.
—Creo	que	no	le	comprendo.	Dijo	que	necesitaba	mi	ayuda	para	algo	relacionado

con	la	expedición…
En	su	interior	nació	un	temor	súbito.	Lo	apartó	de	sí,	obligándose	a	levantarse	del

asiento.	Se	acercó	al	pequeño	bar	que	había	en	un	rincón	de	la	sala.
—¿Bourbon?	—preguntó—.	¿Soda?
—Con	 agua,	 por	 favor	—oyó	que	decía	Bill,	 desde	 sus	 espaldas—.	No	 sabía	 a

quién	dirigirme,	aparte	de	usted.	Acabo	de	hablar	con	los	martenautas	por	LCO.	Me
vi	obligado	a	informarles	de	que	es	necesario	interrumpir	la	expedición.

—¿Interrumpirla?	 —Las	 manos	 de	 Jens	 se	 inmovilizaron	 sobre	 el	 vaso	 con
bourbon	y	hielo	donde	estaba	a	punto	de	verter	agua.

—Dar	 por	 terminado	 este	 intento	 —contestó	 Bill,	 rígidamente—.	 Debemos
recuperar	las	naves,	mandar	a	Tad	a	un	hospital	y	reparar	los	daños.	Luego,	cuando
podamos	disponer	de	otra	fecha	adecuada,	volveremos	a	comenzar,	naturalmente.

Jens	 consiguió	mover	 las	manos	 de	 nuevo.	 Echó	 algo	 de	 agua	 en	 el	 vaso	 y	 lo
acercó	a	Bill	Ward,	volviendo	a	su	asiento	frente	a	él.	Mirando	los	ojos	del	otro,	Jens
pudo	leer	en	ellos	un	ruego	silencioso,	casi	abyecto,	de	que	comprendiera.

—Quizá	 no	 sea	 tan	 fácil	 poner	 la	 expedición	 en	 marcha	 por	 segunda	 vez	 —
contestó	Jens,	lentamente—.	Desde	el	punto	de	vista	político,	claro.

—Eso	es…	una	tontería	—negó	Bill.	Su	voz	se	hizo	más	firme—.	Es	una	tontería.
Tenemos	toda	la	estructura	dispuesta,	y	las	condiciones	astronómicas	seguirán	siendo
adecuadas	durante	los	dos	próximos	años.	El	público	recibirá	una	desilusión,	eso	es
inevitable.	También	la	han	recibido	los	martenautas.	En	realidad,	he	venido	aquí	por
eso…

Su	voz	vaciló	y	perdió	la	firmeza	otra	vez.	Engulló	parte	de	la	bebida.
—No	debería	estar	haciendo	esto	—prosiguió,	sintiéndose	miserable—.	Hubiera

debido	recurrir	a	 los	canales	oficiales.	Pero	Tad	y	los	demás	están	muy	disgustados
con	la	idea	de	interrumpir	la	expedición…

—Bien	por	ellos	—interrumpió	Jens.
—No,	 no	 tan	 bien	 —contestó	 Bill,	 irritado—.	 El	 programa	 espacial	 es	 más

importante	 que	 esta	 expedición	 concreta.	 No	 sé…	 tengo	 la	 impresión	 de	 que…
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bueno,	será	mejor	que	le	cuente	mi	conversación	con	ellos.
—Ahora	 ya	 lo	 sabe	 —añadió,	 una	 vez	 hubo	 terminado—,	 es	 la	 cosa	 más

extraordinaria	del	mundo.	Quizá	se	trate	de	mi	imaginación,	nada	más,	pero	no	puedo
dejar	 de	 preocuparme.	 Temo	 que	 hagan	 algo,	 que	 intenten	 hacer	 algo	 que
comprometa	seriamente	el	futuro	del	programa	espacial,	por	sus	ansias	de	proseguir
el	 viaje.	 Pensé	 que	 debería	 dar	 aviso	 a…	 a	 quienquiera	 que	 pueda	 querer	 estar
enterado…

—¿Se	refiere	al	Presidente?
—Sí.	 —Bill	 asintió	 también	 con	 la	 cabeza.	 Los	 cubitos	 de	 hielo	 de	 su	 vaso

tintinearon.
—¿Y	qué	puede	hacer	él?	—quiso	saber	Jens.
—No	lo	sé,	no	logro	imaginarlo.	Pero	aunque	sea	la	oportunidad	más	remota	del

mundo…	 Hemos	 estado	 luchando	 muchos	 años	 para	 que	 el	 programa	 sea	 una
realidad	y,	de	 todos	modos,	pensé	que	quizá	usted	pudiera	dar	aviso	discretamente,
sólo	por	si	acaso…

Jens	afirmó	con	un	gesto.
—Sí,	puedo	hacerlo	—admitió.
—Tiene	que	ser	ahora	—indicó	Bill,	mirándole	fijamente—.	Quiero	decir,	ahora

mismo.
—Bueno,	es	un	poco	tarde	para	llamar	a	Washington,	¿no	le	parece?
—Ya	lo	sé.	Pero	creo,	mejor	dicho,	estoy	seguro	de	que	debemos	hacerlo.
Jens	 asintió	 de	 nuevo,	 contrastando	 la	 urgencia	 que	 Bill	 había	 intentado

comunicarle	con	los	resultados	que	podría	acarrearle	su	llamada.	Por	fin	llegó	a	una
decisión.

—De	acuerdo	—accedió.
Le	 costó	 varios	 minutos	 lograr	 comunicación	 con	 Selden	 Rethe	 en	 su	 propio

domicilio.
—Siento	mucho	llamarte	a	estas	horas.	Sel,	pero	ha	ocurrido	algo.
Cuando	terminó	su	explicación,	se	produjo	una	breve	pausa	en	el	otro	extremo	de

la	línea.	Finalmente,	Selden	comenzó	a	hablar.
—No	os	mováis	 de	 ahí,	 ni	Ward	 ni	 tú.	Quedaos	 donde	 estáis.	Es	 tu	 suite,	 ¿no,

Jens?	Volveré	a	llamar	yo.	No	vayáis	a	ningún	sitio	hasta	que	yo	llame.	Puedo	tardar
dos	minutos	o	diez	horas,	pero	no	os	mováis	de	ahí.

Selden	interrumpió	la	comunicación.
—No	puedo	quedarme	aquí	diez	horas	—exclamó	Bill	horrorizado.
—No	tardará	diez	horas	—le	 tranquilizó	Jens—.	Fanzone	está	en	Washington	y

Sel	 puede	 localizarlo	 por	 teléfono	 en	 tres	minutos,	 si	 quiere.	 Siéntese	 y	 tome	 otro
bourbon.

—No;	bueno,	si	—aceptó	Bill.
Jens	 se	 levantó,	 tomó	 el	 vaso	 del	 otro	 y	 se	 dirigió	 otra	 vez	 al	 bar.	 Ya	 había

preparado	la	bebida	y	estaba	a	punto	de	servirla	cuando	sonó	el	teléfono.
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Volvió	rápidamente	al	bar,	dejó	la	bebida	ante	Bill	y	conectó	el	aparato.	El	rostro
de	Selden	Rethe	ocupaba	toda	la	pantalla.

—Quiere	hablar	con	los	dos,	cara	a	cara	e	inmediatamente	—anunció	Selden—.
Yo	me	encargaré	de	 arreglar	 el	 transporte.	Podéis	 ir	 bajando	a	 la	 entrada	del	hotel.
Cuando	lleguéis	abajo	ya	tendréis	un	coche	esperando	para	conduciros	al	aeropuerto.
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32

CUANDO	EL	APARATO	DE	DESPEGUE	y	aterrizaje	vertical	comenzó	a	descender	en	línea
recta,	como	un	ascensor,	desde	la	altura	de	crucero	de	unos	seiscientos	metros	hasta
la	pista	preparada	tras	la	Casa	Blanca,	sus	motores	emitieron	un	zumbido	grave	que
Jens	creyó	que	le	iba	a	perforar	los	tímpanos.	Estaba	sentado	junto	a	una	ventanilla,
donde	rebotaban	gotas	de	lluvia.	Hacia	el	este,	el	firmamento	comenzaba	a	 llenarse
con	la	luz	del	alba.

Al	 fin	 tocaron	 tierra	y	 se	abrió	 la	portezuela.	Saliendo	uno	 tras	otro	al	 exterior.
Jens	 y	 Bill	 fueron	 recibidos	 por	 Selden	Rethe,	medio	 empapado	 bajo	 un	 paraguas
sostenido	por	quien	era,	sin	duda	alguna,	un	agente	de	seguridad	de	la	Casa	Blanca.

—¡Por	aquí!	—indicó	Selden.
Abrió	 el	 camino,	 a	 buen	 paso,	 hacia	 la	 puerta	 lateral	 de	 un	 edificio	 que	 podía

formar	 parte	 de	 la	 estructura	 de	 la	 Casa	 Blanca,	 o	 no.	 En	 la	 oscuridad	 resultaba
imposible	 decirlo,	 y	 menos	 con	 el	 destello	 de	 las	 luces	 que	 rodeaban	 la	 pista	 de
aterrizaje.	Enseguida	se	hallaron	a	cubierto,	caminando	por	un	pasillo	estrecho	pero
cubierto	con	una	gruesa	alfombra,	y	pronto	llegaron	frente	a	un	par	de	puertas	que.	al
abrirse,	dejaron	ver	un	ascensor.

—Por	favor,	Jens,	espéranos	aquí	—pidió	Selden.
Entró	 con	 Bill	 Ward	 en	 el	 ascensor	 y	 las	 puertas	 se	 cerraron	 tras	 ellos.	 Jens

comenzó	a	pasear	nerviosamente	por	 el	pasillo.	Al	 cabo	de	unos	pocos	minutos,	 el
ascensor	 se	 abrió	 y	 reapareció	 Selden,	 solo,	 que	 apoyó	 amistosamente	 una	 mano
sobre	el	hombro	de	Jens.

—Ven	conmigo	—dijo.
Se	internaron	un	poco	más	por	el	corredor	y	luego,	giraron	en	ángulo	recto	por	un

pasillo	 bastante	 más	 amplio,	 hasta	 detenerse	 ante	 una	 puerta	 que	 conducía	 a	 una
especie	de	biblioteca	u	oficina,	espaciosa	y	confortable.

—Siéntate	—invitó,	señalando	uno	de	los	mullidos	sillones—.	¿Qué	te	apetece?
¿Algo	de	comer?

—Café	—pidió	Jens,	sonriendo	con	esfuerzo—.	Me	alimento	de	café.
—Yo	 también	 —contestó	 Selden.	 Dio	 las	 órdenes	 pertinentes	 utilizando	 el

teléfono	que	había	sobre	una	mesa	y,	luego,	se	dejó	caer	sobre	un	sillón	vecino	al	de
Jens—.	Ahora,	cuéntame	algo	más	de	este	asunto.

—No	sé	nada	más	—advirtió	Jens—.	Bill	Ward	me	contó	lo	mismo	que	a	ti	por
teléfono.	 No	 creo	 que	 él	 sepa	 más,	 tampoco.	 Tan	 sólo	 lo	 que	 le	 dijeron	 los
martenautas	por	el	LCO.

—¿Qué	significa	LCO,	exactamente?
—Sistema	 de	 comunicaciones	 por	 láser	—explicó—,	 Kennedy	 se	 mantiene	 en

contacto	 con	 los	 vehículos	 de	 la	 expedición	 gracias	 a	 un	 haz	 coherente	 de	 luz.
Transmite	incluso	imágenes.
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—Ya	veo.	De	todas	formas,	no	creo	que	ninguno	de	vosotros	dos	sepa	lo	que	es
despertar	 a	 un	 Presidente.	 Y	 despertarle	 con	 malas	 noticias…	 —se	 interrumpió,
mordiéndose	el	labio	inferior—.	Lo	más	duro	es	tener	que	creer	todo	lo	que	nos	dicen
los	técnicos	en	base	sólo	a	su	palabra.	Yo,	personalmente,	no	lo	comprendo.	Si	llevan
más	de	cuatro	semanas	de	viaje,	¿cómo	es	que	pueden	volver	aquí	en	trece	días,	como
dicen?

Jens	parpadeó.
—¿No	lo	comprendes?	—preguntó.
Selden	le	devolvió	la	mirada,	con	las	cejas	fruncidas.
—Eso	he	dicho.	¿Por	qué	te	extraña	tanto?	La	mayoría	de	la	gente	comenzará	a

preguntarse	 lo	mismo,	una	vez	se	hagan	públicas	 las	noticias.	Querrán	saber	esto	y
otras	cosas	todavía	menos	razonables.

—Pero…	—comenzó	 Jens	 y	 se	 detuvo	 inmediatamente.	 Por	 un	 instante	 había
creído	que	Selden	no	le	hacia	esa	pregunta	en	serio.	Ahora	se	daba	cuenta	de	que	era
así,	 y	 lo	 que	 ello	 implicaba	 le	 produjo	 un	 sobresalto.	 Era	 como	 abrir	 una	 puerta
creyendo	 que	 daba	 a	 un	 armario	 pequeño	 y	 encontrarse	 con	 una	 vasta	 extensión
oscura	 de	 inconcebibles	 dimensiones.	 Que	 una	 persona	 actual,	 con	 inteligencia	 y
cultura,	 pudiera	 demostrar	 tal	 ignorancia	 era	 bastante	 malo.	 Pero	 que	 fuera	 el
secretario	 privado	 del	 Presidente	 de	 los	 Estados	 Unidos,	 el	 mismo	 hombre	 que	 le
había	ayudado	a	conseguir	su	nombramiento	como	subsecretario,	eso	era	increíble.

—Hace	seis	meses	que	todos	los	periódicos	están	publicando	las	gráficas.	Tienes
que	haberlas	visto.

—¿Gráficas?	Ah,	te	refieres	a	las	órbitas	de	las	naves,	y	los	planetas	y	todo	eso.
Claro	que	las	he	visto,	Jens,	pero	no	he	tenido	tiempo	de	estudiarlas.	Ya	sabes	cómo
es	Washington.	Mientras	tenga	este	cargo,	no	me	quedará	mucho	tiempo	para	estudiar
diagramas	de	vuelo	espacial.

—Pero	ahora	quieres	saberlo.
—¡Ahora	tengo	que	saberlo!	—Selden	se	levantó	bruscamente	de	su	asiento	al	oír

un	golpe	en	la	puerta.	Se	aproximó,	abrió,	dijo	unas	pocas	palabras	y	volvió	a	cerrar.
Regresó	portando	una	bandeja	con	una	cafetera,	tazas,	cucharillas,	crema	de	leche	y
azúcar.	 Depositándola	 sobre	 la	 mesa,	 llenó	 dos	 tazas	 con	 el	 líquido	 oscuro	 y
humeante.

—¿Azúcar?	¿Crema?	—preguntó	a	Jens.
—Solo	—respondió	éste.	Selden	le	acercó	una	de	las	tazas.
—Ahora	 tengo	 que	 saberlo	—repitió	 Selden,	 más	 tranquilo,	 mientras	 volvía	 a

ocupar	 su	 sillón	 frente	 a	 Jens—,	 porque	 tendré	 que	 explicárselo	 a	 muchas	 otras
personas:	al	hombre	de	arriba,	para	empezar.	Así,	pues,	te	lo	pregunto.	Si	han	tardado
todo	este	tiempo	en	llegar	a	donde	están,	¿cómo	pueden	volver	en	trece	días?

Jens	tomó	un	sorbo	de	café,	estudiando	al	otro	por	encima	del	borde	de	la	taza.	En
su	interior	se	estaba	desarrollando	una	especie	de	curiosa	reacción	química	que	nunca
hubiera	 creído	posible	 en	 alguien	 como	él.	De	pronto,	 con	un	 súbito	 relámpago	de
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claridad,	 comprendió	 que	 los	 expertos	 siempre	 le	 habían	 tratado	 con	 superioridad,
comenzando	por	su	padre	senador.	Después	de	eso,	se	había	cruzado	con	una	buena
cantidad	 de	 expertos	 que	 tras	 husmearle	 superficialmente,	 le	 trataban	 como	 a	 un
completo	 ignorante:	 los	 periodistas	 profesionales	 en	 el	 diario	 de	 su	 padre,	 los
administradores	 de	 la	 propiedad	 y	 los	 ejecutivos	 de	 la	 oficina	 de	 prensa	 de
Washington,	cuando	estuvo	destinado	allí.	Luego	habían	sido	los	políticos	de	Capítol
Hill	 y	 de	 la	 Casa	 Blanca	 y	 más	 adelante	 los	 delegados	 internacionales	 como	 Sir
Geoffrey	 y	 Verigin.	 Incluso	 Lin	 le	 trató	 una	 vez	 como	 si	 necesitara	 la	 mano
benevolente	de	una	persona	más	experta	y	mejor	informada.	Ahora,	se	dio	cuenta	de
pronto,	con	absoluta	certeza,	de	que	más	de	la	mitad	de	la	culpa	había	sido	suya.	Ante
toda	esa	gente	había	adoptado	siempre	una	postura	inferior,	sin	proponérselo	siquiera,
invitándoles	así	a	que	ejercieran	en	él	su	autoridad.

Del	mismo	modo,	 automáticamente,	había	admitido	el	papel	de	 subordinado	de
Selden	Rethe.	Ahora,	no	sin	cierto	asombro,	se	daba	cuenta	de	que	Selden	recurría	a
él	como	a	una	persona	de	autoridad,	en	busca	de	información	y	ayuda.	En	realidad,
durante	 todo	 el	 tiempo.	 Selden	 había	 sabido	 que	 él	 era	 más	 fuerte,	 el	 auténtico
experto.

Sobresaltado.	Jens	recordó	que	el	otro	seguía	esperando	una	respuesta.	Hurgando
en	los	bolsillos	de	la	chaqueta,	extrajo	un	tarjetero	y	un	bolígrafo.	Tomó	una	tarjeta
en	blanco	y	dibujó	tres	puntos,	uniendo	con	círculos	los	dos	de	los	extremos.

—¡Nada	 de	 gráficos!	—protestó	 Selden—.	 ¿Es	 que	 no	 puedes	 explicármelo	 en
lenguaje	corriente?

—Como	 quieras.	 —Jens	 dejó	 a	 un	 lado	 la	 tarjeta—.	 No	 se	 trata	 de	 una
comparación	 exacta,	 pero	 imagina	 que	 tú	 y	 yo	 salimos	 de	 Nueva	 York	 en	 sendos
coches	a	cien	por	hora.	Yo	me	dirijo	a	Los	Angeles	y	tú	vas	a	Seattle.	Digamos	que
yo,	en	mi	automóvil,	soy	la	Tierra:	tú	y	tu	coche	sois	las	dos	naves	de	expedición,	y
nuestra	velocidad	es	constante.	Tras	varios	días	de	viaje,	 seguimos	al	mismo	nivel,
pero	separados.	Tú	estarías	al	oeste	de	Chicago	cuando	yo	estuviera	en	Des	Moines,
Iowa.

Se	detuvo	y	miró	al	otro	hombre	para	ver	si	le	seguía.	Selden	asintió.
—En	este	punto	—prosiguió	 Jens—,	 sucede	 algo	 imprevisto	y	quieres	volver	 a

reunirte	conmigo	en	la	carretera	de	Los	Angeles.	No	puedes	limitarte	a	girar	hacia	el
sur	 y	 conducir	 hasta	 Des	Moines,	 porque	 yo	 sigo	 moviéndome	 hacia	 L.A.	 a	 cien
kilómetros	por	hora.	Cuando	llegaras	allí,	yo	ya	no	estarla.	Igualmente,	la	Fénix	Uno
y	 la	Dos	no	pueden	dar	 la	vuelta	y	disparar	 sus	motores	hacia	donde	está	 la	Tierra
ahora,	porque	ya	no	estaría	cuando	llegasen.	Siguiendo	con	el	ejemplo,	tú	dirigirías	el
coche	 hacia	 el	 suroeste,	 calculando	 la	 velocidad	 y	 la	 distancia	 de	 modo	 que	 nos
cruzásemos	 en	 un	 punto	 como	 Rapid	 City,	 en	 South	 Dakota,	 por	 delante	 de	 mi
posición	actual.	Así,	los	dos	llegaríamos	a	ese	punto	más	o	menos	al	mismo	tiempo.

Se	detuvo	otra	vez.
—Muy	bien.	Hasta	ahora,	te	sigo	perfectamente.	¿A	dónde	quieres	ir	a	parar?
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—Quiero	ir	a	parar	al	hecho	de	que	la	distancia	entre	el	oeste	de	Chicago	y	Rapid
City.	South	Dakota,	no	es	 tan	grande	como	 la	distancia	de	Nueva	York	al	oeste	de
Chicago.	 En	 otras	 palabras,	 nuestros	 automóviles	 llevan	 quizá	 dos	 días	 separados,
pero	basta	con	poco	más	de	medio	día	para	que	estén	juntos	de	nuevo.

Selden	 asintió	 otra	 vez,	 y	 mientras	 aún	 estaba	 moviendo	 la	 cabeza	 sonó	 el
teléfono	de	la	mesa.	Se	puso	en	pie	y	conectó	el	aparato.	Jens	oyó	una	voz,	pero	sin
llegar	a	distinguir	lo	que	decía.

—Sí,	señor	—respondió	Selden.	Desconectó	y	regresó	hacia	Jens.
—Nos	llaman	de	arriba	—explicó.
Jens	se	levantó	y	le	siguió	fuera	de	la	habitación.	Mientras	avanzaba,	pensó	que

era	posible	que	hasta	Paul	Fanzone.	el	Presidente	de	los	Estados	Unidos	de	América,
se	 encontrara	 como	 Selden	 Rethe,	 más	 dispuesto	 a	 hacer	 preguntas	 que	 a	 ofrecer
respuestas.	

La	habitación	donde	llegaron	Jens	y	Selden	estaba	dos	pisos	más	arriba	y	se	trataba
de	otro	 despacho,	 pero	mucho	mayor	 y	 amueblado	 con	más	 lujo.	Bill	Ward	 estaba
rígidamente	sentado	en	un	sillón	negro	y	Fanzone	recorría	una	y	otra	vez	la	alfombra.

—Adelante.	 Tomen	 asiento.	 —Fanzone,	 cuando	 estuvieron	 dentro,	 les	 señaló
sendas	butacas.	Jens	y	Selden	se	acomodaron	junto	a	Bill	Ward.

—Atiendan	un	instante	—comenzó	Fanzone,	volviéndose	hacia	Bill	Ward—.	Han
hecho	lo	correcto.	Cuando	digo	«han»,	me	refiero	a	todo	el	personal	del	Cabo.	Han
hecho	lo	correcto	al	venir	discretamente	a	mí,	de	esta	manera,	aunque	será	mejor	que
no	 se	 sepa	 públicamente	 que	 han	 venido	 a	 hablar	 conmigo.	 Si	 alguien	 quiere
sospechar,	que	sospeche,	pero	que	nadie	lo	sepa	con	certeza.	Quiero	que	vuelva	con
Jens	a	Florida,	inmediatamente.	¿Sel?

—¿Señor?
—¿Hay	algún	aparato	listo	para	llevarlos	de	vuelta?
—Está	esperando	—respondió	Selden.
—Muy	 bien.	 Ahora.	 Bill,	 quiero	 que	 hable	 otra	 vez	 con	 los	 martenautas,	 tan

privadamente	como	pueda.	Puede	hacer	eso,	¿no	es	cierto?
—No	hay	manera	de	que	nadie	pueda	interceptar	la	comunicación	por	láser.	No	es

como	la	radio.
—Pues	hable	con	ellos.	No	les	diga	que	me	ha	visto	ni	que	ha	hablado	conmigo.

Dígales	 simplemente	 que	 comunicó	 el	 asunto	 a	 sus	 superiores	 inmediatos	 en	 la
Agencia	del	Espacio	que	han	decidido	aplazar	la	interrupción	del	viaje	a	Marte	hasta
que	 hayan	 sido	 informados,	 al	 menos,	 todos	 los	 gobiernos	 que	 participan	 en	 la
expedición,	 lo	 que	 puede	 dar	 lugar	 a	 cierto	 retraso.	No	más	 de	 veinticuatro	 horas,
probablemente.	¿Puede	hacerlo?

—Sí,	señor	—respondió	Bill—,	pero…
—No	se	preocupe	de	nada	más	—pidió	Fanzone—.	Simplemente,	haga	lo	que	le

he	dicho.	¡Usted.	Jens!

www.lectulandia.com	-	Página	257



—¿Si,	señor?
—Vamos	 a	 tener	 que	 darle	 más	 autoridad	 que	 hasta	 el	 momento	 —comenzó

Fanzone—,	Tan	pronto	 como	 regrese,	 quiero	 que	 haga	 dos	 cosas.	En	primer	 lugar,
reúnase	 con	 los	 delegados	 de	 los	 distintos	 países	 y	 dígales	 que	 yo	 le	 he	 pedido
personalmente	que	usted	les	informase,	en	privado,	sobre	la	decisión	de	interrumpir
el	 viaje.	 Luego,	 explíqueselo.	 Deles	 toda	 la	 información	 sobre	 las	 averías	 de	 las
naves,	 pero	 no	 sugiera	 que	 hay	 nada	 más	 en	 el	 asunto,	 ni	 que	 ha	 habido	 ningún
contacto	especial	entre	usted	y	yo.	Dígales	que	le	llamé	por	la	mañana	temprano	para
pedirle	que	hablara	con	ellos.	¿Puede	hacerlo?

—Sí.
—Lo	segundo	que	 tendrá	que	hacer,	después,	 recuérdelo	bien,	después	de	pasar

toda	 la	 información	 a	 los	 delegados	 internacionales	 y	 darles	 una	 o	 dos	 horas	 de
tiempo	para	que	se	pongan	en	contacto	con	sus	gobiernos,	es	convocar	una	rueda	de
prensa.	Usted	es	capaz	de	llevar	una	conferencia	de	prensa	por	sí	solo,	¿verdad?	¿Es
capaz.	Sel?

—Sí,	señor.	Puede	hacerlo.
—Tampoco	 debe	 decir	 nada	 a	 los	 periodistas	 que	 involucre	 a	 la	 Casa	 Blanca,

excepto	 que	 se	 decidió	 que	 fuera	 usted	 quien	 diera	 la	 noticia	 al	 público	 por	 ser	 el
representante	formal	de	nuestro	gobierno	en	el	lugar	de	los	hechos.	Diga	todo	lo	que
sabe	respecto	a	los	martenautas	y	su	situación,	excepto	lo	que	se	le	ha	dicho	que	no
mencione.	Dígales	que	la	decisión	de	interrumpir	la	expedición	aún	no	se	ha	tomado,
pero	que	es	 lo	más	probable.	Eso	es	 todo.	Bueno,	además,	cuando	haya	 terminado,
póngase	en	contacto	con	Selden	por	un	circuito	codificado	y	dele	un	informe	de	las
reacciones	obtenidas.	¿Lo	ha	comprendido	todo?

—Sí,	señor	Presidente	—contestó	Jens—.	No	hay	que	mencionar	lo	que	el	señor
Ward…

—No,	Sel,	¿quieres	acompañarlos	a	su	avión?	—Los	tres	hombres	se	pusieron	en
pie—,	y,	Sel…

—¿Si,	señor?	—Selden	se	detuvo	y	dio	media	vuelta.
—Tan	 pronto	 como	 despegue	 el	 avión,	 regrese	 aquí	 —solicitó	 Fanzone—.

Tendremos	que	echar	el	programa	de	hoy	a	la	papelera	y	preparar	otro	completamente
distinto.

Bill	Ward	estaba	sentado	ante	la	pantalla	de	LCO,	encorvado	hacia	delante,	hablando
con	Tad.

—Jens	Wylie	ha	convocado	esta	mañana	a	los	representantes	de	todos	los	países	y
les	 ha	 explicado	 la	 situación	 —decía	 Bill—.	 Además,	 también	 dio	 una	 rueda	 de
prensa	después	del	almuerzo	y	comunicó	la	noticia	a	los	periodistas.	Las	cosas	se	van
moviendo.

—Pues	que	sigan	moviéndose	—contestó	Tad—.	¿Dijiste	veinticuatro	horas?
—Sí,	pero	podría	ser	antes.
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—Tendrá	que	ser	antes	—advirtió	Tad.	Tal	como	aparecía	en	la	pantalla,	no	se	le
veía	un	solo	cabello	en	 la	cabeza	y	 sus	 facciones	estaban	 tan	hundidas	que	parecía
casi	una	calavera,	impresión	que	la	calvicie	tendía	a	confirmar.

—Hablando	de	todo	—preguntó	Bill—,	¿cómo	te	encuentras?
—Bien	—respondió	Tad—.	Estoy	muy	bien.
Jens	Wylie	estaba	sentado	en	la	sala	de	su	propia	suite,	con	la	alfombra	ante	su

butaca	cubierta	con	casi	una	docena	de	ejemplares	de	periódicos	en	distintos	idiomas.
Lo	había	hecho	lo	mejor	que	había	podido:	pero	los	titulares,	como	siempre,	habían
cargado	las	tintas.

CATASTROPHE	FRAPPE	LE	VOL	MARTIEN	decía	 el	 periódico	 junto	 su	pie
derecho.	SPACECRAFT	BOTH	FAIL	anunciaba	el	siguiente,	y	así	todos	los	demás,
hasta	dar	la	vuelta	al	mundo.

Quizá	fuera	preferible	que	se	precipitaran	al	anunciar	la	tragedia,	pensó,	al	menos
en	cierta	forma.	Luego,	si	se	salvan	cinco	de	los	seis	martenautas…

Deseó	que	Lin	hubiera	vuelto.	Sentía	necesidad	de	hablar	con	ella.
Sin	embargo,	fuese	cual	fuese	el	curso	de	los	acontecimientos,	tarde	o	temprano

llegarían	los	cazadores	de	brujas,	buscando	alguien	a	quien	culpar	por	el	fracaso	de
unas	esperanzas	artificialmente	construidas.

Masaharu	Tatsukichi,	el	delegado	 japonés	para	el	espacio,	estaba	sentado,	hablando
con	Anoshi.	Cada	uno	de	los	delegados	había	solicitado	hablar	con	el	martenauta	de
su	propio	país,	y	aunque	 las	Fénix	Uno	y	Dos	seguían	atareadas	en	 los	 trabajos	de
reparación,	 era	 posible	 disponer	 breves	 entrevistas	 de	 vez	 en	 cuando.	Guenther	 ya
había	hablado	con	Bern	y	Ambedkar	con	Bap.

—Lamentable	 —decía	 Masaharu	 a	 Anoshi—,	 que	 tan	 altas	 esperanzas	 deban
terminar	trágicamente.

—Lamentablemente	para	todos	—respondió	Anoshi.
—Naturalmente	—asintió	Masaharu—,	pero	he	podido	advertir	su	intenso	deseo

de	 haber	 visto	 completa	 la	 expedición,	 por	 lo	 que	 le	 ofrezco	 mi	 simpatía	 a	 nivel
personal.

—Agradezco	profundamente	su	gesto.	Las	pérdidas	personales,	sin	embargo,	no
son	nada	si	se	consideran	junto	a	las	mayores	pérdidas	en	otros	órdenes…

Verigin	habló	con	Fedya.
—Entonces,	a	bordo	de	ambas	naves	se	está	haciendo	todo	lo	que	se	puede,	¿no

es	así?
—Sí.
Verigin	 se	 adelantó	 hacia	 la	 pantalla	 para	 examinar	 más	 de	 cerca	 el	 rostro	 de

Fedya,	y	su	voz	se	suavizó.
—Muchacho	—exclamó—,	estás	muy	delgado.	Muy	delgado	y	muy	pálido.	¿No

habrás	estado	expuesto	a	la	radiación	tú	también,	verdad?
—No	—contestó	Fedya—.	Sólo	estoy	cansado.	Todos	lo	estamos.
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Tad	flotaba	medio	dormido	en	una	nube	de	incomodidad.	Estaba	demasiado	cansado
para	 permanecer	 despierto,	 pero	 demasiado	 agotado	 físicamente	 para	 entregarse
tranquilamente	 en	 brazos	 del	 sueño.	 En	 su	mente	 se	 agitaban	 vagos	 pensamientos
junto	a	fragmentos	de	sueños.	La	mayor	parte	de	las	reparaciones	que	podían	hacer	a
bordo	 de	 ambas	 naves	 ya	 estaban	 hechas.	 Era	 el	 cuarto	 día	 desde	 que	 Bill	 les
anunciara	 la	 decisión	 de	 interrumpir	 la	 expedición,	 y	 aún	 no	 se	 había	 recibido
confirmación	 definitiva	 desde	 el	 control	 de	 la	 expedición.	 Jens,	 con	 quien	 había
hablado	 por	 última	 vez	 cuando	 se	 permitió	 a	 los	martenautas	 entrevistarse	 con	 los
delegados	de	sus	naciones,	no	había	logrado	explicarle	satisfactoriamente	por	qué	era
necesario	tanto	retraso.

—Todos	 los	 gobiernos	 quieren	 estudiar	 bien	 su	 decisión.	 Todos	 temen	 estar
firmando	algo	que	puede	comprometerles	más	adelante.

—¡Lo	 que	 nos	 pasó	 a	 nosotros	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 los	 gobiernos!	 —
exclamó	Tad,	con	sarcasmo—.	Fue	un	programa	sobrecargado	y	una	erupción	solar.

—Ya	lo	sé	—respondió	Jens,	que	en	esos	momentos	se	sentía	muy	desdichado—.
Y	también	sé	cuánto	cuesta	esperar,	pero…

Pero,	pensó	Tad,	en	su	niebla	de	 incomodidad,	 la	Fénix	Uno	y	 la	Fénix	Dos	no
podían	esperar	para	siempre.	Él,	al	menos,	no	podía	esperar.	La	importancia	de	tomar
medidas	rápidamente	no	parecía	imponerse	a	Jens	ni	a	ninguno	de	los	de	la	Tierra…

Se	 incorporó	 al	 ver	 la	 figura	 de	 Bap,	 que	 se	 había	 acercado	 a	 su	 cama	 en	 la
oscuridad.	Bap	sonreía	y	llevaba	una	jeringa	hipodérmica	en	las	manos.

—Algo	 nuevo	 que	 se	 les	 ha	 ocurrido	 a	 los	 doctores	 de	 la	 base	 para	 tenerte	 en
forma	—explicó.

—¿Qué	 cosa	 nueva…?	 —comenzó	 a	 preguntar	 Tad,	 pero	 Bap	 ya	 estaba
aplicándole	la	inyección.	En	realidad,	no	le	importaba,	pero	fuera	lo	que	fuera,	ejercía
deprisa	su	efecto.	Apenas	había	terminado	Bap	de	retirar	la	aguja	del	brazo	cuando	la
enfermedad	que	hacía	temblar	todo	su	cuerpo	comenzó	a	apaciguarse.	La	sensación
de	malestar	desapareció,	y	su	profundo	agotamiento	le	hizo	caer	dormido.

—Funciona	 —murmuró	 a	 Bap,	 que	 seguía	 junto	 a	 la	 cama—,	 funciona
correctamente.	Eso	está	bien.	Voy	a	necesitar	un	buen	sueño.

—Sí,	vas	a	necesitarlo	—asintió	Bap.

Bap	 continuó	 junto	 a	 la	 cama	 de	Tad	 hasta	 que	 su	 respiración	 comenzó	 a	 ser	más
sosegada.	Luego,	salió	de	la	cabina	y	regresó	al	nivel	A	por	el	tubo	de	acceso.	Allí	le
esperaba	Anoshi,	con	Fedya,	Dirk	y	Bern.

—Está	durmiendo	—anunció	Bap,	nada	más	aparecer	por	la	escotilla—,	pero	los
efectos	 no	 durarán	mucho	 tiempo.	Debería	 despertar	 dentro	 de	 tres	 o	 cuatro	 horas,
como	mucho.

—Bueno	—contestó	Fedya—,	entonces	será	mejor	que	me	ponga	en	marcha.
Dirk	y	Bern	le	ayudaron	a	vestirse	el	traje	espacial.
—¿Qué	 pasará	 si	 el	 control	 se	 retrasa	 en	 darnos	 los	 datos	 del	 primer	 salto?	—
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especuló	Bap.
—En	ese	caso,	 tendrás	que	hacer	 el	primer	 salto	basándote	en	nuestros	propios

datos	—respondió	 Fedya—.	 Te	 lo	 digo	 como	 una	 orden,	 ya	 que	 ahora	 soy	 yo	 el
comandante.

—Sí,	señor	—asintió	Bap.	Sin	embargo,	la	sonrisa	que	acompañaba	sus	palabras
se	 desvaneció	 enseguida.	 Bern	 y	 Dirk	 estaban	 ajustando	 el	 casco	 de	 Fedya.	 Tan
pronto	 como	 terminaron	 con	 él,	 se	 apartaron	unos	 pasos	mientras	Bap	 le	 tendía	 su
mano.

Fedya	la	estrechó.	No	se	dijeron	nada.	Moviéndose	con	torpeza	y	lentitud,	Fedya
recorrió	 el	 círculo	 casi	 perfecto	 que	 formaban	 Anoshi,	 Bern	 y	 Dirk,	 estrechando
igualmente	sus	manos.	Luego,	les	dio	la	espalda	y	comenzó	a	andar	hacia	el	tubo	de
acceso,	para	llegar	a	la	compuerta	tres.

Por	 fin,	 emergió	 de	 la	 compuerta	 tres	 encontrando	 la	 inmutable	 claridad	 y
oscuridad	del	espacio.	La	unidad	propulsora	ya	estaba	 instalada	sobre	sus	hombros,
pero	esta	vez	no	era	lo	único	con	que	contaba	para	cruzar	el	vacío	que	le	separaba	de
la	Fénix	Dos.	Tomando	un	cordón	de	un	metro,	aproximadamente,	con	un	extremo
fijo	en	el	cinto	de	herramientas	de	su	traje	espacial,	cerró	el	mosquetón	del	extremo
opuesto	alrededor	del	cable	que	unía	ambas	naves.	Se	separó	del	casco	de	 la	Fénix
Uno	y	activó	los	propulsores,	deslizándose	a	lo	largo	del	cable	hacia	el	otro	vehículo.

Una	vez	allí,	soltó	la	cuerda	del	cinturón.	Se	dirigió	hacia	el	cable,	con	intención
de	desatarlo,	pero	cambió	de	 idea.	Con	 la	 inercia	de	 la	Fénix	Dos,	el	cable	saltarla
como	 un	 hilo	 al	 primer	 empuje	 de	 los	motores	 de	 la	 Fénix	Uno.	 Se	 abrió	 camino
hacia	la	cubierta	A	y,	a	solas,	se	despojó	del	traje	espacial.

Acomodándose	 frente	 a	 la	 consola	 de	 control,	 envió	 una	 llamada	 de	 LCO	 a	 la
Tierra.

—Ha	habido	un	 ligero	cambio	de	planes,	 aquí	—explicó	Fedya	al	 ingeniero	de
comunicaciones	que	estaba	de	servicio—.	No	podemos	esperar	más.	Si	no	recibimos
sus	datos	antes	de	cuatro	horas,	procederemos	al	primer	impulso	con	nuestras	propias
cifras.

—¡Un	momento!	Yo	no	tengo	nada	que	ver	con	esto,	Bill	Ward	está	en	su	casa:
deje	que	lo	traiga	aquí	y	hable	con	él.

Fedya	sacudió	la	cabeza.
—No	hay	nada	de	qué	hablar	—respondió—.	No	estamos	pidiendo	a	control	de

expedición	que	nos	autorice	a	actuar:	estamos	informando	a	control	de	expedición	de
que	 vamos	 a	 actuar,	 ahora	 mismo.	 Seguiremos	 el	 plan	 de	 Tad.	 Un	 hombre
permanecerá	en	la	Fénix	Dos	para	transmitir	los	datos	a	la	Fénix	Uno,	donde	volverán
los	otros	cinco.	La	única	alteración	es	que	Tad	pilotará	la	Fénix	Uno	y	yo	me	quedaré
a	bordo	de	la	Fénix	Dos.

—Espere	un	poco.	Fénix	Dos	—suplicó	el	ingeniero—.	Déjeme	hablar	con	Tad.
—No	se	puede	hablar	con	Tad.	Está	descansando	antes	de	emprender	el	regreso

con	 la	 Fénix	 Uno.	 Además,	 ya	 no	 es	 el	 comandante	 de	 la	 expedición.	 Ha	 sido
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relevado	 del	 mando	 debido	 a	 su	 enfermedad,	 yo,	 como	 segundo	 oficial,	 le	 he
sustituido.	El	 ingeniero	no	supo	qué	decir	y	permaneció	varios	segundos	mirando	a
Fedya	con	aspecto	confundido.

—Llamaré	a	Bill	Ward	—decidió,	finalmente.
—Muy	bien	—asintió	Fedya—.	Llame	a	quien	quiera.	Pero	consíganos	las	cifras

del	primer	salto	en	cuatro	horas	o	actuaremos	según	nuestro	criterio.
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TAD	DESPERTÓ	DEL	SUEÑO	más	profundo	que	había	 tenido	en	varios	días	y	descubrió
que	Bap	estaba	zarandeándole.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	con	voz	espesa.
—Lo	siento	Tad	—explicó	Bap—,	pero	tendrás	que	levantarte.	Fedya	ha	tomado

el	mando	de	la	expedición	y	ahora	está	en	la	Fénix	Dos,	solo.	Aquí	en	la	Fénix	Uno
estamos	tú	y	yo,	con	Anoshi,	Dirk	y	Bern.

Tad	le	miró	con	ojos	legañosos.
—Que	ha	tomado…	—murmuró—.	No,	no	es	posible.
—Temo	que	sí,	Tad.	Mira,	dejó	esta	grabación	para	ti.
Bap	se	acercó	al	teléfono	que	había	junto	a	la	cama	de	Tad	y	pulsó	el	botón	para

reproducir	mensajes	grabados.	Tras	un	segundo	de	silencio,	la	voz	de	Fedya	llenó	el
compartimento.

—Perdóname.	 Tad	 —comenzaba—.	 Has	 conseguido	 disimular	 muy	 bien	 tu
verdadero	estado,	pero	 todos	nos	conocemos	demasiado.	Resulta	evidente	que	estás
más	enfermo	y	menos	fuerte	de	lo	que	quieres	aparentar.	Sin	embargo,	va	pasando	el
tiempo	 sin	 recibir	 órdenes	 del	 control	 de	 expedición	 y	 nosotros,	 tú	 y	 yo,	 debemos
pensar	 en	 la	 expedición	 ante	 todo,	 y	 en	 salvar	 la	mayor	 parte	 de	 la	 tripulación.	Es
verdad	que	hace	falta	un	hombre	con	tu	experiencia	para	dirigir	la	Fénix	Uno	durante
una	serie	de	impulsos,	pero	en	caso	de	apuro	podría	intentarlo	Anoshi,	o	uno	de	los
otros,	 con	 bastantes	 probabilidades	 de	 llegar	 lo	 suficientemente	 cerca	 de	 la	 órbita
terrestre	 para	 ser	 rescatados	mediante	 naves	 lanzaderas.	 En	 cambio,	 piensa	 lo	 que
sucedería	si	quedaras	solo	en	la	Fénix	Dos	y	tu	enfermedad	se	agravara	hasta	el	punto
de	incapacitarte	para	transmitir	las	informaciones	necesarias	a	la	Fénix	Uno.

Aquí	se	produjo	una	pausa	en	la	grabación.	Enseguida,	la	voz	de	Fedya	prosiguió
su	monólogo.

—Ya	lo	ves.	Tad.	La	expedición	no	puede	permitirse	que	el	LCO	de	la	Fénix	Dos
lo	maneje	una	persona	enferma.	Perdona,	pues,	que	haga	esto:	pero	 tú	sabes	que	 la
única	razón	que	me	impulsa	es	el	bien	de	la	mayoría.	No	lo	haría	por	nada	más.

—¡Maldito	entrometido!	—refunfuñó	Tad.	Luego,	lentamente,	negó	con	la	cabeza
—.	No.	es	cierto.	Tampoco	lo	haría.

—Tampoco…	¿qué?	—preguntó	Bap,	mirándole	con	extraña	curiosidad.
—Llévame	 arriba.	Llévame	 a	 la	 cubierta	A	—pidió	Tad,	 intentando	 ponerse	 en

pie,	mientras	Bap	lo	sostenía	por	el	brazo—.	Ya	sospechaba	que	podía	ocurrir	esto.
¿Hemos	recibido	los	datos	de	vuelo	y	el	visto	bueno	de	Kennedy?

—Sí	—respondió	Bap,	ayudándole	a	pasar	por	 la	compuerta	del	 tubo	de	acceso
—.	Fedya	les	dijo	que	si	no	recibíamos	sus	cálculos	en	cuatro	horas	comenzaríamos
la	 maniobra	 con	 los	 nuestros.	 Nos	 enviaron	 los	 datos	 inmediatamente.	 Hay	 una
conexión	 permanente	 entre	 el	 LCO	 de	 la	 Fénix	 Dos	 y	 su	 radio,	 de	 modo	 que
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recibimos	todo	lo	que	dice	control	de	expedición,	sin	imagen,	claro,	además	de	la	voz
de	Fedya…

Mientras	 hablaba.	 Bap	 iba	 guiando	 a	 Tad	 por	 el	 tubo	 hasta	 que	 llegaron	 a	 la
cubierta	A,	Tad,	por	fin,	se	dejó	caer	cansadamente	sobre	su	lugar	habitual,	la	litera
de	aceleración	colocada	en	posición	de	asiento	frente	a	la	consola	de	control.

Se	 inclinó	 sobre	 los	 mandos,	 tendiendo	 las	 manos	 hacia	 ellos,	 pero	 pareció
cambiar	de	idea	y	volvió	a	recostarse	en	el	asiento.

—Bap,	necesito	algo.	Seguro	que	entre	esas	medicinas	tuyas	debes	tener	alguna
clase	de	estimulante.

—No	necesitas	 nada	 de	 eso	—explicó	Bap—.	Te	 haría	 sentir	mejor	 durante	 un
rato,	pero	luego	estarlas	mucho	peor.

—Búscame	algo	—insistió	Tad.
—Tad,	escúchame…
—Búscame	algo.	Tal	como	estoy	no	sirvo	para	nada.	Dame	algo	que	arranque	el

motor,	a	ver	si	puedo	luego	mantenerlo	en	marcha.
Bap	no	dijo	nada	y	salió.	Al	poco	tiempo,	volvió	con	un	comprimido	amarillo	y

un	vaso	de	agua.	Tad	lo	engulló	y	se	recostó	otra	vez,	jadeando.
Tras	 unos	 pocos	 minutos,	 sus	 jadeos	 fueron	 disminuyendo	 y,	 no	 sin	 cierto

esfuerzo,	 volvió	 a	 ponerse	 frente	 a	 los	 controles.	 Pulsó	 el	 interruptor	 de
comunicaciones.

—Fedya	—comenzó—.	Fénix	Uno	a	Fénix	Dos.
—Aquí	 estoy,	 Tad	—respondió	 Fedya	 inmediatamente—.	Como	 decía	 la	 cinta,

perdóname.
—No	 te	 preocupes	—dijo	 Tad,	 pasando	 el	 dorso	 de	 la	 mano	 sobre	 sus	 labios

resecos—.	Has	hecho	lo	indicado,	Bap	me	ha	dicho	que	ya	hemos	recibido	los	datos
de	navegación	del	control	de	expedición.

—Los	tienes	en	la	consola	—le	informó	Fedya.
Tad	bajó	 la	vista	y	marcó	 los	botones	apropiados.	Una	 tira	de	papel	cubierta	de

cifras	comenzó	a	surgir	 lentamente	por	 la	ranura.	Cuando	se	detuvo,	Tad	arrancó	el
papel	y	empezó	a	estudiarlo.	Tras	unos	pocos	minutos,	alzó	la	cabeza.	Los	efectos	del
estimulante	comenzaban	a	dejarse	sentir,	y	su	postura	era	algo	más	erguida,	sus	ojos
un	poco	más	brillantes.

—Fedya	—pidió—.	Déjame	hablar	con	control.
—Estamos	 aquí	 mismo.	 Fénix	 Uno	—respondió	 la	 voz	 de	 Bill	 Ward	 tras	 una

pequeña	pausa—.	Fénix	Dos	nos	ha	conectado	a	su	radio.
—¿Esto	 es	 todo	 lo	 concerniente	 al	 primer	 impulso?	 —quiso	 saber—.	 ¿Estas

cifras?
—Exacto.	 Fedya	 tiene	 las	 suyas,	 naturalmente,	 para	 conseguir	 la	 máxima

velocidad	y	variación	de	rumbo	que	pueda	obtener	de	sus	dos	motores	antes	de	que	se
quemen.	Pero	para	la	Fénix	Uno	creímos	que	sería	mejor	calcular	primero	una	serie
de	 saltos	 pequeños,	 por	 si	 podemos	 descubrir	 alguna	 tendencia	 definida	 en	 las
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desviaciones	 de	 vuestro	 dispositivo	 de	 orientación.	 Si	 encontramos	 una	 tendencia,
podemos	 buscar	 la	 forma	 de	 contrarrestarla,	 además	 de	 intentar	 enderezar	 vuestro
curso.

—Muy	bien	—admitió	Tad.
—Explícanos	lo	que	se	siente	durante	el	impulso.
—De	acuerdo.
—Muy	bien,	entonces,	avísanos	cuando	estéis	listos.	Os	fijaremos	el	comienzo	de

la	maniobra	y	os	daremos	datos	actualizados	para	ese	momento.
—Antes	 que	 nada,	 organicémonos	 aquí	—dijo	 Tad.	 Se	 volvió	 hacia	 los	 cuatro

hombres—.	Bap	y	Anoshi,	será	mejor	que	coloquéis	vuestros	asientos	en	posición	de
litera.	Dirk	y	Bern,	vosotros	podéis	bajar	al	nivel	B	y	os	echáis	en	una	cama.	No	es
que	vaya	a	ser	un	impulso	muy	potente,	pero	sería	estúpido	arriesgarse.

Bern	 y	 Dirk	 desaparecieron	 por	 el	 tubo	 de	 acceso	 mientras	 Bap	 y	 Anoshi
manipulaban	en	sus	asientos,	transformándolos	en	literas.

—¡Fuego!	 —gritó	 Tad,	 oprimiendo	 el	 botón	 de	 ignición.	 Bruscamente,	 y	 por
primera	vez	desde	que	salieron	de	la	órbita	terrestre,	los	tripulantes	de	la	Fénix	Uno
sintieron	una	vibración	y	la	sensación	de	peso.

Esta	vez,	sin	embargo,	era	una	versión	menos	intensa	y	menos	prolongada	que	el
impulso	de	tres	gravedades	que	había	experimentado	la	nave	en	esa	ocasión.	El	salto
terminó	casi	antes	de	haber	empezado	o,	al	menos,	así	 le	pareció	a	Tad.	Pero	había
sentido,	estaba	seguro	de	haber	sentido	la	dirección	del	cambio	de	ángulo	del	impulso
cuando	el	motor	de	dirección	salió	del	rumbo,	aún	en	ese	lapso	tan	corto.	Comenzó	a
comprobar	los	instrumentos	afanosamente,	para	ver	qué	podían	indicarle	respecto	al
error	que	debía	haber	causado	el	movimiento	del	chorro	de	orientación.

—¡Fénix	Dos!	 Fénix	Dos,	 aquí	 control	 de	 expedición	—tronó	 el	 altavoz	 de	 la
radio—.	Fedya,	hemos	seguido	en	contacto	durante	todo	el	período	de	salto	y,	por	lo
que	sabemos,	seguimos	en	contacto.	¡Responde	Fedya!

—Fénix	Dos	—respondió	éste—.	Estamos	en	contacto.
—¿Qué	ha	sucedido,	Fénix	Dos?	¿No	ha	habido	ignición?	Si	te	hubieras	movido

ahora	estaríamos	fuera	de	contacto,	hasta	que	alineáramos	de	nuevo	el	LCO	entre	los
dos.

—No	 —explicó	 Fedya,	 y	 Tad	 se	 detuvo	 para	 escuchar,	 oh	 dando
momentáneamente	sus	instrumentos—.	No	he	dado	el	salto.	Parece	como	si	hubiera
una	avería	en	los	controles.	No	parece	nada	importante.	Bajaré	a	comprobarlo.	Desde
luego	puedo	dar	la	ignición	en	cualquier	momento.

—Te	suministraremos	datos	actualizados	para	que	puedas	saltar	al	mismo	tiempo
que	la	Fénix	Uno	por	segunda	vez	—anunció	el	control—.	Infórmanos	del	problema
tan	pronto	como	lo	hayas	localizado.

—De	acuerdo.
—Muy	bien.	Fénix	Uno.	Fénix	Uno,	aquí	control	de	expedición.	¿Cómo	os	ha	ido

el	salto?
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—Muy	 bien.	 Hubo	 una	 desviación,	 tal	 como	 pensábamos.	 Tan	 pronto	 como
disponga	de	alguna	información	os	la	mandaré.	¿Para	cuándo	es	el	próximo	impulso?

—Tan	pronto	como	establezcamos	vuestra	posición	actual.	También	habremos	de
decidir	algún	otro	detalle.	Aproximada	mente,	será	dentro	de	doce	a	dieciséis	horas.
Sin	el	LCO	de	la	Fénix	Dos	a	vuestro	lado,	tendremos	que	buscaros	un	rato.

—Buena	caza	—respondió	Tad.
Se	dejó	caer	sobre	 la	 litera	de	aceleración.	Hubiera	querido	 responder	de	 forma

más	animada,	añadir	quizá	alguna	broma	sobre	la	ovejita	negra	perdida:	pero	no	tenía
la	energía	necesaria.

Asegurado	 sobre	 su	 litera.	Bern	contempló	 la	 cabina	donde	 se	hallaba,	 suavemente
iluminada,	 y	 dejó	 correr	 sus	 pensamientos.	Casi	 le	 parecía	 estar	 traicionando	 a	 los
demás,	pero	ahora	que	debían	volver	irrevocablemente	a	la	Tierra,	no	podía	reprimir
una	chispa	de	alegría	en	su	interior.

Había	 deseado	más	 que	 nada	 en	 el	mundo	 participar	 en	 la	 expedición	 y	 llegar
junto	al	planeta	Marte,	aun	si	cualquier	 razón	 le	 impedía	posar	 su	pie	sobre	él.	Sin
embargo,	 también	 sentía	 al	 mismo	 tiempo	 una	 intensa	 nostalgia	 por	 su	 hogar,	 la
llamada	del	foyer	que	le	hacía	pensar	en	Joanna	y	los	niños.	Ninguno	de	los	demás
martenautas	sería	capaz	de	comprender	este	sentimiento.

El	 delegado	 paneuropeo.	 Walther	 Guenther	 había	 demostrado	 ser	 incapaz	 de
entenderlo	 durante	 su	 breve	 conversación	 con	 Bern	 por	 el	 LCO,	 cuando	 todos	 los
delegados	hablaron	con	el	martenauta	de	su	país.

—Me	encargaré	de	arreglar	el	transporte	de	su	mujer	e	hijos,	para	que	estén	aquí
cuando	aterrice	—le	había	dicho	entonces.

—No	se	moleste,	por	favor	—había	respondido	Bern—.	Joanna	y	yo	nos	hemos
formado	 una	 imagen	 de	mi	 regreso	 a	 casa.	Quiero	 abrir	 la	 puerta	 y	 encontrarlos	 a
todos	allí,	esperándome.

Guenther	no	lo	había	comprendido.	Incluso	había	llegado	a	sentirse	ofendido	de
que	rechazara	por	un	motivo	tan	absurdo	lo	que	él	proponía	como	una	gentileza.	Los
dos	somos	europeos,	pensó	Bern	en	la	cabina,	pero	él	no	es	un	auténtico	europeo.	Yo
sí	lo	soy.

Lo	 importante	 es	 la	 familia.	 La	 familia,	 principalmente	 los	 niños.	 Siempre	 los
niños.	La	próxima	generación	 es	 siempre	 la	 que	 cuenta,	 en	 todo	 lugar	 y	momento.
Los	adultos	hemos	dejado	de	ser	una	esperanza	para	convertirnos	en	una	realidad	y,
aunque	eso	no	nos	hace	menos	importantes,	sí	nos	hace	menos	valiosos.

Aunque	él	había	deseado	mucho	llegar	a	la	superficie	de	Marte,	la	razón	principal
de	su	deseo	era	por	Joanna	y	los	niños.	Ahora	ya	no	viajaría	nunca	a	Marte.	Otros	lo
harían,	sin	duda:	y	eso	era	lo	que	la	gente	como	Guenther	y	toda	la	inmensa	multitud
de	individuos	de	la	Tierra	no	hablan	comprendido,	provocando	ese	accidente	por	su
negligencia.	 La	 expedición	 no	 quedaba	 interrumpida,	 aunque	 ellos	 lo	 creyeran.	 La
raza	humana	terminaría	por	llegar	a	Marte,	y	a	Venus	y	a	todos	los	restantes	planetas
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del	sistema	solar,	e	 incluso	a	mundos	que	giraban	alrededor	de	muchos	otros	soles.
No	 se	 podía	 evitar.	Los	 hombres	 habían	 salido	 del	mar,	 se	 habían	 arrastrado	 como
anfibios,	habían	conquistado	el	planeta	y	construido	sus	hogares	de	polo	a	polo;	ahora
debían	 continuar,	 construyendo	 hogares	 y	 formando	 familias	 por	 todo	 el	 universo,
hasta	donde	alcanzara	la	imaginación	de	la	especie.

Desde	su	punto	de	vista	particular,	 lo	que	se	había	perdido	con	aquel	intento	no
era	nada	en	comparación	con	el	futuro	que	intuía.	Era	triste	pensar	que	no	sería	él	uno
de	los	que	llegarían,	pero	incluso	esto	tenía	un	lado	brillante:	se	encontraba	de	vuelta
a	su	hogar,	su	propia	promesa	de	ese	futuro	que	resplandece	en	las	caras	de	sus	hijos.
Ahora,	a	solas	y	en	privado,	se	hallaba	decepcionado,	pero	contento.

—Comprenderá	—estaba	diciendo	Vassily	Zacharin—,	que	debemos	solicitar	una
investigación	a	fondo	y	una	buena	explicación	de	lo	ocurrido.

Vassily	Zacharin	era	el	embajador	 soviético	en	 los	Estados	Unidos	de	América.
En	esos	momentos,	se	encontraba	con	Verigin	en	el	despacho	de	Paul	Fanzone	quien,
sentado	tras	la	mesa,	asentía	afablemente,	mientras	Selden	Rethe	permanecía	en	pie
detrás	suyo.

—Lo	 comprendo	 perfectamente	 —contestó	 Fanzone	 suavemente—.	 Varios
representantes	de	 los	restantes	poderes	que	participan	con	nosotros	en	este	esfuerzo
espacial	 me	 han	 llamado	 hoy.	 Naturalmente,	 es	 un	 gran	 sobresalto	 para	 todos
nosotros	que	una	expedición	en	 la	que	el	mundo	había	cifrado	 tantas	esperanzas	se
vea	frustrada	de	esta	forma.

—Ciertamente,	 señor	 Presidente,	 estamos	 preocupados	 por	 el	 fracaso	 de	 la
expedición	 a	Marte.	Sin	 embargo,	 el	 pueblo	 soviético	 está	más	 interesado	en	 saber
por	qué	Feodor	Aleksandrovitch	Asturnov,	de	los	seis	martenautas,	debe	ser	el	que	dé
su	vida	para	que	los	otros	vivan.

—Todavía	no	la	ha	dado	—contestó	Fanzone	secamente.
—Tenemos	 entendido	—explicó	 Zacharin—,	 que	 las	 probabilidades	 de	 que	 la

Fénix	Dos	llegue	a	acercarse	a	la	Tierra	lo	suficiente	para	ser	localizada	y	rescatada
son	 tan	escasas	que	apenas	merece	 la	pena	 tenerlas	en	consideración.	Le	ruego	que
me	comprenda,	 señor	Presidente,	Feodor	Aleksandrovitch	es	un	hombre	valeroso	y
estamos	seguros	que	no	habrá	dudado	en	ofrecer	ayuda	a	sus	camaradas	aun	a	costa
de	su	muerte	casi	cierta.	Sin	embargo,	se	nos	dijo	que	su	martenauta	Tadell	Hansard
había	informado	antes	al	control	de	la	expedición	que	iba	a	ser	él	quien	se	quedara	en
la	 Fénix	 Dos,	 pues	 ya	 estaba	 agonizando	 debido	 a	 su	 fatal	 exposición	 a	 la
radiactividad…

—Tadell	Hansard	tampoco	ha	muerto,	todavía	—intervino	Fanzone—.	Y	nuestros
médicos	dicen	que	nadie	sabrá	si	la	dosis	fue	fatal	o	no	hasta	que	llegue	a	la	Tierra	y
puedan	examinarlo.

—Por	descontado	—admitió	Zacharin—,	los	médicos	desean	estar	absolutamente
seguros	antes	de	emitir	ningún	juicio.	Pero	sus	médicos,	al	 igual	que	los	nuestros	y
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que	los	del	resto	del	mundo,	no	pueden	dejar	de	ver	que	el	progresivo	deterioro	del
coronel	 Hansard	 apunta	 hacia	 una	 probabilidad	 casi	 cierta,	 con	 exclusión	 de	 las
demás.	En	pocas	palabras,	pocas	personas	cualificadas	para	 interpretar	 los	síntomas
dudan	de	que	sea	un	moribundo.	La	cuestión,	pues,	que	se	plantea	en	las	mentes	de
los	ciudadanos	del	mundo,	no	sólo	a	los	de	la	Unión	Soviética,	es	por	qué	se	devuelve
un	moribundo	a	la	Tierra	mientras	un	hombre	totalmente	sano	da	su	vida	en	lugar	de
él.

—No	 estoy	 en	 condiciones	 de	 responder	 a	 este	 interrogante	 mejor	 que	 pueda
hacerlo	 otra	 persona,	 incluso	 ustedes	 mismos.	 Su	 martenauta	 nos	 ha	 dicho	 que
asumió	 el	 mando	 de	 la	 expedición	 y	 decidió	 el	 cambio	 de	 naves	 en	 razón	 de	 su
autoridad.	 Tenemos	 la	 grabación	 de	 este	 comunicado	 suyo	 al	 control	 de	 la
expedición,	 y	 creo	 que	 usted	 también	 lo	 habrá	 oído.	 Imagino	 que	 ustedes
comprenderán	 a	 uno	 de	 sus	 compatriotas	 mejor	 que	 yo.	 Quizás	 ustedes	 puedan
decirme	a	mí	por	qué	lo	hizo.

—No	 tenemos	 la	 menor	 idea,	 señor	 Presidente,	 por	 supuesto	 —respondió
Zacharin,	 sin	 variar	 el	 monótono	 sonido	 de	 su	 voz	 de	 tenor—.	 Tan	 solo	 estaba
haciendo	constar	el	hecho	de	que	esta	pregunta	existe	y,	dado	que	fue	el	martenauta
de	su	país	el	que	resultó	favorecido	a	expensas	del	nuestro,	nos	satisfaría	comprobar
que	su	pueblo	siente	tan	intensamente	como	el	nuestro	la	necesidad	de	encontrar	una
explicación,	 una	 explicación	 profundamente	 imparcial,	 que	 no	 tienda	 a	 favorecer	 a
ningún	miembro	de	la	expedición.

—Puede	 estar	 seguro	 de	 ello.	 Nos	 gustaría	 mucho	 saber	 por	 qué	 el	 coronel
Asturnov	 destituyó	 al	 comandante	 de	 la	 expedición	 por	 iniciativa	 propia.	 También
quisiera	saber	por	qué	tomó	los	asuntos	a	su	cargo,	hasta	el	punto	de	amenazar	con
poner	 en	 peligro	 las	 vidas	 de	 los	 otros	 hombres	 realizando	 un	 salto	 con	 datos
incompletos	 a	 menos	 que	 el	 control	 de	 la	 expedición	 le	 transmitiera	 los	 datos
necesarios.

—Doy	por	supuesto,	señor	Presidente	—dijo	Zacharin	 tras	una	pausa—,	que	no
pretende	insinuar	ningún	tipo	de	acusación	contra	el	coronel	Asturnov.

—Por	 supuesto	 que	 no	 —contestó	 Fanzone—.	 Simplemente,	 al	 igual	 que	 su
propio	 gobierno,	 estamos	 deseando	 averiguar	 por	 qué	 los	 acontecimientos	 han
sucedido	de	esta	forma.	Creo	que	todos	los	pueblos	del	mundo	que	han	contribuido
con	sus	martenautas	a	esta	expedición	tienen	este	mismo	interés	común.

—Estoy	de	acuerdo	con	usted	—asintió	Zacharin.
—Quizás,	entonces,	será	mejor	que	esperemos	el	regreso	de	las	Fénix	lino	y	Dos

para	satisfacer	nuestro	interés	—añadió	Fanzone	enérgicamente.
—Ciertamente,	 señor	 Presidente.	 Ha	 sido	 usted	muy	 amable.	 Así,	 pues,	 si	 nos

excusa…
—El	delegado	Verigin	y	usted	han	sido	muy	amables	en	venir	a	exponerme	sus

preocupaciones	—respondió	 Fanzone,	 poniéndose	 en	 pie	 tras	 la	 mesa,	 Zacharin	 y
Verigin	lo	habían	hecho	un	instante	antes.
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—Informaré	a	mi	gobierno	de	su	interés	por	esta	cuestión.
—Muchas	gracias.	Buenas	tardes	—se	despidió	Fanzone.
—Buenas	tardes,	señor	Presidente.
Los	dos	hombres	se	retiraron.	Fanzone,	todavía	de	pie,	se	volvió	y	miró	a	Selden

Rethe.
—Ahora	 comenzarán	 a	 llovemos	 piedras.	 El	 público	 está	 hambriento,	 Sel.	 No

solamente	nuestro	público,	sino	el	de	todo	el	mundo.	Las	esperanzas	que	depositaron
en	 la	expedición	a	Marte	como	símbolo	de	 la	cooperación	mundial	eran	demasiado
altas.	Alguien	debe	pagar	por	esto	con	su	cabeza,	o	todos	los	gobiernos	involucrados
comenzarán	 a	 tambalearse.	 ¿Tienes	 alguna	 idea	 sobre	 quién	 podría	 ser	 el	 chivo
expiatorio,	Del?

—No,	 señor	—respondió	Selden.	Fijó	 su	mirada	en	Fanzone,	con	curiosidad—.
¿Y	usted?

—Sí	—anunció	Fanzone,	crudamente—.	Los	mismos	martenautas,	por	supuesto.
Todas	 esas	 decisiones	 que	 han	 tomado	 sin	 estar	 autorizados	 nos	 servirán
perfectamente,	pero	hubieran	tenido	que	ser	ellos	de	todas	formas.	Nada	ni	nadie	más
es	lo	suficientemente	grande	para	alimentar	los	lobos.

—Fénix	Uno,	¿listos	para	el	cuarto	impulso?
—Estamos	 dispuestos	—respondió	Tad,	 despertando	 bruscamente	 en	 su	 asiento

de	 control.	 Ahora,	 después	 de	 tres	 saltos	 y	 más	 de	 seis	 días,	 había	 quedado
condicionado	por	la	voz	del	control	que	le	llegaba	por	radio.	Desde	el	primer	salto	no
había	 vuelto	 a	 necesitar	 el	 estimulante	 que	 había	 pedido	 a	 Bap.	 Cuando	 recibía	 el
aviso	 de	 que	 era	 inminente	 el	 salto,	 las	 reacciones	 de	 su	 organismo	 se	 disparaban,
eliminando	no	sólo	los	vómitos	y	diarrea,	sino	también	las	náuseas	y	espasmos	que
sentía	 anteriormente,	 así	 como	 la	 medio	 irreal	 sensación	 de	 soñar	 despierto	 que	 a
veces	le	hacía	dudar	que	realmente	estuviera	sentado	frente	a	la	consola	de	control	de
la	Fénix	Uno.	Recientemente,	había	habido	instantes	en	los	que	hubiera	jurado	que	se
encontraba	de	nuevo	en	casa,	pintando	alguna	puerta,	o	en	la	playa	con	Wendy	y	los
niños.	Había	 hablado	 con	Bap	de	 estas	 ensoñaciones,	 y	Bap	 le	 daba	 la	 culpa	 a	 los
medicamentos:	sin	embargo.	Tad	no	podía	dejar	de	preguntarse	si	no	eran	producto	de
algo	más	profundo	y	más	verdadero	que	comenzaba	a	actuar	en	su	interior	conforme
se	acercaba	la	hora	final.

—Fénix	Dos,	¿cómo	estás?	—preguntaba	el	control—.	¿Podrás	saltar	esta	vez?
—Temo	 que	 no	—respondió	 Fedya.	 Durante	 los	 seis	 días	 sus	 naves	 se	 habían

separado	 lo	 suficiente	 para	 que	 las	 comunicaciones	 fueran	 entorpecidas
esporádicamente	 por	 descargas	 de	 estática—.	 Todavía	 no	 he	 podido	 localizar	 el
problema,	pero	ya	no	puedo	tardar	mucho.	No	pienso	escaparme	de	aquí,	ya	 tendré
tiempo	de	moverme	más	adelante.

—Cuanto	 antes	mejor.	 Fénix	Dos	—respondió	 control—.	Mira	 a	 ver	 si	 puedes
arreglarlo	antes	del	próximo	salto.	Fénix	Uno,	¿tenéis	las	cifras?

—Voy	a	 leerlas	—anunció	Tad.	A	partir	 del	primer	 salto,	 cuando	 las	dos	naves
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aún	estaban	unidas	por	el	cable,	era	imposible	recibir	los	datos	del	salto	impresos	en
una	 tira	de	papel.	La	única	forma	de	 transmitirlos	hasta	 la	Fénix	Uno	era	por	 radio
desde	 la	 Dos,	 leyéndolos	 en	 voz	 alta.	 Asimismo,	 la	 única	 forma	 de	 verificar	 la
exactitud	de	esta	transmisión	era	que	Tad	los	leyera	a	su	vez	en	voz	alta.

Comenzó	a	leer.
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34

LIN	 SE	 HABÍA	 MARCHADO	 A	 NUEVA	 YORK	 y	 aún	 no	 había	 regresado.	 Jens	 decidió
olvidar	temporalmente	la	situación	de	las	Fénix	Uno	y	Dos	para	reunirse	con	Barney,
hacia	las	tres	de	la	tarde.	En	esos	momentos	se	encontraban	sentados	ante	una	mesa
del	extremo	del	bar,	casi	vacío.	Aparte	de	ellos	solamente	había	otro	bebedor,	además
de	la	camarera	y	de	un	individuo	alto,	de	unos	treinta	años,	con	cabello	negro	y	ropas
gruesas	 y	 oscuras,	 como	 si	 hubiera	 llegado	 recientemente	 del	 norte.	 Este	 hombre
ocupaba	un	taburete	en	el	mismo	extremo	de	la	barra	que	la	mesa	de	Jens	y	Barney.
La	camarera	se	acercó	a	ellos	y	les	sirvió	sus	bebidas.

—Ah,	 gracias,	 enfermera	 —exclamó	 Barney	 cuando	 llegó	 la	 mujer—.	 Es
precisamente	lo	que	necesitamos.

Ella	respondió	con	una	breve	sonrisa,	tomó	los	dos	vasos	de	la	bandeja	y	los	posó
sobre	la	mesa.	Luego,	dio	media	vuelta	y	regresó	hacia	la	barra.

—Espera	 un	momento	—pidió	 Jens,	 de	 pronto,	mirando	 en	 su	 dirección—,	 ha
habido	un	error…

El	 contacto	 de	 la	mano	 de	Barney	 sobre	 su	 brazo	 le	 hizo	 detenerse.	Desvió	 la
vista	hacia	él	y	vio	que	estaba	agitando	la	cabeza.

—Déjalo	estar.	Si	no	quieres	tomarlo,	espera	unos	momentos	y	ya	iré	yo	luego	a
la	barra	a	buscar	lo	que	prefieras.

—Pero	si	ella…
—No	se	encuentra	demasiado	bien	—explicó	Barney—.	Ese	tipo	que	apuñalaron

la	semana	pasada	era	amigo	suyo.
—Oh.
Jens	 volvió	 a	 contemplarla.	Acababa	 de	 entrar	 detrás	 de	 la	 barra.	Cuando	 pasó

junto	al	hombre	del	taburete,	éste	le	dijo	algo,	pero	en	voz	demasiado	baja	para	ser
oído	 desde	 la	 mesa.	 La	 mujer	 sacudió	 la	 cabeza	 sin	 mirarle	 siquiera	 y	 siguió
caminando	hasta	el	otro	extremo	de	la	barra,	donde	comenzó	a	trabajar.	El	individuo
no	dejaba	de	mirarla.

—¡Estúpido!	—murmuró	Barney—.	Perdóname	un	momento.	Jens.
Se	puso	en	pie	y	recorrió	los	cuatro	metros	que	separaban	la	mesa	del	hombre	del

taburete.	Barney	apoyó	una	cadera	en	el	taburete	contiguo	y	clavó	sus	ojos	en	el	otro,
que	giró	el	rostro	hacia	él.

—Hola,	¿qué	 tal?	—saludó	Barney	animadamente—.	Le	he	visto	muchas	veces
por	aquí.

—¿Ah,	 sí?	También	yo	 le	 he	visto	 a	 usted.	—Los	ojos	 del	 hombre,	 durante	 un
segundo,	mostraron	una	desacostumbrada	cantidad	de	blanco,	casi	destellando	en	la
penumbra	del	local.

—Claro	—asintió	Barney—.	¿No	cree	que	ya	es	hora	de	llamar	por	teléfono	a	la
mujer	y	los	niños?
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El	blanco	de	los	ojos	del	otro	volvió	a	aparecer.
—¿Qué?
—He	 dicho	 —repitió	 Barney,	 hablando	 con	 suavidad	 pero	 aumentando

ligeramente	el	volumen	de	su	voz,	que	llegó	al	extremo	de	la	barra	donde	estaba	la
camarera—,	que	ya	empieza	a	ser	hora	de	que	llame	a	su	mujer	y	los	niños.

Sonrió	ampliamente	frente	al	rostro	del	otro.
—No	tengo	niños.
—Pues	es	hora	de	que	llame	a	su	mujer,	¿no	cree?	Allí	sentada,	sin	niños,	debe

sentirse	 muy	 sola.	 Estará	 preocupándose	 por	 usted.	 ¿No	 empieza	 a	 ser	 hora	 de
llamarla?

El	individuo	miró	fijamente	a	Barney	durante	un	largo	instante.
—¿Qué	 es	 usted?	 —preguntó	 finalmente,	 casi	 susurrando,	 de	 forma	 que	 Jens

apenas	comprendió	sus	palabras—.	¿Una	especie	de	detective	privado?
—Los	teléfonos	están	en	el	vestíbulo.
El	 hombre	 se	 levantó	 del	 taburete,	 dejando	 su	 bebida	 donde	 estaba,	 y	 salió

apresuradamente	por	la	puerta	de	cristal	que	conducía	al	vestíbulo.	Barney	volvió	a	la
mesa	y	se	sentó	de	nuevo	frente	a	Jens.	Las	líneas	de	su	cara	parecían	más	profundas
y	su	rostro	más	cuadrado.

—Ese	 desgraciado	 lleva	 más	 de	 dos	 semanas	 molestándola,	 desde	 antes	 del
lanzamiento.	Suponía	que	tendría	el	suficiente	sentido	común	para	dejarla	en	paz.

—¿Cómo	sabias	que	está	casado?	—preguntó	Jens.
—Reconozco	a	esos	bastardos	a	más	de	un	kilómetro.
Jens	 tomó	 el	martini	 que	 le	 habían	 servido	 en	 lugar	 del	 escocés	 con	 soda	 que

había	pedido.	Probó	un	sorbo,	para	dar	tiempo	a	que	Barney	se	calmara,	y	encontró
que	 sabía	mejor	 de	 lo	 que	 esperaba.	Normalmente,	 no	 tenía	 afición	 a	 los	martinis,
pero	había	descubierto	que	una	bebida	poco	atractiva	puede	dejar	de	serlo	si	se	toma
en	compañía	de	alguien	a	quien	le	gusta.

—¿No	estaría	mejor	en	casa?	—preguntó,	refiriéndose	a	la	camarera.
—Prefiere	 tener	 algo	 que	 hacer.	 Ya	 sabes	 como	 son	 estas	 cosas	 —contestó

Barney.
—Así	que	alguien	apuñaló	a	un	conocido	suyo,	¿no?
—Es	verdad.	¿No	te	habías	enterado?	Hace	unos	diez	días.
—Con	todo	este	problema	de	Tad,	no	he	tenido	tiempo	de	leer	los	periódicos.
—Era	una	especie	de	vendedor,	actualmente	sin	empleo.	Lo	encontraron	en	una

especie	de	callejón	detrás	de	un	edificio	de	apartamentos.	Imposible	adivinar	por	qué
acudió	allí.	Y	Aletha,	 la	 camarera,	no	 tiene	muchas	ganas	de	hablar	del	 asunto.	Es
mejor	así,	supongo.	De	todas	formas,	 lo	mataron	de	una	puñalada.	Algún	chiquillo,
probablemente.	El	arma	era	un	abrecartas	de	recuerdo	del	Centro	Espacial.	Todavía	lo
tenía	 clavado	 cuando	 encontraron	 el	 cuerpo.	Alguien	 le	 afiló	un	poco	 la	 punta	 con
una	 lima:	por	eso	piensan	que	fue	un	chiquillo.	Es	muy	difícil	matar	a	una	persona
con	 una	 hoja	 de	 diez	 centímetros,	 por	 afilada	 que	 esté,	 con	 un	 solo	 golpe.
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Seguramente	el	que	lo	hizo	aún	estará	corriendo.
La	mirada	 de	Barney	 pasó	 de	 Jens	 al	 extremo	de	 la	 barra	 donde	Aletha	 seguía

trabajando,	con	la	cabeza	inclinada.
—Olvídalo	—aconsejó	suavemente—.	Sólo	es	un	fragmento	más	del	infierno	de

la	vida.	Creo	que	salían	juntos,	pero	no	sé	qué	significaba	para	ella.	No	te	preocupes.
—Miró	 nuevamente	 hacia	 Jens—.	 Me	 alegro	 de	 que	 podamos	 tomar	 unas	 copas
juntos	otra	vez,	viejo	compañero.

—Si	—asintió	Jens,	tomando	otro	sorbo	de	martini—.	Yo	también	me	alegro.	Ya
hace	días	que	intentaba	escaparme	y	hablar	contigo	un	rato,	pero	con	ese	accidente	de
la	Fénix	Uno,	me	ha	sido	totalmente	imposible.

—Venga,	venga	—respondió	Barney—,	lo	que	pasa	es	que	tenías	mejor	compañía
que	la	mía.	Admítelo.

Jens	rió.
—Te	refieres	a	Lin,	¿verdad?
—¿A	quién	si	no?	Es	una	gran	chica.
—Tienes	razón.	Barney.	Mucha	razón.	Lo	admito.	Es	mejor	compañía	que	tú…	y

que	nadie.
Barney	le	miró,	frunciendo	las	cejas.
—Algún	día	tenías	que	acabar	sentando	cabeza.
Jens	bajó	la	vista	hacia	su	copa.
—Supongo	 que	 sí.	 Es	 lo	 más	 extraño	 que	 me	 ha	 sucedido	 nunca,	 Barney	—

explicó	Jens,	lentamente—.	La	conocí	hace	cuatro	años,	más	o	menos,	cuando	fui	a
Washington	por	primera	vez	para	trabajar	en	la	agencia	de	prensa.	La	encontré	en	una
de	 esas	 fiestas	 que	 daban	 en	 la	 embajada	 de	 Suecia,	 y	 me	 gustó	 desde	 el	 primer
momento.	Sin	embargo,	no	supuse	que	entre	nosotros	dos	pudiera	haber	nunca	nada
permanente.	Ella	 tiene	un	motor	muy	potente	y	 tú	ya	me	conoces.	Todos	dicen	que
nací	con	estrellas	en	los	ojos	y	las	seguiré	teniendo	siempre.	Es	cierto.	Si	no	fuera	el
programa	del	espacio,	sería	cualquier	otra	cosa.

—Sería	mejor	que	dimitieras	y	te	dedicaras	a	escribir	por	tu	cuenta	—dijo	Barney
—.	Ya	te	lo	he	dicho	otras	veces.	Y	más	ahora,	cuando	salgas	de	este	trabajo	político
que	tienes.	Tendrías	que	escribir	buenos	libros	documentales.	Se	escriben	montones,
hoy	en	día,	pero	la	mayor	parte	es	basura.

—Es	curioso.	Lin	dice	lo	mismo.
—Naturalmente.	Porque	es	lo	que	más	te	conviene.	Tienes	olfato	de	periodista	y

sabes	ir	más	allá	de	la	anécdota	inmediata	—Barney	le	miró	por	encima	de	su	martini
—.	 Cásate	 con	 Lin	 e	 instálate	 en	 alguna	 parte.	 ¡Qué	 caramba!	Al	 principio	 puede
conservar	su	empleo	y	mantenerte	mientras	tú	comienzas.	Luego	podrá	retirarse	y	la
mantienes	tú	entre	lujos	todo	el	resto	de	su	vida.

Jens	se	rió.
—No	sería	capaz.
—¿Cómo	lo	sabes?	¿Lo	has	probado	alguna	vez?
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—Quiero	decir	 que	no	podría	pedir	 a	Lin	que	me	mantuviera.	Además,	 ella	 no
querría.

—¿Cómo	lo	sabes?	—insistió	Barney—.	¿Se	lo	has	preguntado	alguna	vez?
Jens	rió	de	nuevo,	pero	esta	vez	con	menos	seguridad.	Levantó	la	copa	hasta	sus

labios	y,	para	su	sorpresa,	la	encontró	vacía.
—Deja,	ya	me	encargo	yo	—dijo	Barney,	poniéndose	en	pie—.	Iré	a	buscar	 las

bebidas	a	la	barra.	¿Qué	habías	pedido	antes?	¿Escocés	con	soda?
—Sí,	por	favor.	No	es	que	el	martini	estuviera	tan	mal,	pero	si	sigo	bebiéndolos

toda	la	tarde,	a	la	hora	de	la	cena	no	me	tendré	en	pie.	No	soy	como	tú.
—Muy	pocos	lo	son	—Barney	llevó	las	copas	vacías	hacia	la	barra.
Al	poco	tiempo	regresó	con	un	nuevo	martini	y	un	whisky	escocés	que	dejó	frente

a	Jens.
—Este	 tipo	 de	 la	 barra	 parece	 que	 no	 piensa	 volver	—comentó	 Jens	 señalando

con	la	cabeza	hacia	el	taburete	vacío	y	la	bebida	a	medio	consumir.
—Puedes	 apostar	 a	 que	 no	 lo	 hace.	Creyó	 que	 yo	 era	 una	 especie	 de	 detective

privado.	 Seguro	 que	 a	 estas	 horas	 ya	 ha	 llamado	 a	 su	 mujer,	 que	 no	 debe	 estar
acostumbrada	a	que	lo	haga.	Ella	se	preguntará	por	qué	ha	telefoneado	y	eso	le	hará
sentirse	nervioso	y	culpable.	No,	no	volverá…	al	menos	por	hoy.	Pero,	volviendo	a	lo
de	antes:	¿Vas	a	dejar	que	Lin	te	mantenga,	asegurando	así	vuestra	felicidad	futura?

—Sabes	que	no	puedo	hacer	eso.	Barney	—Jens	sonrió—.	Pero	me	gustaría	llegar
a	un	arreglo.	Ya	te	he	dicho	que,	la	primera	vez	que	nos	vimos,	no	creí	que	ninguno
de	 los	 dos	 fuera	 capaz	 de	 aguantar	 una	 dieta	 prolongada	 del	 otro.	 Pero,	 sabes,	 las
cosas	 han	 cambiado	 desde	 el	 lanzamiento.	 No	 sé	 cómo	 ha	 sucedido,	 pero	 ahora
parece	 que	 nuestros	 pensamientos	 sigan	 el	 mismo	 curso	 casi	 todo	 el	 tiempo.	 Es
extraño.

—No	tiene	nada	de	extraño.	Cuando	la	gente	se	roza	durante	el	tiempo	suficiente,
se	van	acercando	o	se	van	separando.	Tal	vez	fuera	mejor	decir	que	la	gente	se	adapta
mutuamente	o,	al	contrario,	descubre	cuáles	son	sus	diferencias.	Eso	me	sucedió	a	mí
cuando	estuve	casado.	Wilma	y	yo	descubrimos	lo	distintos	que	éramos	uno	de	otro.
No	obstante,	también	he	visto	otras	personas	que	descubrían	hasta	dónde	llegaba	su
identificación.	Parece	que	a	Lin	y	a	ti	os	sucede	esto.

—Me	gustaría	creerlo	—contestó	Jens,	despacio—.	Supongo…	en	realidad,	creo
que	 es	 así.	 Hace	 cuatro	 días	 que	 marchó	 a	 Nueva	 York	 y	 tiene	 que	 volver	 de	 un
momento	a	otro.	De	hecho,	pensaba	que	volvería	esta	mañana	 temprano,	porque	ha
vuelto	a	 tomar	una	habitación	aquí.	Ya	me	comprendes.	Barney,	no	me	resulta	fácil
juzgar.	Últimamente,	 parece	 que	 todo	ocurre	 al	mismo	 tiempo.	Si	 las	Fénix	Uno	y
Dos	 consiguen	 regresar	 alguna	 vez,	 si	 las	 arreglan	 y	 vuelven	 a	 partir	 hacia	Marte
como	 debe	 ser,	 tal	 vez	 entonces	 pueda	 tomarme	 un	 descanso	 y	 reflexionar	 sobre
nuestras	relaciones.

—No	esperes	que	esto	suceda	—advirtió	Barney—.	No	lo	verás	nunca.
—No	 vayas	 tan	 deprisa	—replicó	 Jens—.	 Lo	 único	 que	 se	 ha	 interrumpido	 ha
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sido	este	intento,	no	la	expedición.	Volverán	a	partir	dentro	de	seis	meses,	tan	pronto
como	decidan	una	nueva	fecha	de	lanzamiento.

—Por	favor.	Jens.	Tú	no	puedes	creer	eso.	¿Qué	me	dices	de	la	investigación?	Ya
sabes	que	fue	anunciada	ayer,	en	el	boletín	de	noticias	del	mediodía.

Jens	arrugó	las	cejas.
—No,	no	lo	sabía,	¿Qué	investigación?	¿Qué	tiene	que	ver	con	el	nuevo	intento

de	expedición	dentro	de	seis	meses?
—Abre	los	ojos,	hombre.	Siempre	ocurre	lo	mismo.	Toma	al	mejor	periodista	del

mundo,	ponlo	ante	los	focos	y,	de	pronto,	ya	no	es	capaz	de	oír	ni	de	pensar.	¿Cuál
imaginas	 que	 puede	 ser	 el	 propósito	 de	 esta	 investigación?	 Se	 trata	 de	 una
investigación	para	descubrir	lo	que	sucedió	a	las	naves	espaciales	a	consecuencia	de
la	tormenta	solar.

—Ah,	una	investigación	de	ese	tipo.
—No	es	una	investigación	de	ese	tipo,	en	absoluto.	No	les	interesan	las	respuestas

técnicas	sobre	tuercas	y	tornillos.	Su	propósito	es	enfriar	la	opinión	pública	de	cara	a
un	nuevo	interno	de	expedición.

—¿Por	qué	piensas	esto?
—Abre	tus	ojos	y	tus	oídos,	Jens.	Es	lógico,	y,	aunque	no	lo	fuera,	seis	gobiernos

juntos	 son	 incapaces	de	guardar	un	secreto.	Es	algo	sabido	en	 todo	el	mundo.	Esta
investigación	echará	 la	culpa	del	 fracaso	a	 los	propios	martenautas.	Eso	 les	quitará
buena	parte	del	brillo	que	ahora	tienen,	quitando	brillo	también	a	la	posibilidad	de	un
nuevo	intento.

Los	labios	de	Jens	estaban	rígidos	y	fríos.
—¡Barney!	—exclamó—.	¡Estás	loco!
—¡Un	cuerno,	 loco!	Si	no	estuvieras	 tan	envuelto	en	 tu	diplomacia,	 te	hubieras

dado	cuenta	tú	mismo.	Fue	un	bonito	juego,	pero	los	políticos	internacionales	ya	han
perdido	el	interés.	Ahora	sólo	quieren	cobrar	sus	beneficios	y	dedicarse	a	otro	asunto.

—Barney,	Barney,	te	digo	que	estás	loco.	Estoy	en	el	centro	de	la	acción,	con	los
demás	 delegados	 nacionales.	 Desde	 el	 momento	 en	 que	 recibieron	 la	 noticia	 del
accidente	de	Tad,	 su	 reacción	 fue	que	 la	 expedición	debía	proseguir	 costara	 lo	que
costara.	Ni	siquiera	quisieron	pensar	en	devolverle	a	la	Tierra	en	una	de	las	naves.

—Tal	 vez	 pensaban	 así	 entonces	—admitió	 Barney—.	 Yo	 sólo	 te	 digo	 lo	 que
sucede	ahora.	Desde	donde	yo	lo	veo,	un	cambio	en	la	actitud	de	los	delegados,	de	la
postura	 que	 tú	 me	 cuentas	 ahora	 a	 la	 que	 dice	 el	 rumor	 actual,	 no	 es	 nada
sorprendente.	Esta	expedición	no	es	el	tipo	de	juego	que	le	gusta	a	un	político,	Jens.
Tú	deberías	saberlo.

—Me	parece	que	no	te	sigo.
—Quiero	 decir	 que	 una	 cosa	 como	 esta	 expedición	 a	 Marte	 pertenece	 a	 las

personas	como	tú.	Jens	—explicó	Barney—,	los	chalados	con	estrellas	en	los	ojos,	los
condenados	idealistas,	la	gente	que	aún	cree	en	un	futuro	maravilloso.	No	tiene	gran
cosa	que	ver	con	personas	como	Verigin	y	Guenther	y	el	resto	de	ellos,	sin	hablar	de
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los	que	quedan	detrás	de	ellos,	en	sus	gobiernos	respectivos.	Este	tipo	de	gente	puede
sentirse	atraído	por	una	expedición	a	Marte	durante	un	cierto	tiempo,	porque	es	algo
de	 aspecto	 apetitoso	 y	 piensan	 que	 les	 va	 a	 gustar.	 Una	 vez	 lo	 han	 probado,	 sin
embargo,	se	dan	cuenta	de	que	no	es	su	alimento	en	absoluto.	Su	dieta	favorita	es	la
que	 puede	 volverse	 en	 beneficio	 propio	 en	 cualquier	 momento,	 lo	 que	 significa
apuntar	 hoy	 hacia	 un	 lado	 y	 mañana	 hacia	 el	 otro.	 Ser	 idealista	 durante	 meses
interminables	representa	demasiada	tensión	para	un	político.

—No	puedo	creerlo.	Barney.	Te	digo	que	no	lo	creo.
Barney	se	encogió	de	hombros.
—Ve	a	hacer	una	llamada.	Compruébalo	tú	mismo.
—Claro	que	lo	haré,	inmediatamente	—respondió	Jens.	Apartó	la	bebida	lejos	de

él—.	Espérame	aquí.	Llamaré	a	Sir	Geoffrey.	Si	hay	algo	de	verdad	en	lo	que	acabas
de	decirme,	él	lo	sabrá.

—Buena	suerte.
En	el	vestíbulo,	Jens	encontró	una	cabina	libre	y	marcó	el	número	de	la	suite	de

Sir	Geoffrey.	Tras	un	segundo	de	retraso,	la	pantalla	se	iluminó	con	un	rostro,	pero	no
era	el	de	Sir	Geoffrey.	Se	trataba	del	oficial	de	día	encargado	de	la	seguridad.

—¿Sí?	—comenzó	el	oficial	de	día—.	Oh,	señor	Wylie.	¿En	qué	puedo	serle	útil,
señor?

—Estaba	 llamando	a	Sir	Geoffrey	Mayence	—explicó	 Jens—,	pero	no	contesta
nadie.	¿Tiene	algún	otro	número	donde	pueda	localizarle?

—Un	momento,	señor	Wylie.
El	oficial	desapareció	momentáneamente	de	la	pantalla	y	regresó	en	seguida.
—Puede	localizar	a	Sir	Geoffrey	en	el	41-832-5909.
—Gracias	—contestó	Jens,	extrayendo	su	lápiz	eléctrico	del	bolsillo	y	anotando

el	número	en	una	pantalla	especial	bajo	el	teléfono.
—Puedo	 conectarle	 a	 una	 línea	 exterior,	 señor	—informó	 el	 oficial—.	 ¿Quiere

que	llame	a	Sir	Geoffrey	por	usted,	señor	Wylie?
—Oh,	sí.	Muchas	gracias.
La	 pantalla	 frente	 a	 Jens	 quedó	 en	 blanco.	 Esperó.	 Al	 cabo	 de	 medio	 minuto

volvió	 a	 iluminarse	de	 repente,	mostrando	el	 rostro	de	un	 joven	 sonriente,	 con	una
camisa	blanca	de	cuello	abierto.

—¿Señor?	 —preguntó	 el	 joven,	 con	 marcado	 acento	 español—.	 Sir	 Geoffrey
estará	en	la	línea	para	usted	dentro	de	un	momento.

—Gracias	—contestó	Jens.
Se	 produjo	 una	 nueva	 pausa	 hasta	 que	 las	 conocidas	 facciones	 de	Sir	Geoffrey

llenaron	la	pantalla.
—¿Es	usted,	Wylie?	¿Qué	sucede?
—Hola	—saludó	 Jens.	 De	 pronto,	 se	 sintió	 un	 poco	 fuera	 de	 lugar—.	 Quería

hacerle	una	pregunta,	pero	 tal	vez	 sea	mejor	que	no	 lo	diga	por	 teléfono.	 ¿Cuándo
podría	hablar	con	usted?
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—Yo	 estaré	 aquí	 todo	 el	 día	—Sir	Geoffrey	 se	 interrumpió	 y	 desvió	 la	mirada
hacia	un	lado	de	la	pantalla—.	¿Qué	dices,	Clo	?

Volvió	a	mirar	a	Jens.
—¿Por	qué	no	viene	usted	aquí?	Estoy	de	visita	en	casa	de	 la	duquesa	Stensla.

Acaba	de	invitarle.	Venga	usted	y	hablaremos	tan	en	privado	como	quiera.
—Bueno,	gracias.	Es	muy	amable	de	su	parte.	¿Cuándo	le	parece	bien	que	vaya?
—Ahora	 mismo,	 ¿por	 qué	 no?	 Es	 sólo	 un	 paseo	 de	 veinte	 minutos,	 hacia	 el

extremo	 de	 la	 isla.	 Cuando	 salga	 del	 Holliday	 Inn	 gire	 a	 la	 izquierda	 y…	 ¡Oh,
diablos!	Dígale	al	oficial	de	día	que	 le	explique	cómo	se	 llega,	o	que	 le	busque	un
conductor.	Dígale	que	es	la	vieja	mansión	Kelly.

—Muy	bien,	así	lo	haré.	Iré	en	seguida.
—Hasta	pronto,	entonces	—se	despidió	Sir	Geoffrey—.	Adiós.

El	oficial	de	día	se	encargó	de	conseguir	un	coche	con	chófer	para	Jens.	Tal	y	como
Sir	Geoffrey	había	predicho,	se	trataba	de	un	paseo	de	veinte	minutos	por	una	sinuosa
carretera	 asfaltada	 que	 terminaba	 atravesando	 un	 macizo	 portal	 de	 piedra	 y	 un
bosquecillo	 de	 naranjos.	 Un	 criado	 vestido	 de	 blanco,	 distinto	 del	 que	 le	 había
hablado	por	teléfono,	recibió	a	Jens	a	la	puerta	y	le	condujo	a	una	sala,	pequeña	pero
confortable,	donde	encontró	a	la	duquesa	con	Sir	Geoffrey.

—Oh,	ya	está	usted	aquí	—exclamó	Sir	Geoffrey,	poniéndose	en	pie	cuando	Jens
entró	en	el	cuarto—.	Clothilde,	el	señor	Jens	Wylie	es	el	subsecretario	de	los	Estados
Unidos	para	el	Desarrollo	del	Espacio.	Wylie,	la	duquesa	Stensla.

—Geoffrey	 me	 llama	 siempre	 Clothilde:	 hágalo	 usted	 también.	 ¿Podemos
ofrecerle	alguna	bebida,	señor	Wylie?

—Oh,	me	parece	que	no	—contestó	Jens.
—Vamos,	hombre	—intervino	Sir	Geoffrey—,	Necesita	tomar	algo.	Clo	,	oblígale

a	tomar	algo.
—Bueno	—accedió	Jens—,	quizás	un	escocés	con	soda.
—Yo	 también	 tomaré	 uno	 —anunció	 Sir	 Geoffrey—.	 ¿Podrían	 subirnos	 una

botella,	un	sifón	y	algo	de	hielo,	Clo	?
—Me	 encargaré	 de	 que	 lo	 hagan	 ahora	 mismo	 —respondió	 la	 duquesa,

moviéndose	hacia	la	puerta—,	y	os	dejaré	para	que	podáis	hablar	a	solas.
—Por	favor	—rogó	Jens—,	no	permita	que	interrumpa…
—Oh,	 tengo	 cosas	 que	 hacer	 —contestó	 la	 duquesa—.	 Usted	 y	 yo	 podemos

hablar	más	tarde.	Jens.
Salió	de	la	habitación.
—Bueno	—empezó	Sir	Geoffrey—.	Tome	asiento,	tome	asiento.	¿Qué	asunto	es

ese	de	que	quería	usted	hablarme?
—Un	periodista	 de	 televisión,	 antiguo	 amigo	mío,	 acaba	 de	 decirme	 que	 habrá

una	investigación	para	averiguar	por	qué	se	ha	tenido	que	interrumpir	la	expedición.
—Sí.	Lo	anunciaron	ayer,	me	parece.
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—No	 lo	 sabía	 —prosiguió	 Jens,	 lentamente—.	 De	 todas	 formas,	 lo	 que	 ese
periodista	me	dijo	es	que	corría	el	rumor	de	que	el	propósito	de	la	investigación	era
culpar	a	los	martenautas	de	los	accidentes	y	del	fracaso	de	la	expedición.

Las	 cejas	 grises	 y	 pobladas	 de	 Sir	 Geoffrey	 se	 fruncieron,	 formando	 una	 línea
sobre	sus	ojos.

—Tan	sólo	me	preguntaba	si	usted	sabía	algo	al	respecto.
—¿Saber?	—ladró	Sir	Geoffrey—,	¿Saber?	¿Acaso	piensa	que	esto	es	algo	que	se

pone	por	escrito,	como	el	Boletín	Oficial,	y	se	envía	a	todos	los	interesados?
—Quiero	decir	—explicó	Jens—,	¿es	cierto?	¿Es	ese	el	verdadero	objetivo	de	la

investigación?
—Mire,	 Wylie.	 ¡Maldita	 sea!	 Un	 acontecimiento	 como	 la	 expedición	 no	 se

desarrolla	 en	 el	 vacío,	 ya	 lo	 sabe.	 Hay	 muchas	 otras	 cosas,	 aquí	 en	 la	 Tierra,
profundamente	relacionadas	con	ella,	en	todos	los	países	involucrados.	Durante	cierto
tiempo,	el	viento	sopló	en	una	dirección.	Ahora	sopla	en	la	otra,	eso	es	todo.

—Entonces,	es	cierto.
—¿Cierto?	 ¿Quién	 puede	decir	 qué	 es	 lo	 cierto?	Ni	 su	 trabajo	 ni	 el	mío	 tienen

nada	que	ver	 con	 la	verdad.	Con	 lo	único	que	 tienen	que	ver	 es	 con	 lo	que	parece
estar	sucediendo	en	cada	momento.	Ayer	era	una	cosa;	hoy	es	otra	totalmente	distinta.

—¿Cuáles	son	sus	sentimientos	al	respecto,	entonces?	—insistió	Jens.
—¿Yo?	No	 soy	 quien	 para	 tener	 opiniones	 propias	—responde	Sir	Geoffrey—.

Ninguno	de	nosotros	lo	es.	Ni	siquiera	usted.
—No	estoy	de	acuerdo	—negó	Jens.	En	su	interior,	se	sentía	extrañamente	frío—.

Tengo	derecho	a	mi	propia	opinión.
Sir	Geoffrey	emitió	un	gruñido.	En	ese	mismo	instante,	abrió	la	puerta	y	penetró

uno	 de	 los	 criados	 con	 una	 bandeja	 que	 contenía	 una	 botella	 de	White	Horse,	 dos
botellas	grandes	de	soda	y	un	par	de	vasos	altos.

—¿Aquí,	 señor?	—preguntó	 el	 sirviente,	 aproximándose	 a	 una	 mesita	 de	 café
cercana	a	ellos.

—Sí,	sí.	Gracias	—contestó	Sir	Geoffrey.
El	criado	dejó	la	bandeja,	tomó	la	botella	y	comenzó	a	destaparla.
—No	se	preocupe	—indicó	Sir	Geoffrey—.	Nos	serviremos	nosotros	mismos.
—Sí,	señor.
El	criado	desapareció.
Mientras	 el	 hombre	 se	 retiraba.	 Sir	Geoffrey	 se	 puso	 en	 pie,	 abrió	 la	 botella	 y

llenó	los	dos	vasos	hasta	un	tercio	de	su	capacidad.	Luego	vaciló	un	instante.
—¡Maldita	 sea!	Como	yo	 no	 pongo	 hielo	 en	 el	whisky,	 he	 olvidado	 pedir	 para

usted.
—No	importa	—respondió	Jens,	mirando	con	preocupación	el	nivel	del	 licor	en

los	vasos—,	me	gusta	con	mucha	soda,	de	todas	formas.
—Ah,	muy	bien	—dijo	Sir	Geoffrey,	vertiendo	una	pequeña	cantidad	de	soda	en

su	vaso—.	Quizá	prefiera	preparárselo	usted,	en	ese	caso.
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Jens	terminó	de	llenar	el	vaso	con	soda.
—Esos	hombres	—prosiguió—,	 intentaron	hacer	 lo	 imposible,	bajo	condiciones

deliberadamente	imposibles.	Ahora,	crucificar	los	después	de	su	fracaso…
Le	dolía	la	garganta.
—No	 puedo	 creerlo	—terminó—.	 Por	 lo	 demás,	 tampoco	 puedo	 creer	 que	 los

gobiernos	participantes	cambien	tan	radicalmente	de	actitud.
—Eso	 se	 debe	 a	 que	 usted	 es	 tan	 sólo	 un	 maldito	 aficionado	—murmuró	 Sir

Geoffrey,	extendiendo	sus	largas	piernas—.	Creo	que	ya	le	había	dicho	algo	de	esto
en	otra	ocasión.	Maldita	sea…	Usted,	yo,	todos	los	que	son	como	nosotros,	pendemos
al	extremo	de	una	cuerda.	Bailamos	al	son	que	nos	tocan,	y	si	eso	significa	cambiar
totalmente	de	opinión	dos	veces	al	día,	pues	cambiamos	 totalmente	de	opinión	dos
veces	al	día.

—No	me	 refiero	a	nosotros	—explicó	 Jens—.	Lo	que	me	afecta	es	que	puedan
cambiar	 totalmente	 de	 opinión	 respecto	 a	 algo	 que	 el	 mundo	 necesita
desesperadamente.	¿Qué	anda	mal	en	Rusia,	en	Paneuropa	y	en	el	resto	de	países	que
no	ven	lo	que	están	arrojando	por	la	ventana	si	acaban	con	las	posibilidades	de	que
esta	expedición	llegue	a	realizarse	algún	día?

—¿Y	qué	me	dice	de	su	propio	gobierno?	—ladró	Sir	Geoffrey	sobre	el	borde	de
su	 vaso—.	 No	 es	 que	 estén	 tan	 dispuestos	 a	 dar	 el	 asunto	 por	 terminado	 como
cualquier	 otro:	 en	 realidad,	 fueron	 ellos	 los	 que	 insistieron	 en	 comenzar	 esta
investigación.

Jens	se	lo	quedó	mirando	fijamente.
—¿Qué	ha	dicho?
—He	dicho	—repitió	Sir	Geoffrey—,	que	fue	su	gobierno	el	primer	interesado	en

proceder	 a	 esta	 investigación.	 Si	 estaba	 buscando	 al	 que	 arrojó	 la	 primera	 piedra
sobre	los	martenautas,	ya	lo	ha	encontrado.

—No	serían	capaces	de	hacer	una	cosa	así.
—¡Por	supuesto	que	lo	han	hecho!	Es	decir	—matizó	Sir	Geoffrey—,	no	lo	han

hecho	 todavía.	Es	 lo	que	van	 a	hacer.	Tiene	que	haber	una	 explicación:	 cuando	un
gran	 espectáculo	 como	éste	 se	viene	 abajo,	 tiene	que	haber	 alguien	que	dé	 la	 cara.
¡Oh!,	 no	me	 refiero	 a	 consejos	 de	 guerra	 ni	 a	 ninguna	 otra	 estupidez	 por	 el	 estilo.
Simplemente,	 la	 investigación	 demostrará	 que	 los	 martenautas	 fueron	 la	 causa
inmediata	de	que	la	expedición	fuera	mal.	Nadie	piensa	hacerles	nada,	por	supuesto.
Quedará	bien	claro	que	se	hallaban	bajo	una	gran	tensión,	agotados	y	todo	eso.	Pero
el	resultado	final	será	que	quedarán	como	simples	seres	humanos,	después	de	 todo.
Ya	no	serán	los	superhéroes	que	el	público	ha	visto	hasta	ahora,	y,	al	mismo	tiempo,
también	se	hablará	de	lo	que	ha	costado	todo	el	asunto,	de	las	pérdidas,	los	gastos	y
todo	lo	demás.

—¡Pero	una	cosa	de	este	tipo	puede	retrasar	todo	el	esfuerzo	espacial	en	más	de
cincuenta	años!

—Bueno,	 así	 son	 las	 cosas	—contemporizó	 Sir	 Geoffrey—.	 Creo	 que	 hay	 un
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refrán	que	dice	que	no	puede	hacerse	una	tortilla	sin	romper	los	huevos.
—No	pueden	hacer	algo	así	impunemente	—persistió	Jens.	Sin	pensarlo,	tomó	un

gran	sorbo	de	su	vaso	y	se	atragantó	con	el	líquido,	aunque	logró	engullirlo	sin	toser
—.	Los	 registros	 demostrarán	que	 todo	 lo	 ocurrido	 se	 debió	 a	 que	 los	martenautas
estaban	totalmente	exhaustos,	intentando	cumplir	un	programa	de	trabajo	exagerado.
Y	 el	 hecho	 de	 que	 el	 programa	 fuera	 excesivo	 es	 responsabilidad	 directa	 de	 los
gobiernos	que	los	enviaron	allí	fuera.

—Ah,	 sí	—concedió	Sir	Geoffrey—.	Pero,	 ¿quién	 se	 encargará	 de	 destacar	 ese
aspecto	concreto	de	los	registros?	Oh,	si	alguien	apareciera	públicamente	y	acusara	a
los	martenautas	de	no	 realizar	correctamente	su	 tarea,	quizá	 la	gente	 se	detuviera	a
estudiar	las	pruebas:	pero	no	será	nada	por	el	estilo.	Además…

Sir	Geoffrey	se	detuvo	y	echó	una	mirada	a	Jens.
—Además	 —prosiguió—,	 el	 proceso	 no	 será	 tan	 cruel	 como	 usted	 se	 figura.

Apenas	una	sugerencia	aquí	y	otra	allí,	de	modo	que	el	público,	decepcionado	por	el
fracaso	 de	 la	 expedición,	 crea	 que	 los	 motivos	 del	 mismo	 son	 imputables	 a	 los
martenautas,	aunque	sigan	lamentándolo	por	ellos	a	nivel	personal.

—Entonces,	 es	 necesario	 que	 alguien	 les	 explique	 la	 verdad	 —decidió	 Jens,
salvajemente—.	Tienen	que	saberlo,	aunque	deba	contárselo	yo	mismo.

—¿Usted?	No	diga	tonterías.	Le	meterían	en	la	cárcel	en	menos	de	dos	segundos.
Jens	se	sumió	en	un	silencio	amargo.
—Tome	su	bebida	—aconsejó	Sir	Geoffrey—.	Ya	le	dije	que	era	un	aficionado.

Esto	 lo	demuestra.	No	es	culpa	suya,	por	supuesto,	pero	no	debería	estar	permitido
que	la	gente	como	usted	se	acercara	a	menos	de	cinco	kilómetros	de	cualquier	cosa	en
que	interviniera	el	gobierno.	Los	gobiernos	son	parte	de	una	maquinaria.	Wylie.	No
sirve	de	nada	esperar	que	sean	amables,	o	considerados,	ni	siquiera	que	demuestren
mucho	 sentido	 común	 en	 las	 cuestiones	 ordinarias.	 Pero	 son	 necesarios.	 Si	 no
existieran,	todo	el	mundo	podría	decidir	lo	que	es	mejor	para	él	y,	entonces,	¿dónde
iríamos	a	parar?	Y	puesto	que	son	necesarios,	hemos	de	aprender	a	soportarlos.	Eso
es	lo	que	debe	hacer	usted.

—Tal	vez	—respondió	Jens.
—Ya	empieza	otra	vez	—refunfuñó	Sir	Geoffrey—.	Lo	próximo	que	me	dirá	es

que	piensa	organizar	la	revolución	social.	Hágalo,	a	ver	si	lo	arregla	todo.	Porque	no
sería	así,	aunque	lo	hiciera.	Y	no	lo	hará	porque	tiene	demasiado	sentido	común.

—Es	 necesario	 hacer	 algo	 —insistió	 Jens,	 inexorablemente—	 para	 salvar	 la
carrera	espacial.	Ha	estado	casi	olvidada	durante	veinte	años.	Luego,	 los	gobiernos
descubrieron	 la	 evidencia	 de	 que	 la	 exploración	 del	 espacio	 podría	 proporcionar
energía,	 poder	 y	 riqueza,	 y	 entonces	 todo	 cambió	 de	 repente.	 Por	 primera	 vez	 en
mucho	 tiempo,	 tuvimos	una	oportunidad,	 y	 de	 ella	 surgió	 esta	 expedición	 a	Marte,
que	es	necesariamente	el	próximo	paso,	aunque	no	prometa	energía,	poder	ni	riqueza
a	corto	plazo.	Y,	ahora,	debe	irse	todo	por	el	sumidero	simplemente	porque	algunos
gobiernos	 no	 quieren	 ser	 molestados,	 y	 para	 evitarlo	 son	 capaces	 de	 convertir	 en
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chivos	expiatorios	a	los	mejores	hombres	de	que	disponían	para	mandar	al	espacio.
Jens	clavó	su	mirada	en	la	de	Sir	Geoffrey.	Durante	unos	segundos,	ninguno	de

los	 dos	 dijo	 nada.	 Bajo	 las	 pobladas	 y	 revueltas	 cejas	 grises	 de	 Sir	Geoffrey.	 Jens
creyó	sorprender	algo	en	su	mirada	que	casi	 le	sobresaltó:	un	destello	 fugitivo,	una
especie	de	excitación	ávida	que	hubiera	podido	detectarse	en	los	ojos	de	Don	Quijote
de	la	Mancha	a	la	vista	de	un	molino	de	viento,	o	en	los	de	Alejandro	de	Macedonia
cuando	 volvía	 la	 mirada	 al	 oriente,	 hacia	 Persia.	 En	 seguida,	 sin	 embargo,	 se
desvaneció	el	brillo.	El	viejo	político	seguía	tan	helado	como	siempre.

—Por	fin	lo	ha	comprendido	—contestó	secamente—.	¡Ya	era	hora!
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35

MIENTRAS	 JENS	CONDUCÍA	 de	 regreso	 de	 la	 antigua	 finca	Kelly.	 Lin	 acababa	 de	 ser
recibida	por	Penny	Welles	en	el	aeropuerto	de	Orlando.

—Te	agradezco	mucho	que	hayas	venido	a	buscarme	—explicó	Lin—.	Hubiera
tenido	que	tomar	un	taxi,	o…

—Al	 contrario,	me	 agrada	 hacerlo	—contestó	 Penny—.	Al	menos,	me	 da	 algo
que	hacer.	La	espera	es	bastante	tensa.

Penny	se	sumó	hábilmente	al	tránsito	de	la	autopista,	escogió	su	carril	y	conectó
el	piloto	automático	del	vehículo.	Luego,	se	volvió	hacia	Lin.

—¿Algún	problema,	en	Nueva	York?	—preguntó	Penny.
—No	—respondió	Lin—.	No.
Dirigió	la	vista	hacia	adelante,	más	allá	del	parabrisas,	y	sacudió	la	cabeza.
—En	realidad,	no	tenía	por	qué	ir.	Pero	quería	estar	a	solas	un	día	o	dos.
Penny	no	dijo	nada	más,	y	Lin	le	agradeció	mentalmente	su	silencio.	Dos	de	las

mejores	cosas	de	Penny	eran	su	paciencia	y	su	rechazo	a	inmiscuirse	en	los	asuntos
de	 los	 demás.	 Se	 deslizaron	 por	 la	 autopista	 durante	 varios	minutos	 sin	 romper	 el
silencio,	que	contribuyó	a	que	Lin	 se	 tranquilizara.	El	 torbellino	que	anidaba	en	 su
interior	comenzó	a	apaciguarse.

—Ya	 sabes	 —comenzó	 Lin,	 por	 fin,	 sin	 dejar	 de	 contemplar	 la	 carretera—,
siempre	me	ha	costado	ganar	amigos.	Nunca	sentí	que	me	había	enamorado	de	nadie
hasta	que	conocí	a	Jens.

—Igual	 que	 yo	 —asintió	 Penny—,	 Bueno,	 quiero	 decir	 que	 tampoco	 tenía
muchos	 amigos	 en	 el	 colegio,	 y	 nunca	 creí	 que	 tendría	 relaciones	 con	 un	 hombre
hasta	que	apareció	Dirk.	Me	parecía	imposible.

—¿Es	distinto,	ahora?
Penny	rió.
—Ahora	 es	 absolutamente	 al	 contrario	 con	 respecto	 a	 todo.	 Pero	 cuando	 iba	 al

colegio	no	te	hubiera	caído	bien.	Era	una	de	esas	que	se	quedan	sentadas	en	un	rincón
y	todo	el	mundo	piensa	que	son	demasiado	orgullosas	para	hacer	amigos,	cuando	en
realidad	es	que	no	sabía	cómo	relacionarme.

—Tampoco	yo	te	hubiera	caído	bien	a	ti.	No	tenía	ninguna	amiga,	porque	estaba
demasiado	atareada	empujándolas	a	todas.

—Entonces	—prosiguió	Penny—,	las	dos	hemos	cambiado	mucho.
—Sí	—admitió	Lin,	sin	añadir	nada	más.
Continuaron	un	rato	más	sin	decir	nada.
—¿Te	molesta	que	te	haga	preguntas?	—dijo	Penny,	finalmente.
—Oh,	 ahora	 las	 cosas	 son	 muy	 distintas	 —estalló	 Lin.	 Seguía	 mirando	 hacia

delante,	y	 la	 fuerza	de	 su	propia	voz	al	 resonar	en	el	 limitado	 interior	del	 coche	 la
sorprendió	a	ella	misma—.	Resulta	que	todo	es	al	revés	de	como	yo	pensaba.	Creía
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que	comprendía	perfectamente	a	Jens.	No	era	práctico	en	absoluto.	Las	cosas	que	le
interesaban	no	eran	reales,	carecían	de	importancia.	Yo	era	la	que	estaba	en	contacto
con	la	realidad.	Yo	tenía	los	pies	bien	anclados	a	tierra	y	sabía	distinguir	lo	que	tenía
importancia	y	lo	que	no.

Se	detuvo.
—¿Y	ahora?	—interrogó	Penny,	al	cabo	de	un	segundo.
—Ahora	 resulta	que	 todo	es	al	 revés	—añadió	Lin.	De	pronto	 se	dio	cuenta	de

que	 tenía	 ambas	 manos	 fuertemente	 entrelazadas	 sobre	 el	 regazo,	 y	 se	 propuso
relajarse—.	 De	 pronto,	 todo	 es	 distinto.	 Las	 cosas	 que	 yo	 pensaba	 que	 eran
importantes,	no	lo	son	en	absoluto.	Las	tonterías	que	llenaban	la	cabeza	de	Jens,	en
cambio,	ahora	son	lo	más	importante	del	mundo,	lo	único	verdadero.

Se	volvió	para	mirar	hacia	Penny.
—Por	eso	tuve	que	irme	unos	días.	Me	he	quedado	sin	terreno	bajo	los	pies.	El

blanco	es	negro.	El	negro	es	blanco.	¿Es	posible	que	estuviera	tan	equivocada?	¿He
pasado	toda	mi	vida	en	el	error?

—No	lo	sé	—contestó	Penny,	pensativa.	Ahora	era	ella	quién	miraba	a	través	del
parabrisas—.	 No,	 no	 creo	 que	 estuviera.—equivocada.	 Yo	 sé	 que	 no	 lo	 estaba.
Simplemente,	después	de	conocer	a	Dirk	el	mundo	me	pareció	como	si	se	ensanchara,
al	ensancharse,	el	valor	de	todas	las	cosas	sufrió	un	reajuste.	Así,	algo	que	antes	era,
por	decirlo	así,	caro,	dejó	de	serlo	en	lo	sucesivo,	y	algo	que	jamás	había	pensado	que
tuviera	ningún	valor	resultó	precioso,	y…	bueno,	ya	comprendes.

—Pero	ahora	pienso	que	tiene	razón	Jens.	Sé	que	tiene	razón	Todas	esas	estrellas,
todos	esos	dragones	en	los	que	él	cree…	son	las	cosas	más	reales	que	existen.	Y	el
empleo,	el	sueldo,	el	éxito,	la	seguridad,	el	dejar	tu	impronta	en	el	mundo,	todo	eso
aún	continúa…	pero	no	es	 tan	importante	como	los	 ideales	y	 los	sueños.	¿Cómo	se
puede	vivir	de	esta	 forma.	Penny?	Si	esto	es	 lo	que	 importa,	y	se	basa	en	 rayos	de
luna	 y	 aire	 fino,	 ¿dónde	 puedes	 aferrarte?	 ¿Cómo	 puedes	 echar	 unos	 cimientos	 y
levantar	cuatro	paredes	y	un	techo	sobre	ellas	para	protegerte	del	mal	tiempo,	cuando
estás	flotando	entre	nubes.	Penny?

—No	lo	sé.	De	la	manera	en	que	lo	expresas,	no	sé	qué	contestarte.	Pero	tú	sí,	tú
lo	 sabes,	 y,	 además,	 estas	 preocupaciones	 son	 totalmente	 gratuitas,	 porque	 si	 no
estuvieras	ya	enganchada	no	estarías	aquí	ahora.	Hubieras	cortado	las	amarras	hace
mucho	tiempo.	Las	amarras	con	Jens,	quiero	decir.

—Sí	 —admitió	 Lin	 en	 voz	 baja.	 Ante	 ellas,	 el	 doble	 carril	 de	 la	 autopista
proseguía	perfectamente	recto	y	horizontal,	sin	la	menor	alteración,	hasta	perderse	de
vista.

—Entonces	—prosiguió	Penny—,	lo	que	en	realidad	me	estás	diciendo	es	que	ya
has	tomado	una	decisión.

Lentamente,	todavía	mirando	la	carretera	eterna.	Lin	se	dio	cuenta	de	que	estaba
asintiendo.
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De	vuelta	en	el	hotel.	Jens	se	apartó	de	su	camino	a	través	del	vestíbulo	para	echar
una	 ojeada	 al	 salón	 bar.	 Estaba	 casi	 completamente	 vacío.	 Jens	 había	 esperado
encontrar	 a	 Barney	 todavía	 allí,	 pues	 quería	 hablar	 con	 él.	 Necesitaba	 hablar	 con
alguien.	Pero	Barney	se	había	ido.	Había	cuatro	o	cinco	personas,	nada	más,	ninguna
de	las	cuales	le	resultaba	conocida.	Además,	la	camarera	estaba	muy	atareada.	Cerró
la	puerta	de	cristal.	Había	dejado	la	 llave	de	su	suite	en	recepción,	de	modo	que	se
acercó	al	empleado	y	la	pidió.

—Aquí	está,	señor	—dijo	el	recepcionista.	Se	volvió	para	tomar	una	hoja	de	papel
del	casillero	que	había	a	sus	espaldas	y	se	volvió	de	nuevo	para	entregársela	a	Jens—.
Acaban	de	dejar	este	mensaje	para	usted.

Jens	 tomó	el	 papel.	Era	una	hoja	 corriente	para	mensajes,	 con	 el	membrete	del
hotel,	y	tenía	escritas	las	palabras:	Acabo	de	llegar.	Estoy	en	la	219.	Lin.

Jens	guardó	su	propia	llave	en	el	bolsillo	y,	con	el	papel	aún	en	la	mano,	se	dirigió
a	 los	 ascensores.	 Subió	 al	 segundo	 piso,	 encontró	 un	 letrero	 que	 indicaba	 que	 la
habitación	219	quedaba	hacia	la	derecha	y	recorrió	el	pasillo	en	esa	dirección.

Llamó	con	los	nudillos	y	Lin	abrió	la	puerta	casi	inmediatamente.	Jens	tendió	sus
brazos	hacia	ella.

—¿Qué	 sucede?	—preguntó,	 después	 del	 primer	 beso,	 separándose	 ligeramente
de	él—.	Parece	como	si	te	hubiera	pisado	un	elefante.

—Van	a	abrir	una	investigación	—explicó	Jens—.	Quieren	echar	toda	la	culpa	del
fracaso	a	los	martenautas.

Ella	le	miraba	fijamente.
—Vamos,	Jens	—dijo,	tirando	de	él	hacia	el	interior	del	cuarto	y	cerrando	luego

la	puerta—.	Siéntate	y	cuéntamelo	todo.
Le	condujo	hacia	una	de	las	dos	butacas	que	había	en	la	habitación,	le	hizo	sentar

allí	y	se	sentó	luego	ella	en	la	otra.
—¿Cuándo	te	has	enterado?	¿Qué	sucede,	exactamente?
Jens	 le	 explicó	 lo	 que	 sabía,	 comenzando	 por	 su	 conversación	 con	 Barney	 y

terminando	 con	 la	 advertencia	 de	 Sir	 Geoffrey	 de	 que	 no	 comenzara	 ninguna
revolución.

—No	lo	harás,	¿verdad?	—quiso	saber	Lin,	cuando	hubo	terminado.
—No	lo	sé	—contestó,	cansadamente—.	He	de	hacer	algo.
—¿Hablar	con	el	Presidente,	por	ejemplo?
Jens	rió,	agitando	la	cabeza.
—Mis	opiniones	no	 les	 interesan	para	nada.	Me	lo	han	hecho	saber	claramente,

no	sólo	cuando	empecé,	sino	media	docena	de	veces	desde	entonces.
—Bueno,	 entonces	 Sir	Geoffrey	 tiene	 razón	—decidió—.	 Será	mejor	 que	 te	 lo

tomes	con	calma	y	admitas	el	hecho	de	que	tú…
—¡Te	digo	que	he	de	hacer	algo!
La	cólera	contenida	en	su	propia	voz	le	sorprendió	desagradablemente.

www.lectulandia.com	-	Página	284



—Si	no	puedes,	no	puedes.	Jens.
Apenas	 oyó	 este	 comentario.	 Su	 mente	 se	 ocupaba	 del	 problema	 tan

concienzudamente	como	una	rata	que	roe	su	camino	de	escape	de	una	jaula.
—He	de	decir	a	todos	que	se	fijen	en	los	registros.	Si	se	dan	cuenta	del	programa

que	tenían,	nadie	podrá	echar	la	culpa	de	nada	a	los	martenautas.
Rió	entre	dientes,	con	algo	de	ironía.
—Quizá	debería	pagar	un	anuncio	de	una	página	en	el	diario.
—Jens	 —intervino	 Lin,	 sin	 que	 su	 voz	 se	 alterase—,	 exactamente,	 ¿qué

represalias	pueden	tomar	contra	ti	si	haces	una	declaración	pública	sobre	este	asunto?
—Ese	 era	 el	 principal	 argumento	 de	 Sir	 Geoffrey	—respondió	 él	 con	 un	 tono

burlón—.	Únicamente	que	él	se	preguntaba	lo	que	no	me	harían.
—Estoy	hablando	en	serio.
—Bueno,	cuando	obtuve	este	cargo	tuve	que	firmar	un	juramento	de	lealtad	que

me	ata	de	pies	y	manos.	Si	no	lo	cumplo,	pueden	multarme	y	encarcelarme.	Bastante
tiempo,	además,	 si	hago	algo	que	pueda	considerarse	 traición,	o	 si	 actúo	contra	 las
órdenes	 de	 mi	 superior,	 que	 en	 este	 caso	 resulta	 ser	 el	 Presidente	 de	 los	 Estados
Unidos.

—¿Te	han	ordenado	que	no	hagas	ninguna	declaración	pública?
—No	me	han	autorizado	a	que	haga	ninguna.	Todo	lo	que	no	está	autorizado	está

prohibido.	Lin,	¿qué	importa	eso?	No	me	preocupa	lo	que	puedan	hacerme,	lo	que	me
preocupa	es	lo	que	debo	hacer	yo.

—Lo	primero	que	debes	hacer	es	ver	si	servirá	de	algo.	Si	no	ha	de	servir	para
nada,	entonces	no	tiene	sentido	pasarse	años	y	años	en	la	cárcel.

—Oh,	claro	que	servirá	de	algo.	El	mismo	hecho	de	que	tal	vez	pueda	resultar	útil
ya	hace	que	valga	la	pena.

Jens	dejó	de	hablar	y	permaneció	unos	segundos	sentado	sin	añadir	nada.	Luego,
volvió	a	mirar	hacia	Lin.

—No	sé	por	qué	estoy	divagando	de	esta	manera.	Sé	muy	bien	lo	que	debo	hacer.
Lo	 supe	 desde	 el	mismo	 instante	 en	 que	 dije	 a	 Sir	Geoffrey	 que	 debía	 hacer	 algo.
Convocaré	 una	 rueda	 de	 prensa	 y	 les	 contaré	 la	 verdad	 a	 los	 periodistas,
sencillamente.	Después	de	esto,	no	podrán	mantener	oculta	la	información.

De	 repente,	 mirando	 verdaderamente	 a	 Lin	 por	 primera	 vez	 desde	 que	 había
entrado	en	su	habitación.	Jens	se	dio	cuenta	de	lo	pálida	que	estaba.

—Muy	 bien,	 Fénix	 Uno	 —informó	 el	 control	 de	 la	 expedición—.	 Creo	 que
tenemos	buenas	noticias	para	vosotros.

Tad	 despertó	 sobresaltado,	 regresando	 de	 un	 sueño	 extraño	 y	 delirante	 cuyos
detalles	se	desvanecieron	cuando	intentó	recordarlos.

—Que…	—comenzó	 a	 decir,	 pero	 la	 palabra	 apenas	 le	 salió	 como	un	 gruñido.
Intentó	aclararse	la	garganta,	pero	no	pudo	lograrlo.	Una	mano	le	ofreció	un	vaso	de
agua,	y	 lo	 tomó	agradecido.	Vio	que	había	 sido	Anoshi,	de	pie	 junto	a	él.	Siempre
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había	uno	de	los	demás	junto	a	él,	cuando	se	hallaba	ante	la	consola.
El	agua	suavizó	su	garganta,	permitiéndole	hablar	en	voz	alta.
—¿Qué	día	es	hoy?	¿Cuántos	saltos	llevamos?
—Es	el	décimo	día.	Vamos	a	realizar	el	séptimo	salto.
—¿Habéis	 oído,	 Fénix	Uno?	—insistió	 el	 control.	La	 voz	 les	 llegaba	 por	 radio

desde	la	Fénix	Dos,	ahora	lejana,	y	la	estática	crepitaba	constantemente—.	Tenemos
buenas	noticias	para	vosotros,	después	de	todo.

—Os	recibo	muy	bien	—informó	Tad,	de	cara	al	micrófono—.	¿De	qué	se	trata?
—Bueno,	en	primer	lugar,	ya	debéis	estar	bastante	cerca.	Estamos	empezando	a

captar	vuestra	señal	de	radio.	Todavía	no	se	entiende	nada,	pero	recibimos	la	señal.
Pronto	podremos	hablar	directamente:	sólo	nos	falta	determinar	con	exactitud	vuestra
orientación.	 —Tras	 una	 pausa,	 el	 control	 prosiguió—:	 Eso	 en	 primer	 lugar.	 En
segundo	lugar,	creemos	haber	calculado	la	desviación	de	vuestro	motor	direccional,	y
la	corregiremos	en	el	próximo	salto.	Si	hemos	calculado	bien,	bastará	con	uno,	tal	vez
dos	más,	y	estaréis	de	nuevo	en	casa.

Tad	asintió.	No	se	le	ocurrió	ninguna	contestación	hasta	que	Anoshi	se	acercó	al
micrófono.

—Eso	es	magnífico,	control	de	expedición.	Sois	maravillosos.
—Gracias	Fénix	Uno.	Aplicaos	vosotros	el	cumplido.	¿Quién	está	al	habla?
—Soy	Anoshi.	Tad	tenía	un	nudo	en	la	garganta	y	no	pedía	contestar.
—Ya	 estoy	 bien,	 ahora	 —anunció	 Tad—.	 Entonces,	 ¿tenéis	 los	 datos	 para	 el

nuevo	impulso?
—Así	es.	Tenemos	también	los	de	la	Fénix	Dos.	Esta	vez	vas	a	conseguirlo,	Fénix

Dos,	¿no	es	cierto?
Se	produjo	una	pausa	perceptible	antes	de	que	 las	ondas	de	 la	 radio	 llevaran	 la

respuesta	de	Fedya	al	altavoz	de	la	Fénix	Uno.	La	voz	de	Fedya,	al	igual	que	la	del
control,	quedaba	oscurecida	por	la	distancia	y	la	estática.

—¿Es	mi	última	oportunidad?
—La	última	o,	en	todo	caso,	la	penúltima,	Fénix	Dos.
—Entonces	no	os	preocupéis.	Esta	vez	daré	el	salto.
—De	acuerdo,	entonces.	Fénix	Uno	y	Fénix	Dos.	Aquí	están	vuestros	datos.

Jens,	 Lin.	 Barney	 y	 Sir	 Geoffrey	 estaban	 reunidos	 en	 la	 habitación	 de	 Lin	 en	 el
Holliday	Inn.

—Estás	 loco,	 Jens	—decía	 Barney—.	Ya	 es	 una	 locura	 que	 se	 te	 haya	 podido
ocurrir	algo	así.	Dígaselo	usted.	Sir	Geoffrey.

—Completamente	loco	—asintió	Sir	Geoffrey—.	Demente.
—No	hace	falta	que	insistáis.	No	lograréis	convencerme.	Además,	tampoco	os	he

llamado	 para	 eso.	 Te	 pedí.	 Barney	 que	 corrieras	 la	 voz	 de	 que	 daré	 una	 rueda	 de
prensa	en	la	Sala	Tudor,	en	la	planta	baja,	a	las	tres	de	la	tarde…

—Eso	he	hecho.	Excepto	anunciarlo	en	el	aire,	y	tú	me	dijiste	que	no	lo	hiciera.
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—…	pero	 también	quería	 que	hubiera,	 al	menos,	 un	 representante	 de	 la	 prensa
con	quien	pudiera	contar	para	que	transmita	lo	que	voy	a	decir	en	la	forma	que	quiero
decirlo.	Igual	que	contaba	con	usted	—Jens	se	volvió	hacia	Sir	Geoffrey—,	para	que
lo	hiciera	llegar	a	los	medios	diplomáticos.

—No	veo	ningún	mal	en	hacerlo	—accedió	Sir	Geoffrey.	Sin	embargo,	en	su	voz
había	una	nota	casi	melancólica.	Por	un	segundo,	Jens	creyó	que	sus	ojos	brillaban	de
nuevo	con	la	misma	excitación	que	habían	mostrado	brevemente	durante	su	entrevista
en	la	mansión	Kelly—.	Si	yo	fuera	más	joven…	pero,	naturalmente,	no	lo	soy.	No	lo
soy.

—Entonces,	todo	está	claro.	Quiero	ver	tantos	periodistas	como	sea	posible.	Pero
no	puedo	arriesgarme	a	ser	detenido,	y	bastaría	con	una	llamada	oficial	a	Gervais,	del
destacamento	de	las	Fuerzas	Aéreas,	para	hacerme	callar	antes	de	abrir	la	boca.

—No	 te	 preocupes	 —le	 tranquilizó	 Barney—.	 Las	 ruedas	 oficiales	 giran
despacio,	 aunque	 sepan	 lo	 que	 está	 sucediendo,	 y	 apuesto	 lo	 que	 quieras	 a	 que
ninguna	persona	realmente	de	temer	ha	oído	nada	todavía.	Sabes	tan	bien	como	yo	lo
que	hace	un	periodista	cuando	se	entera	de	alguna	noticia.	Tal	vez	avise	a	uno	o	dos
amigos	del	oficio,	pero	no	empieza	a	gritar	hasta	que	no	tiene	la	historia.

—Esperémoslo	—murmuró	Lin.
—Sea	como	 fuere	—intervino	 Jens,	mirándola	un	 instante	y	volviendo	 luego	 la

vista	a	Barney—,	ahora	voy	a	necesitar	un	abogado.
—Paula	 Anisha	 es	 el	 abogado	 que	 te	 hace	 falta	—indicó	 Barney—.	 ¿Estás	 al

corriente	de	las	cuotas	de	la	Asociación?
—Naturalmente.
—Entonces,	aplázalo	todo	hasta	que	llegue	Paula	Anisha	o	alguien	de	su	equipo.

Apuesto	que	podemos	tener	uno	de	ellos	aquí	antes	de	cuatro	horas.	Vas	a	necesitar
todo	 el	 respaldo	 que	 puedas	 conseguir,	 y	 la	 Asociación	 de	 Trabajadores	 de	 la
Prensa…

—…	 tiene	 fuerza,	 pero	 no	 tanta	 como	 el	 gobierno	 de	 los	 Estados	 Unidos	—
terminó	Jens	 la	 frase—.	No,	gracias,	Barney.	No	me	atrevo	a	esperar.	Seguramente
conoces	a	algún	abogado	local.

—Como	quieras.
Barney	se	acercó	al	teléfono	y	comenzó	a	marcar	un	número.
—Soy	Barney	Winstrom	—informó	a	 la	sonriente	mujer	que	atendió	 la	 llamada

—.	¿Está	Tom	por	ahí?

Poco	antes	de	las	tres	de	la	tarde,	hora	señalada	para	la	conferencia	de	prensa,	Jens,
Lin.	Sir	Geoffrey	y	Tom	Haley,	el	abogado	con	quien	Barney	había	hablado,	un	joven
alto,	musculoso,	animado,	con	el	pelo	cortado	a	cepillo,	llegaron	a	la	Sala	Tudor,	uno
de	los	salones	de	actos	del	Holliday	Inn.	Barney	ya	se	encontraba	allí,	sentado	hacia
el	centro	de	 la	primera	fila	de	sillas.	Los	otros	cuatro	bordearon	la	habitación	hasta
llegar	 a	 la	plataforma	del	 extremo,	 con	una	gran	mesa	cubierta	de	micrófonos.	Las
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filas	de	sillas	plegables	que	llenaban	el	resto	de	la	sala	estaban	ocupadas	por	escasas
personas	dispersas,	pero	iban	llegando	más	cada	vez.

—Bueno,	 bueno	—exclamó	 Tom	Haley,	 contemplando	 a	 los	 periodistas—.	No
hay	mucho	público	para	ver	cómo	un	hombre	solo	acusa	a	los	principales	gobiernos
del	mundo.	¿Estás	seguro	de	que	me	necesitas,	Jens?	Hubiera	podido	quedarme	en	mi
oficina,	donde	me	espera	un	montón	de	trabajo	atrasado.

—Tal	vez	no	vengan	muchos,	pero	los	que	hay	aquí	tienen	el	oído	muy	fino,	y	sus
periódicos,	o	emisoras,	o	cadenas	de	 televisión,	 tienen	 la	boca	muy	grande.	Puedes
estar	seguro	de	que	te	necesitaré.

Se	aproximó	al	centro	de	la	mesa.
—¿No	quieres	esperar?	Ahora	está	entrando	mucha	gente.
—Sí,	puede	que	 tengas	 razón.	—Apenas	 terminar	 estas	palabras,	 Jens	 comenzó

bruscamente	a	caminar	hacia	la	silla	del	centro	de	la	mesa—.	No.	Fíjate	en	esa	mujer
de	pelo	gris	que	se	acerca	al	estrado.	Es	 la	directora	de	día	del	Holliday	 Inn,	Tom,
procura	entretenerla	todo	el	tiempo	que	puedas.

—No,	no.	Quédese	con	él,	Haley,	y	también	usted,	señorita	West	—intervino	Sir
Geoffrey.	 Esta	 vez,	 el	 tono	 excitado	 de	 su	 voz	 resultaba	 inconfundible—.	 Usted
puede	ser	necesario	aquí.	Yo	me	encargaré	de	la	directora.	No	se	preocupen,	que	no
llegará	hasta	aquí.

Sin	esperar	el	asentimiento	de	los	demás,	dio	media	vuelta	y	se	dirigió	al	extremo
de	la	plataforma	por	donde	se	acercaba	la	mujer.	Jens	tomó	asiento	a	la	mesa,	golpeó
ligeramente	el	micrófono	que	había	ante	él	para	asegurarse	de	que	estaba	conectado	y
comenzó	a	hablar.

—Lamento	empezar	cuando	todavía	no	ha	llegado	todo	el	mundo,	pero	el	tiempo
de	 que	 dispongo	 puede	 ser	 limitado.	 Como	 la	 mayoría	 de	 ustedes	 sabe,	 soy	 Jens
Wylie,	subsecretario	de	los	Estados	Unidos	para	el	Desarrollo	del	Espacio	y	antiguo
periodista.

Por	 el	 rabillo	 del	 ojo	 vio	 que	 la	 directora	 del	 hotel	 había	 llegado	 al	 borde	 del
estrado,	donde	la	imponente	mole	de	Sir	Geoffrey	le	negaba	rotundamente	el	paso.

—De	 todos	 modos,	 lo	 que	 voy	 a	 decir	 ahora	 no	 tomará	 mucho	 tiempo	 —
prosiguió—,	porque	no	voy	a	suministrarles	información,	sino	a	ponerles	en	la	pista
para	que	la	encuentren	ustedes	mismos.	Como	saben,	las	dos	naves	de	la	expedición	a
Marte	han	resultado	dañadas	por	una	erupción	solar.	En	estos	momentos,	el	control	de
la	expedición	está	intentando	lograr	que	ambas	naves	regresen	a	la	órbita	de	la	Tierra.
Por	otra	parte.	Tad	Hansard,	uno	de	los	martenautas,	sufrió	contaminación	radiactiva
en	el	curso	de	la	erupción.	Seguramente,	tampoco	ignoran	que	muy	pronto	se	abrirá
una	 investigación	 destinada	 a	 esclarecer	 los	 factores	 que	 ocasionaron	 el	 fracaso	 de
este	intento	de	expedición.

La	directora	seguía	en	el	mismo	lugar	de	antes,	contenida	por	Sir	Geoffrey,	pero
ahora	había	a	su	lado	un	hombre	robusto,	de	edad	madura,	que	vestía	el	uniforme	de
guardia	de	seguridad	del	hotel.
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—Puede	que	se	alce	alguna	voz	para	sugerir	que	la	culpa	del	fracaso	es	imputable
a	los	martenautas	—comentó	Jens,	rápidamente—.	En	este	sentido,	quiero	sugerirles
que	 investiguen	 la	 siguiente	 cadena	 de	 acontecimientos:	 el	 público	 de	 las	 distintas
naciones	y	grupos	de	naciones	compitió	para	 lograr	que	se	dedicara	 la	mayor	parte
posible	 del	 tiempo	 y	 esfuerzos	 de	 los	 martenautas	 a	 sus	 propios	 experimentos	 y
pruebas	científicas.	Como	resultado	de	esta	presión,	el	programa	experimental	que	se
adjudicó	 a	 los	 astronautas	 estaba	 excesivamente	 cargado	 para	 ser	 realizado	 en	 el
tiempo	 disponible.	 Los	 martenautas	 intentaron	 enfrentarse	 con	 una	 cantidad
imposible	de	trabajo,	lo	que	les	provocó	fatigas	y	tensiones	que	ocasionaron	errores
de	 juicio,	culminando	con	el	accidente	de	Tad	Hansard	y	el	mal	 funcionamiento	de
los	dos	vehículos.

El	guardia	uniformado	trató	de	rodear	a	Sir	Geoffrey.
—¡Deténgase!	—rugió	Sir	Geoffrey,	en	voz	suficientemente	alta	para	ser	captada

por	los	micrófonos	y	oída	en	toda	la	sala.	Algunas	cabezas	se	volvieron	a	mirar.
—La	información	necesaria	para	comprobar	esto	se	encuentra	ya	en	su	poder,	y

en	 poder	 del	 público	 al	 que	 informan.	 Les	 invito	 a	 que	 repasen	 los	 programas
individuales	de	los	martenautas	y	decidan	si	el	trabajo	que	se	esperaba	de	ellos	podía
ser	 cumplido	 razonablemente	 dentro	 del	 tiempo	 disponible,	 a	menos	 que	 todas	 las
actividades	estuvieran	milagrosamente	libres	del	menor	retraso	o	pérdida	de	tiempo.
Les	pido	que	examinen	los	informes	emitidos	hasta	el	momento	sobre	la	situación	a
bordo	de	las	Fénix	Uno	y	Dos	y	decidan	ustedes	mismos,	y	sus	lectores,	si	hay	que
atribuir	el	fracaso	a	los	martenautas	o	a	las	deficiencias	del	programa.	Y	ahora…	—
dijo	Jens	apresuradamente,	echando	la	silla	hacia	atrás	mientras	se	ponía	en	pie—	…
debo	irme.

—¡Un	instante,	por	favor!	¡Sólo	una	pregunta!	—pidió	una	voz.
Se	 sumaron	 otras	 voces,	 todas	 solicitando	 una	 respuesta,	 Jens	 las	 ignoró,

abandonando	 rápidamente	 el	 estrado	 por	 una	 breve	 escalera	 en	 un	 extremo,	 en	 el
mismo	momento	en	que	la	directora	lograba	escabullirse	de	Sir	Geoffrey	y	subía	por
el	lado	opuesto.	Jens	atravesó	la	sala	corriendo	y	escapó	por	la	puerta	de	entrada.

Para	su	sorpresa,	no	lo	habían	detenido.	Deteniéndose	a	mirar	desde	la	puerta,	vio
que	 Sir	 Geoffrey	 había	 seguido	 a	 la	 directora	 y	 ambos	 estaban	 en	 la	 plataforma,
rodeados	 por	 una	 multitud	 de	 periodistas	 aparentemente	 ávidos	 de	 conocer	 sus
opiniones.	Lin	y	Tom,	a	quienes	nadie	prestaba	atención,	se	acercaban	a	la	salida	por
el	pasillo	central.

Jens	volvió	a	cerrar	la	puerta	y	esperó.	Tras	uno	o	dos	segundos,	aparecieron	Lin
y	Tom.

—Vale	más	que	se	mueva	mientras	puede	—advirtió	Tom.
Salieron	en	busca	del	automóvil	de	Tom,	aparcado	frente	al	hotel.
—¿Adónde	 vamos?	—preguntó	 el	 abogado,	 una	 vez	 sumados	 al	 tránsito	 de	 la

calle.
—Volvamos	 a	 mi	 habitación	 a	 pensar	 qué	 hacemos	—propuso	 Lin.	 Se	 volvió
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hacia	 Jens—.	 Hubiéramos	 debido	 pensar	 en	 el	 siguiente	movimiento	 antes	 de	 que
salieras	a	hablar.

Jens,	sin	embargo,	se	sentía	extremadamente	feliz.
—No	 importa	 —respondió—.	 Tarde	 o	 temprano	 darán	 conmigo.	 Pero,	 de

momento,	puedo	disfrutar	la	vida.
—Será	mejor	que	salgas	de	la	circulación	—aconsejó	Lin.
—No	es	mal	consejo	—admitió	Tom.	Su	coche	era	el	mayor	modelo	de	automóvil

a	cojín	de	aire	que	se	fabricaba	para	uso	particular,	y	lo	conducía	por	entre	el	tráfico
con	 destreza	 automática—.	Hasta	 ahora,	 no	 se	 te	 ha	 acercado	 nadie	 con	 autoridad
para	detenerte,	pero	cuando	finalmente	llegue,	todo	lo	que	Lin	y	yo	podremos	hacer
será	aconsejarte	que	lo	sigas	sin	oponer	resistencia.

Finalmente,	 llegaron	 al	 Holliday	 Inn.	 Cuando	 llegaron	 frente	 a	 la	 puerta	 de	 la
habitación	de	Lin,	el	teléfono	estaba	sonando	en	el	interior.	Lin	abrió	y	corrió	hacia	el
aparato.

Jens	y	el	abogado	la	siguieron,	oyendo	cómo	hablaba	con	alguien.
—Sí,	inmediatamente	—decía	Lin.	Cortó	la	comunicación	y	se	volvió	hacia	ellos

—.	 Era	 Penny	Welles.	 Está	 en	 el	 control	 de	 la	 expedición	 y	 dice	 que	 por	 fin	 han
calculado	 la	 desviación	 de	 la	 Fénix	 Uno.	 El	 último	 impulso	 mandó	 la	 nave	 justo
donde	 estaba	 previsto.	 Un	 impulso	 más	 y	 estarán	 aquí.	 Además,	 ahora	 ya	 pueden
hablar	por	radio	directamente,	sin	pasar	por	el	LCO	de	la	Fénix	Dos.

—¡Gracias	a	Dios!	—exclamó	Jens.
—Dice	 que	 si	 queremos	 ir	 allí	 puede	 conseguir	 que	 entremos	 a	 la	 sala	 de

observación.	Allí	estarás	más	seguro,	al	menos	de	momento,	que	en	mi	habitación.	La
llamé	cuando	estabas	en	el	baño,	justo	antes	de	bajar	a	la	conferencia	de	prensa.

—De	acuerdo	—Jens	se	interrumpió,	mirando	hacia	Tom	Haley—.	Tú	no	podrás
entrar	 con	 nosotros.	Espera,	 si	 quieres	 te	 dejaré	mi	 pase	 de	 prensa,	 por	 si	 sirve	 de
algo.

—No	hará	falta	—explicó	Lin—.	Tengo	un	pase	de	prensa	para	nuestro	coche	y
sus	ocupantes.	A	no	ser	que	le	detengan	en	el	interior	del	edificio	de	control	de	vuelo,
no	habrá	problema.

—¿Quieres	venir?	—preguntó	Jens	al	abogado.
—Me	gusta	estar	donde	suceden	las	cosas	—dijo	Tom—.	Además,	tan	pronto	se

sepa	 que	 estás	 allí,	 vendrá	 alguien	 a	 buscarte	 en	 seguida.	 Me	 quedaré	 contigo
mientras	sea	posible.

—Excelente	—aprobó	Jens.
Tomaron	 el	 automóvil	 que	 Lin	 había	 alquilado.	 Las	 carreteras	 que	 llevaban	 al

Cabo	 estaban	 casi	 desiertas,	 bajo	 la	 brillante	 luz	 de	media	 tarde.	 Como	 Lin	 había
supuesto,	el	guardia	de	la	entrada	no	puso	reparos	a	la	presencia	de	Tom,	y	aparcaron
en	 la	 zona	 adyacente	 al	 edificio	 de	 control	 de	 vuelo.	 En	 el	 interior,	 en	 la	 planta
principal,	pasaron	apresuradamente	junto	a	otro	guardia	que	estaba	ocupado	hablando
por	teléfono	y	no	advirtió	su	presencia.
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El	ascensor	les	llevó	hasta	el	piso	donde	estaba	instalada	la	sala	de	control	de	la
expedición.	Sin	embargo,	había	un	tercer	guardia	frente	a	la	puerta,	y	éste	si	detuvo	a
Tom,	—intentaré	que	alguien	llame	a	seguridad	para	responder	por	usted	—prometió
Jens.	Lin	y	él	penetraron	en	la	acristalada	sala	de	observación,	al	extremo	del	suelo
inclinado	cubierto	de	hileras	de	consolas.	La	sala	estaba	casi	atestada	con	miembros
de	 las	 familias	 de	 los	 martenautas	 y	 otros	 observadores.	 Penny	 estaba	 en	 la	 parte
delantera,	y	no	intentaron	llegar	a	ella.	Wendy	Hansard	estaba	sentada	frente	a	una	de
las	consolas,	como	si	acabara	de	hablar	con	Tad.	Un	altavoz	instalado	en	la	sala	de
observación	resonaba	con	la	voz	de	Tad,	sobre	un	ligero	fondo	de	estática.

—…	dadme	un	control	de	tiempo.
Su	voz	era	lenta,	espesa	y	ronca,	como	la	de	un	hombre	drogado	o	que	acababa	de

despertar.
—Ahora	faltan	cuatro	minutos,	treinta	y	siete	segundos	para	el	salto	—respondió

una	voz	del	 control—.	Cuatro	 treinta	y	 seis,	 cuatro	 treinta	y	 cinco,	 cuatro	 treinta	y
cuatro…

—Registrado	 —informó	 Tad—.	 Muy	 bien,	 de	 acuerdo.	 Nuestros	 tiempos
coinciden.	Desde	aquí	os	veo	claramente	como	un	disco.

—Nos	alegra	oírlo.	¿Todo	ajustado	según	los	datos	del	salto	final?
—Todo	 ajustado.	Aquí	 está	 todo	 listo.	No	 hacemos	más	 que	 esperar	—explicó

Tad,	lentamente.
—Fénix	Dos,	 ¿qué	hay	contigo?	—preguntó	el	 control	de	 expedición.	El	 ligero

sonido	de	la	estática	desapareció,	pero	no	se	produjo	ninguna	respuesta—.	Fénix	Dos.
Adelante.	Fénix	Dos.	No	te	recibimos.

Se	 produjo	 un	 débil	murmullo	 que	 fue	 ganando	 intensidad	 hasta	 sonar	 claro	 y
fuerte,	sin	ninguna	estática	que	desfigurará	la	voz.

—…	que	el	LCO	de	a	bordo	está	funcionando	erráticamente.	A	veces	funciona	y
a	veces	desaparece	la	emisión	—decía	Fedya—.	¿Podéis	recibirme	ahora?	¿Me	estáis
recibiendo?

—Correcto.	Ahora	te	estamos	recibiendo.	Fénix	Dos.	Recepción	clara	y	fuerte.	Te
oímos	durante	unos	minutos	y,	 de	 repente,	 desapareciste.	 ¿Te	 sucede	a	 ti	 lo	mismo
con	nuestros	mensajes	o	con	los	de	la	Fénix	Uno?

—No.	Os	recibo	muy	bien.	También	recibo	a	la	Fénix	Uno	a	través	vuestro:	ahora
hay	 demasiada	 estática	 para	 oír	 a	 Tad	 directamente	 por	 radio.	 Si	 vuelvo	 a	 perder
contacto,	decídmelo	en	seguida.

—¿Listo	para	el	impulso,	Fénix	Dos?	¿Tienes	todas	las	cifras?
—Tengo	las	cifras.	Gracias,	control.
—¿Crees	que	podrás	saltar	esta	vez?
Se	produjo	un	movimiento	junto	a	Jens.	Éste	miró	brevemente	a	un	lado	y	vio	que

Tom,	que	ahora	 lucía	un	distintivo,	acababa	de	entrar	en	 la	sala	y	estaba	a	su	 lado,
escuchando.

—Si	perdemos	 contacto	 contigo	por	 el	LCO	no	podemos	 seguir	 calculando	 tus
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datos.	Esta	vez,	has	de	moverte.
—Ya	 lo	 intento	 —respondió	 la	 voz	 de	 Fedya—.	 No	 os	 preocupéis	 por	 mí;

concentraos	en	rescatar	la	Fénix	Uno.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	Tom	a	Jens.	Innecesariamente,	habló	en	un	susurro—.

¿De	qué	están	hablando?
—Parece	que	Fedya	ha	tenido	problemas	con	los	dos	motores	que	le	quedan	—

explicó	Jens—.	No	ha	podido	saltar	al	mismo	tiempo	que	la	Fénix	Uno	en	ninguna
ocasión,	desde	que	ambas	naves	estaban	juntas.

Se	interrumpió.	El	control	de	la	expedición	se	dirigía	nuevamente	a	Tad.
—…	 dos	 lanzaderas	 —decían—,	 una	 de	 las	 cuales	 permanecerá	 a	 la	 espera

cuando	llegue	a	vuestra	altura.	La	otra	se	acercará	lo	suficiente	para	mandar	un	cable
hasta	vuestra	compuerta	número	tres.	Enviaremos	un	piloto	para	que	acabe	de	poner
la	 Fénix	 Uno	 en	 la	 órbita	 correcta	 y	 todos	 vosotros	 pasaréis	 a	 la	 lanzadera.
¿Entendido?

—Entendido.	¿Para	cuándo	está	previsto	el	encuentro?
—La	lanzadera	debe	llegar	hasta	vosotros	cuatro	horas	diez	minutos	después	del

final	del	salto,	suponiendo	que	vayáis	a	parar	donde	está	previsto.	Las	lanzaderas	ya
están	dirigiéndose	a	ese	punto,	como	te	dijimos	antes.

—Registrado.	Cuatro	horas	y	diez	minutos	tras	acabar	el	salto	—confirmó	Tad.
Su	 voz	 se	 iba	 haciendo	 cada	 vez	más	 lenta,	 como	 el	 sonido	 de	 un	 gramófono

antiguo	que	no	tuviera	suficiente	cuerda.
—Tad	—sugirió	el	control	de	la	expedición—.	Tad,	¿por	qué	no	dejas	que	Anoshi

o	uno	de	los	otros	se	encargue	de	este	último	impulso?	Ya	no	hay	ninguna	dificultad,
ahora.

—De	ninguna	manera…	—La	voz	de	Tad	sonaba	indistinta	y	confusa,	como	la	de
un	alcohólico—.	Yo	la	saqué	fuera,	yo	la	devuelvo.	¡Fedya!

—Te	escucho,	Tad.	—A	través	del	LCO,	la	voz	de	Fedya	llegaba	tan	clara,	alerta
y	libre	de	ruidos	de	fondo,	en	comparación	con	la	de	Tad,	que	Jens	casi	se	sobresaltó.
Parecía	como	si	Fedya	hubiera	hablado	a	sus	espaldas	en	la	sala	de	observación.

—Buena	caza,	compañero.
—Gracias…	compañero	—contestó	Fedya—.	Y	ojalá…
Su	voz	se	desvaneció	de	nuevo,	bruscamente.
—¿Fedya?	—llamó	Tad,	al	cabo	de	un	instante.
Nadie	respondió.
—El	 LCO	 de	 la	 Fénix	Dos	 no	 funciona	 bien	—le	 explicó	 control—.	Nosotros

tampoco	recibimos	a	Fedya,	Tad.
Tad	murmuró	algo	ininteligible.
—Un	 minuto	 y	 contando.	 Fénix	 Uno.	 Fénix	 Dos,	 listos	 para	 la	 cuenta	 abajo.

Cincuenta	y	seis	segundos…	cincuenta	y	cinco…	cincuenta	y	cuatro…
—¿Quieres	decir	—preguntó	Tom—,	que	la	otra	nave	ni	siquiera	ha	empezado	el

regreso	a	la	Tierra?
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—Si	 —contestó	 Jens.	 Apenas	 prestaba	 atención	 a	 lo	 que	 se	 decía.	 Estaba
concentrado	 en	Wendy,	 de	 pie	 junto	 a	 la	 consola	 y	 con	 la	 espalda	 vuelta	 hacia	 el
extremo	de	 la	 sala.	Excepto	por	 sus	puños	apretados,	no	mostraba	ningún	signo	de
tensión.	 Alguien	 entró	 en	 la	 sala	 de	 observación,	 quedando	 tras	 Jens	 y	 Tom,	 pero
ninguno	de	los	dos	se	volvió	a	mirar.

—Veinte	segundos…
—Buena	suerte.	Fénix	Uno	—resonó	la	voz	de	Fedya	en	la	sala	de	observación,

apagando	por	unos	instantes	el	conteo.
—Seis	segundos…	cinco	segundos…	—continuaba	el	control	de	la	expedición—,

cuatro…	tres…	dos…	uno…	¡fuego!
El	altavoz	comenzó	a	emitir	un	potente	rugido	de	estática	y	alguien	disminuyó	el

volumen	apresuradamente.	La	sala	de	observación	se	hallaba	en	un	silencio	total.	En
la	sala	de	control	propiamente	dicha	tampoco	se	movía	nadie.	Jens	y	Tom	esperaron,
conteniendo	casi	la	respiración.

Por	fin,	tras	un	lapso	de	tiempo	que	les	pareció	muy	largo,	el	altavoz	cobró	vida
de	nuevo,	con	el	débil	fondo	de	estática	que	Jens	ya	había	oído	antes.

—Fénix	Uno.	Adelante.	Fénix	Uno.
—Aquí	 estoy,	 control	—respondió	Tad,	 de	 repente—.	Ya	 está	 todo.	El	 salto	 ha

sido	estupendo.	Todo	marcha	a	la	perfección.
—Comprendido,	Fénix	Uno.	Estáis	en	el	punto	previsto.	Repito,	estáis	en	el	punto

previsto.	Acabamos	de	recibir	la	confirmación	de	vuestra	posición	desde	el	ATM	del
Skylab	Dos.	Felicidades.	Los	cohetes	llegarán	ahí	en	seguida.

—Gracias	a	vosotros,	control.	En	nombre	de	todos,	gracias…
—¿Fénix	 Dos?	 Fénix	 Dos,	 responde.	 Aquí	 control	 de	 expedición	 llamando	 a

Fénix	Dos.	¿Me	recibes?
—Os	 recibo	 bien,	 control	 de	 expedición.	 Estupendo,	 Tad,	 buen	 trabajo.	 Mis

felicitaciones	para	todos	vosotros.
—Y	mis	saludos	para	ti.	Fedya	—añadió	Tad.
—Fénix	Dos,	 aquí	 control	de	expedición.	 ¿Has	efectuado	el	 salto?	Repito,	 ¿has

efectuado	el	salto,	esta	vez?
—Lo	 siento,	 control.	 Lo	 siento	 mucho.	 No,	 no	 he	 saltado,	 pero	 tampoco	 he

probado	a	hacerlo.	Perdonadme	que	no	os	dijera	nada	hasta	ahora,	pero	quería	que
pudierais	concentraros	exclusivamente	en	la	Fénix	Uno.	Nunca	tuve	la	 intención	de
utilizar	los	datos	que	me	mandabais.

—¿Fénix	Dos?	Hola.	Fénix	Dos.	Te	estamos	recibiendo	pero	no	comprendemos.
¿Has	dicho	que	no	pensabas	saltar	en	ningún	momento?	¿Qué	hay	con	ese	problema
en	tus	motores?

—No	hay	tal	problema	—contestó	Fedya—.	Os	pido	perdón	de	nuevo,	control	de
expedición.	Si	os	hubiera	dicho	 la	verdad,	hubierais	querido	discutir	conmigo,	y	no
estaba	 dispuesto	 a	 tener	 una	 discusión.	 Además,	 sería	 inútil,	 porque	 estoy
completamente	decidido.
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—No	entiendo.	Fénix	Dos	—la	voz	del	control	se	interrumpió	de	pronto,	siendo
sustituida	por	otra	que	Jens	conocía	bien—.	Fénix	Dos.	Bill	Ward	al	habla.	¿De	qué
estás	hablando,	Fedya?	¿Has	decidido	deliberadamente	dejar	la	Fénix	Dos	como	está?
¿Por	qué,	en	el	nombre	de	Dios?

—Déjalo	 estar	—intervino	Tad—.	 Salimos	 para	 ir	 a	Marte,	Bill.	 Si	 un	 hombre
quiere	terminar	la	expedición,	tiene	derecho	a	hacerlo.	Además,	¿qué	puedes	hacer	tú
al	respecto?

—Pero…	—comenzó	Bill,	deteniéndose	otra	vez.
—Por	favor,	Bill	—rogó	Fedya—.	Nada	de	discusiones.	Todos	sabemos	que	hay

que	 completar	 la	 expedición,	 si	 queremos	 que	 haya	más	misiones	 después	 de	 ésta.
Esta	 nave	 es	 una	 pequeña	 cápsula	 que	 encierra	 todo	 nuestro	 esfuerzo	 desde	 que
empezó	el	mundo;	alguien	debe	encargarse	de	que	llegue	con	seguridad	a	su	destino.
Lo	decidimos	cuando	nos	anunciaste	la	interrupción.	Si	no	me	hubiera	quedado	yo	en
la	Fénix	Dos,	ahora	estaría	aquí	Anoshi,	o	Dirk,	o	Bern,	o	Bap.	Uno	de	nosotros	tenía
que	quedarse	en	la	Fénix	Dos.

—Oye,	 tú	 —intervino	 Tad,	 con	 voz	 espesa—,	 no	 te	 olvides	 de	 mí,	 maldito
amotinado.	Después	de	todo,	fue	idea	mía.

—No	 te	 olvido.	 Tad,	 pero	 tenía	 que	 ser	 un	 hombre	 sano.	Alguien	 que	 pudiera
llegar	 con	 vida	 a	Marte,	 e	 incluso	 sobrevivir	más	 tiempo.	Alguien	 capaz	 de	 seguir
manteniendo	los	registros	y	hasta	de	proseguir	el	máximo	de	experimentos,	para	que
los	datos	estén	dispuestos	cuando	lleguen	nuevas	naves.	Ya	sé…	ya	sé	lo	que	hice	al
robarte	esta	misión.	Tad.	Pero	decidimos	entre	todos	que	debía	ser	así.

—Claro	—admitió	Tad—.	Claro.	Si	hubiera	estado	en	condiciones	de	pensar	con
claridad	me	hubiera	dado	cuenta	yo	mismo.

Se	detuvo.	No	podía	oírse	ningún	sonido.
—¿Fedya?	¿Estás	ahí,	Fedya?	¿Fedya?
—Adelante,	 Fénix	 Dos	 —intervino	 Bill	 Ward—.	 Fénix	 Dos,	 aquí	 control	 de

expedición.	No	te	recibimos.	Fénix	Dos,	hemos	perdido	la	comunicación.	Adelante.
Fénix	Dos,	adelante…

Continuó	hablando,	pero	no	obtuvo	ninguna	respuesta.
Alguien	 había	 entrado	 en	 la	 sala	 de	 observación,	 apenas	 unos	 instantes	 antes,

deteniéndose	 a	 pocos	 pasos	 de	 Jens.	 En	 ese	momento	 se	 aproximó	más	 y	 Jens	 se
volvió	a	mirarle.	Era	un	joven	robusto,	de	pelo	rubio,	que	hubiera	podido	pasar	por
primo	hermano	de	Kilmartin	Brawley.

—¿Subsecretario	Wylie?	—Su	acento	era	arrastrado,	del	sur.	Extrajo	una	cartera	y
la	abrió	para	mostrar	una	tarjeta	con	su	fotografía	y	varias	líneas	de	información—,
FBI,	señor	Wylie.	Está	usted	arrestado,	señor,	bajo	cargos	aún	no	especificados.	Le
ruego	que	me	acompañe.
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36

TODO	RESULTÓ	MUY	CORRECTO	casi	agradable.	El	agente	que	detuvo	a	Jens	insistió	en
que	éste	 leyera	detenidamente	 las	credenciales	que	 le	presentó,	que	 le	 identificaban
como	Morris	J.	Wello.	y	después	lo	condujo	en	un	automóvil	sin	distintivos	oficiales
hasta	 una	 oficina,	 en	 el	 centro	 de	 Cocoa	 Beach,	 donde	 se	 rellenaban	 múltiples
impresos	y	se	remitía	la	información	obtenida	al	banco	de	datos	de	la	oficina	central
de	 Washington,	 mediante	 una	 terminal	 de	 computadora.	 Jens	 debió	 cumplimentar
unas	hojas	por	quintuplicado.

—Así	que	ya	soy	un	delincuente	—comentó,	tras	estampar	su	firma	en	la	última
hoja.

Wello	pareció	sorprenderse.
—De	ninguna	manera	—contestó—.	Esto	sólo	sirve	para	confirmar	el	arresto	de

emergencia,	y	su	validez	no	supera	las	veinticuatro	horas	siguientes	al	momento	de	la
detención.	No	podremos	conseguir	una	orden	efectiva	de	arresto	hasta	que	se	le	acuse
formalmente	ante	un	tribunal	y	su	defensa	esté	plenamente	informada.	Entonces	debe
celebrarse	una	audiencia	pública,	y	 todo	 lo	demás.	En	 los	últimos	diez	años	se	han
producido	 muchos	 cambios,	 y	 estoy	 seguro	 de	 que	 descubrirá	 que	 han	 sido	 para
mejor.

Abrió	un	cajón	y	extrajo	lo	que	parecía	un	reloj	de	pulsera.
—Por	ejemplo	—continuó,	mostrándole	el	objeto—,	¿lo	conocía?
—Es	una	de	esas	esposas	electrónicas,	¿no?
—Bueno,	no	sé	si	son	electrónicas,	en	realidad,	aunque	supongo	que	deben	serlo

en	 parte	—explicó	Wello	 mientras	 ajustaba	 el	 dispositivo	 alrededor	 de	 la	 muñeca
izquierda	de	Jens—.	Temo	no	estar	tan	informado	como	debiera.

Eso	le	hizo	reír	alegremente:
—No	le	aprieta	demasiado,	¿verdad?	Ahora,	fíjese	en	este	indicador…
Jens	miró	 lo	que	 le	 enseñaba.	Era	una	 esfera	 cubierta	de	 cristal	 y	graduada	del

cero	al	cien.	Tenía	una	sola	aguja,	que	entonces	señalaba	el	cero.
—Vea	el	que	 llevo	yo	—prosiguió	Wello,	apoyando	su	brazo	 izquierdo	sobre	 la

mesa	para	que	Jens	pudiera	ver	que	llevaba	una	pulsera	similar,	aunque	con	la	parte
de	la	esfera	en	la	parte	interna	de	la	muñeca,	al	contrario	que	Jens.

—Fíjese,	ahora	gradúo	el	mío	—sus	dedos	hicieron	girar	el	botón	que	había	a	un
lado	de	la	esfera	y	la	aguja	comenzó	a	moverse	hasta	llegar	al	número	cinco.	La	aguja
del	aparato	que	llevaba	Jens	hizo	el	mismo	movimiento.

—Esto	quiere	decir	que	podemos	separarnos	hasta	una	distancia	de	cinco	metros
sin	que	se	active	su	dispositivo.	Es	 lo	que	nosotros	 llamamos	«distancia	de	paseo».
Los	policías	locales	suelen	graduarlo	a	dos	metros	y	hacen	que	el	sujeto	camine	por
delante	de	ellos,	para	que	se	dé	cuenta	de	lo	que	ocurre	cuando	se	supera	la	distancia
límite.	Nada	más	activarse	 la	unidad,	 empiezan	a	 sentirse	dificultades	 respiratorias.
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Nosotros	 no	 acostumbramos	 a	 hacerlo,	 sin	 embargo,	 debido	 a	 la	 categoría	 de	 las
personas	que	solemos	acompañar.	Estoy	seguro	de	que	ha	comprendido	que,	aunque
se	pase	de	 la	 raya,	 los	problemas	 respiratorios	que	 se	experimentan	no	 llegan	a	 ser
verdaderamente	peligrosos.	Es	sólo	lo	suficiente	para	que	no	sea	posible	escapar.

—Había	oído	algo	de	eso,	sí	—contestó	Jens.
—Si	—prosiguió	Wello—,	verdaderamente,	es	un	progreso	de	lo	más	civilizado

respecto	 a	 las	 antiguas	 esposas.	 Por	 ejemplo,	 me	 permite	 autorizarle	 que	 vaya	 al
lavabo	a	solas.	Además,	es	mucho	mejor	para	los	dos,	si	hemos	de	viajar	juntos,	tener
las	 dos	 manos	 libres	 para	 comer,	 rascarnos	 la	 nariz	 o	 lo	 que	 sea.	 Por	 otra	 parte,
siempre	 puede	 darse	 esa	 circunstancia	 excepcional	 en	 que	 ir	 encadenado	 a	 otra
persona	puede	resultar	peligroso.	Esta	nueva	versión	de	las	esposas	evita	todos	estos
inconvenientes.

—¿Qué	 ocurriría	 si	 quedo	 encerrado	 en	 un	 vagón	 de	 metro	 y	 usted	 no	 puede
subir?	 se	 interesó	 Jens—.	 Podría	 pasarlo	 bastante	 mal	 antes	 de	 que	 alguien	 me
desconectara.

—Hemos	 sido	 entrenados	 para	 no	 dejar	 que	 esto	 suceda	 —respondió	 Wello,
sonriendo	otra	vez.

Se	acercó	a	otro	cajón	y	extrajo	lo	que	parecían	unas	pinzas,	pero	muy	gruesas	y
bastante	abiertas.	Las	cerró	sobre	la	especie	de	hebilla	que	abrochaba	la	pulsera	sobre
la	 muñeca	 de	 Jens	 e.	 instantáneamente,	 se	 produjo	 una	 débil	 crepitación.	 Cuando
retiró	las	pinzas,	la	hebilla	se	había	fundido	en	una	masa	amorfa	de	metal.

Jens	 procuró	 evitar	 por	 instinto	 el	 contacto	 del	 metal	 fundido,	 que	 suponía
caliente,	 contra	 su	 piel.	 Sin	 embargo,	 le	 sorprendió	 descubrir	 que	 la	 hebilla,	 aun
fundida,	seguía	tan	fría	como	antes.

—Otra	 maravilla	 de	 la	 ciencia	 —comentó	 Wello	 con	 animación—.	 ¿Querrá
acompañarme,	señor	Wylie?

Se	 dirigieron	 directamente	 de	 la	 oficina	 al	 aeropuerto	 de	 Orlando,	 donde
recogieron	 los	 billetes	 que	 les	 habían	 sido	 reservados	 para	 un	 vuelo	 comercial	 con
destino	 a	Washington.	 El	 aparato	 se	 componía	 exclusivamente	 de	 primera	 clase	 y
fueron	 acomodados	 en	 los	 dos	 asientos	 delanteros	 de	 la	 parte	 derecha	 del	 avión.
Wello	no	paró	de	charlar	durante	todo	el	viaje,	resultando	ser	un	decidido	partidario
del	esfuerzo	hacia	el	espacio.

—Cuando	me	 enteré	 de	 lo	 que	 les	 contó	 a	 esos	 periodistas,	 me	 llevé	 un	 buen
chasco,	en	serio.	¿Es	verdad	que	les	dieron	más	trabajo	del	que	podían	encargarse?

—Más	del	que	podían	encargarse	sin	agotarse	peligrosamente	—afirmó	Jens.
Wello	continuó	haciéndole	preguntas.	Estaba	muy	interesado	en	todos	los	detalles

que	Jens	pudiera	contarle	sobre	 la	expedición	a	Marte	y	 todo	 lo	que	se	 relacionaba
con	ella.	Escuchaba	con	la	atención	y	entusiasmo	de	un	verdadero	fiel.

—Si	piensa	de	esta	manera	—preguntó	Jens,	finalmente—,	¿por	qué	no	lo	dice	en
voz	alta?	Lo	único	que	puede	salvar	la	expedición,	y	no	me	refiero	a	esta	expedición,
sino	 a	 cualquier	 futura	 expedición	 a	Marte,	 es	 que	 una	 gran	 parte	 de	 la	 población
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exija	que	no	se	abandone:	ahora,	en	estos	momentos.
—Oh,	bueno.	Los	del	programa	espacial	y	los	de	Washington	deben	saber	mejor

que	yo	qué	debe	hacerse,	después	de	todo.	Han	de	saber	qué	están	haciendo.	Pero	es
una	 lástima	que	acabe	 todo	de	esta	 forma.	Resultaba	 fascinante	pensar	 en	 la	nueva
frontera	del	espacio.

—Bien,	pero	siempre	puede	escribir	una	carta	a	su	representante	y	a	su	senador
—insistió	Jens.

Wello	sonrió.
—Mi	trabajo	es	un	poco	especial	para	estas	cuestiones	—contestó.
Dejaron	 de	 hablar.	 El	 aparato	 aterrizó,	 finalmente,	 y	 pasaron	 a	 un	 automóvil

verde,	sin	identificaciones,	que	les	estaba	esperando.	Este	automóvil	les	llevó	a	lo	que
parecía	un	agradable	hotel	para	turistas,	que	contaba	incluso	con	una	pequeña	pista	de
golf,	hacia	 la	zona	de	Arlington.	En	 realidad,	 aquel	 lugar	 tenía	muchas	 semejanzas
con	un	hotel:	Jens	tuvo	que	firmar	la	hoja	de	inscripción	y	a	continuación	un	hombre
uniformado	 como	 un	 mozo	 de	 hotel	 recogió	 su	 equipaje,	 que	 alguien	 se	 había
encargado	de	recoger	y	enviar	desde	el	Holliday	Inn.

—Por	aquí,	señor	Wylie,	por	favor	—indicó	Wello.
Condujo	a	Jens	por	la	planta	baja,	a	través	de	una	puerta	sin	ninguna	inscripción,

hasta	otra	 espaciosa	oficina.	También	 aquí	 había	 impresos	que	 rellenar,	 después	de
los	cuales	Jens	fue	conducido	por	Wello	a	una	habitación	en	un	piso	superior,	igual	en
todo	a	una	habitación	de	hotel.

Durante	 los	 siguientes	 cinco	 días	 no	 sucedió	 nada	 en	 absoluto.	 Era	 como	 si	 se
hubiera	 quedado	 encerrado	 en	 su	 habitación,	 en	 un	 hotel	 cualquiera	 de	 una	 gran
ciudad	desconocida.	Las	comidas	eran	servidas	a	sus	horas	y	podía	llamar	al	servicio
de	 habitaciones	 para	 que	 le	 suministraran	 material	 de	 lectura,	 comidas	 ligeras	 e
incluso,	 como	 descubrió,	 bebidas	 alcohólicas	 en	 cantidad	 moderada.	 La	 imagen
holográfica	 de	 la	 televisión	 era	 de	 la	 mejor	 calidad	 que	 jamás	 había	 visto	 en	 un
aparato	 semejante.	 Pero	 estaba	 encerrado,	 y	 en	 el	 fondo	 de	 todo,	 sus	 días	 eran	 tan
vacíos	como	los	de	cualquier	prisionero.

Durante	la	mañana	del	sexto	día	se	produjo	una	interrupción	que	casi	acogió	con
bendiciones,	poco	después	del	programa	 informativo	de	 las	diez.	Wello	se	presentó
inesperadamente,	penetrando	en	la	habitación	no	sin	antes	llamar	con	los	nudillos	en
la	puerta,	como	una	camarera	discreta.

—Hay	un	par	de	visitas	para	usted	—anunció—.	Su	abogado	y	un	representante
de	la	Asociación	de	Trabajadores	de	la	Prensa.

—Todavía	quiero	hablar	con	la	señorita	Alinde	West.
—Estoy	intentando	arreglar	eso,	señor	Wylie,	ya	se	lo	he	dicho.	Ahora,	si	hace	el

favor	de	seguirme,	su	abogado	y	el	representante	de	la	Asociación	le	esperan	abajo.
Descendieron	 a	 la	 planta	 baja	 y	 Jens	 volvió	 a	 atravesar	 la	 misma	 puerta	 sin

indicaciones,	aunque	ahora	no	se	detuvieron	en	la	oficina	sino	que	siguieron	hasta	un
cuarto	arreglado	como	sala	de	estar.	Allí,	para	su	sorpresa,	se	encontraban	Barney	y
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una	pulcra	mujer	 de	 unos	 cincuenta	 años,	 con	 un	 cabello	 asombrosamente	 negro	 y
ojos	oscuros,	casi	tan	alta	como	el	propio	Jens.

—Jens	—comenzó	Barney—,	te	presento	a	Paula	Anisha,	abogado	principal	de	la
Asociación.

—Oh,	 si	—respondió	 Jens,	 estrechando	 la	mano	de	 la	mujer—.	He	oído	hablar
mucho	de	usted,	por	supuesto,	desde	que	empecé	a	trabajar	en	el	periódico.

—Bueno,	también	yo	he	oído	hablar	de	usted,	aunque	no	hace	tanto	tiempo.
Jens	sintió	una	ligera	sensación	de	incongruencia.	Esta	señora,	que	pasaba	por	ser

el	terror	de	todos	los	que	habían	intentado	poner	pleitos	a	la	Asociación	durante	los
últimos	veinte	años,	tenía	una	voz	cálida	y	ligeramente	ronca	que	hubiera	sido	muy
adecuada	para	la	heroína	de	una	opereta	televisiva.

—¿Sigue	siendo	miembro	de	la	Asociación?	—preguntó.
—Pues	sí.	Nunca	pude	 tomarme	muy	en	serio	mi	cargo	político.	Siempre	pensé

que	debería	volver	al	trabajo	honrado	un	día	u	otro.
—Tampoco	es	muy	importante	—intervino	Barney.
—No	—asintió	 Paula—.	 No	 importa.	 En	 un	 caso	 como	 el	 suyo,	 que	 afecta	 la

libertad	de	expresión,	la	Asociación	se	sentirla	interesada	de	todas	formas.	Podríamos
sentarnos	y	me	explica	toda	la	situación	desde	el	momento	en	que	comenzó	a	celebrar
la	rueda	de	prensa.	¿Por	qué	decidió	celebrarla,	exactamente?

Reunieron	 tres	 de	 las	 cómodas	 butacas	 de	 la	 sala	 y	 tomaron	 asiento.	 Jens
retrocedió	hasta	 el	momento	 en	que	Tad	Hansard	 le	 advirtió,	 durante	 un	 almuerzo,
que	 el	 programa	 experimental	 de	 ambas	 naves	 era	 excesivo.	 Siguió	 relatando	 los
acontecimientos	 sucesivos	 hasta	 llegar	 al	 momento	 de	 su	 detención.	 De	 pronto,
advirtió	que	llevaba	casi	una	hora	y	media	hablando	sin	interrupción.

—Lo	siento.	No	me	he	dado	cuenta	de	que	estaba	hablando	tanto	—se	excusó.
—Al	contrario	—respondió	Paula—.	Es	precisamente	lo	que	yo	quería,	Jens.
Paula	se	puso	en	pie.
—Lo	tengo	todo	aquí	grabado	—explicó,	mostrando	el	pequeño	bolso	que	llevaba

unido	 a	 su	 muñeca	 izquierda—.	 De	 ahora	 en	 adelante,	 tratará	 principalmente	 con
otros	miembros	 de	mi	 equipo,	 porque	 yo	 estoy	 demasiado	 ocupada	 el	 noventa	 por
ciento	de	las	veces.	Pero,	Jens,	creo	que	tenemos	un	caso	fuerte.	Un	caso	muy	fuerte.

Jens	y	Barney	se	habían	levantado	también,	al	mismo	tiempo.	Ambos	estrecharon
la	mano	de	la	mujer.

—De	 momento,	 lo	 único	 que	 puede	 hacer	 es	 esperar.	 Nos	 mantendremos	 en
contacto	 con	 usted.	Y	 si	 usted	 quiere	 ponerse	 en	 contacto	 con	 la	Asociación,	 sólo
tiene	que	pedirlo.	No	pueden	oponerse	a	que	nos	llame	por	teléfono,	a	ninguna	hora
del	día	o	de	la	noche.	¿Lo	recordará?

—Perfectamente	—asintió	Jens.
Paula	se	marchó.
—Sentémonos	 otra	 vez	—pidió	Barney—.	Me	 gustaría	 hablar	 contigo	 de	 otros

asuntos.
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—Yo	también	 tengo	preguntas	que	hacerte	—contestó	Jens—.	¿Cómo	está	Lin?
¿Por	qué	no	ha	podido	venir	a	verme?

—El	gobierno	está	haciendo	todo	lo	posible	para	mantenerte	incomunicado	con	el
mundo	—explicó	Barney—,	pero	no	pueden	evitar	que	hables	con	tu	abogado,	como
no	 pueden	 evitar	 que	 hables	 conmigo	 mientras	 sea	 el	 representante	 oficial	 de	 la
Asociación.	 Intentamos	 conseguir	 autorización	para	Lin,	 pero	no	 fue	posible.	Pero,
siéntate,	hombre.

Jens	lo	hizo	así,	y	Barney	tomó	asiento	también.
—Para	empezar,	¿qué	tal	te	tratan?
—Muy	 bien.	 Pero	 estoy	 a	 punto	 de	 volverme	 loco	 de	 aburrimiento;	 no	 tengo

costumbre	de	estar	encerrado.
—No	hay	mucha	gente	que	la	tenga	—comentó	Barney.
—A	 la	 que	 llevas	 algún	 tiempo	 viviendo	 así,	 puedes	 empezar	 a	 creer	 que	 eres

invisible,	que	nadie	sabe	que	estás	ahí	ni	le	importa.
—Eso	 pretenden,	 naturalmente	 —asintió	 Barney—.	 Cuidan	 todos	 los	 detalles.

Pero	podría	ser	peor,	 Jens,	créeme.	Podría	ser	peor.	Tal	como	están	 las	cosas,	es	 lo
máximo	que	pueden	hacerte	porque	la	prensa	no	les	quita	la	vista	de	encima.

—Estos	 días	 he	 estado	 leyendo	 los	 periódicos	 y	 mirando	 los	 informativos	 de
televisión	—explicó	Jens—.	Parece	que	armé	un	buen	alboroto,	¿verdad?

—Vaya	si	lo	hiciste.
—No	 me	 he	 atrevido	 a	 preguntárselo	 a	 Paula	 —prosiguió	 Jens—,	 pero,	 ¿qué

crees	que	pueden	hacer	conmigo?
—Pueden	 encerrarte,	 no	 lo	 dudes.	 Es	mejor	 que	me	 lo	 hayas	 preguntado	 a	mí.

Paula,	 a	 estas	 alturas	 del	 juego,	 aún	 no	 tiene	 todas	 las	 respuestas	 y	 sólo	 hubiera
podido	especular	sobre	el	tema.	Pero	yo	puedo	decírtelo:	si,	pueden	encerrarte.

—¿Y	qué	más?
—Bueno	—contestó	 Barney—,	 si	 estás	 pensando	 en	 un	 tratamiento	 a	 base	 de

electroshocks	 o	 algo	 por	 el	 estilo,	 olvídalo.	 En	 tu	 caso,	 no	 podrían	 hacer	 algo	 así
impunemente.	Sí,	te	mandarán	a	un	centro	de	terapia,	igual	que	si	hubieras	atracado
un	banco,	 pero	no	podrán	dedicarse	 a	manipular	 tu	personalidad,	 ni	 con	drogas,	 ni
con	 terapias	 especiales	 ni	 con	 ninguna	 otra	 cosa.	 Todo	 lo	 que	 podrán	 hacer	 será
exhortarte	 con	 la	 mayor	 seriedad	 para	 que	 enmiendes	 tu	 conducta.	 En	 realidad,
incluso	esto	tendrán	que	hacerlo	con	la	mayor	precaución.

—Me	 siento	 un	 poco	 culpable	 de	 recibir	 este	 trato	 especial	 tan	 sólo	 porque
conozco	a	ciertas	personas.

—No	digas	tonterías.	Si	no	hubieras	conocido	a	ciertas	personas,	nunca	hubieras
sido	el	delegado	de	este	país	para	la	expedición.	Si	nunca	hubieras	tenido	este	cargo,
no	 te	 habrías	 entrometido	 de	 la	 manera	 que	 lo	 has	 hecho	 y	 no	 estarías	 en	 este
problema.	 Todo	 está	 relacionado.	Ahora	 no	 eres	más	 que	 una	 pe	 quena	 hormiga	 a
punto	 de	 ser	 pisada	 por	 un	 gobierno	 poderoso:	 pero	 hay	 una	 gran	 organización	 de
periodistas,	en	contacto	con	otras	asociaciones	de	todo	el	mundo,	que	no	dejará	que	el
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gobierno	no	atraviese	los	límites	de	la	legalidad.	Eso	es	todo.
Jens	se	estremeció.
—Si	 he	 de	 ser	 sincero	—respondió,	mirando	 hacia	 la	 pared	 de	 enfrente—,	me

alegra	 que	 digas	 eso.	 Durante	 estos	 últimos	 años,	 he	 oído	más	 de	 una	 historia	 de
horror	respecto	a	este	proceso	de	descriminalización.

—No	todo	son	historias	de	horror	—explicó	Barney,	sin	bajar	el	tono	de	su	voz.
En	 realidad,	 a	 Jens	 le	 pareció	 que	 incluso	 hablaba	 más	 fuerte	 que	 antes—.	 La
cuestión	es	que	a	ti	no	va	a	pasarte	nada	de	eso.

—Cuidado,	 Barney	 —le	 previno	 Jens,	 con	 media	 sonrisa—,	 puede	 haber
micrófonos	en	la	habitación.

—Sé	condenadamente	bien	que	los	hay,	por	eso	quiero	estar	bien	seguro	de	que
me	oyen.	Fue	una	gran	jugada,	cuando	cerraron	las	cárceles	y	mandaron	a	todos	los
presos	a	centros	de	terapia,	pero	todo	sistema	puede	tener	un	lado	malo.	Este	tiene	un
lado	malo,	con	gente	que	acaba	en	celdas	acolchadas	o	en	camisas	de	fuerza	para	el
resto	 de	 su	 vida.	 A	 otros	 les	 han	 quemado	 el	 cerebro	 con	 medicamentos	 y
tratamientos	electrónicos,	o	les	han	lavado	el	cerebro	sin	que	nadie	moviera	un	dedo
para	 oponerse.	 Sin	 embargo,	 la	 cuestión	 es	 que	 a	 ti	 no	 va	 a	 pasarte	 nada	 de	 esto,
porque	la	Asociación	de	Trabajadores	de	la	Prensa	lo	tomaría	mal,	muy	mal.

Jens	llevó	la	vista	al	rostro	de	Barney	y	observó	que	habla	estado	hablando	muy
en	 serio.	 El	 estremecimiento	 que	 había	 sentido	 antes	 volvió	 a	 recorrer	 su	 cuerpo,
seguido	por	un	cálido	impulso	de	gratitud	hacia	Barney	y	las	personas	como	él.

—¿Qué	haría	yo	sin	ti?
—Oh,	te	las	arreglarías	bien.	—La	cólera	había	desaparecido	de	su	expresión—.

También	está	el	sistema	político.	Siendo	subsecretario	para	el	Desarrollo	del	Espacio,
aunque	 no	 sea	 por	 mucho	 tiempo,	 tienes	 demasiado	 valor	 periodístico	 para	 ser
simplemente	archivado	y	olvidado.	Aunque	nosotros	no	estuviéramos	de	tu	parte,	les
resultaría	embarazoso	ir	más	allá	de	los	límites	aceptables	con	alguien	como	tú.	Por
supuesto,	nuestra	presencia	tampoco	viene	mal.

—Puedes	estar	seguro	de	eso	—respondió	Jens.

Durante	su	regreso	de	Washington	después	de	ver	a	Jens,	desde	el	taxi	que	le	llevó	al
aeropuerto,	el	avión	que	le	condujo	a	Orlando	y	el	automóvil	de	alquiler	que	utilizó
para	 volver	 a	 Merritt	 Island,	 Barney	 se	 encontró	 sumido	 en	 un	 estado	 emocional
extraño,	 aunque	 no	 verdaderamente	 desagradable.	 Al	 principio,	 no	 fue	 capaz	 de
reconocer	 su	 naturaleza	 exacta.	 Era	 como	 si	 en	 algún	 punto	 de	 su	 interior	 hubiera
cedido	una	pared,	exponiendo	una	horda	de	demonios	insospechados	a	la	luz	del	sol,
donde	 habían	 perecido.	 Se	 sentía	 un	 poco	 desmembrado	 interiormente,	 debido	 al
derrumbe	 de	 aquella	 parte	 de	 su	 arquitectura	mental,	 pero	 al	mismo	 tiempo	 estaba
muy	 aliviado	 de	 que	 los	 demonios,	 cuya	 existencia	 apenas	 había	 presentido,	 se
hubieran	desvanecido.

Llevaba	más	de	tres	cuartas	partes	del	viaje	cuando	empezó	a	ser	capaz	de	dar	un
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nombre	a	los	demonios	y	a	la	pared.	La	pared	había	sido	el	cinismo	tras	el	que	intentó
esconderse	tras	el	fracaso	de	su	matrimonio	y	los	demonios,	sencillamente,	eran	las
dudas	y	temores	respecto	a	su	propia	condición	de	ser	humano	que	hablan	seguido	a
la	experiencia	de	la	separación.

Se	dio	cuenta	de	que	hablan	sido	las	acciones	de	Jens,	su	cruzada	casi	romántica
en	favor	de	los	astronautas,	lo	que	había	producido	ese	efecto	benéfico	en	él.	Había
acabado	deseando	parte	de	esa	acción.

De	pronto,	supo	que	quería	ver	de	nuevo	a	Aletha.	Por	primera	vez	reconoció	que
le	atraía	hacia	ella	algo	más	que	esa	especie	de	interés	casual	que	había	dedicado	a	las
mujeres	desde	que	 tuvo	que	 enfrentarse	 al	 hecho	de	que	Wilma	 se	había	 ido	de	 su
vida	para	bien.	Ahora	 se	daba	cuenta	de	que	 se	había	apartado	deliberadamente	de
Aletha	 porque	 era	 una	 persona	 con	 quien	 podía	 llegar	 a	 comprometerse.	 Y	 otro
compromiso,	 que	 podía	 ser	 el	 preludio	 de	 un	 nuevo	 fracaso	 humano,	 era	—que	 le
horrorizaba.

Sin	embargo,	ahora	que	su	mente	se	había	despejado,	se	daba	cuenta	de	muchas
más	 cosas	 que	 antes.	 Por	 ejemplo,	 ahora	 vea	 que	Aletha	 vivía	 bajo	 el	 peso	 de	 un
temor	 secreto,	 con	el	 resultado,	 en	 su	 caso,	de	que	 se	dejaba	 llevar	por	 la	vida.	Se
preguntó	si	esta	rendición	se	debía	a	su	divorcio	o	si	era	algo	que	la	había	atrapado
anteriormente.	 De	 todos	 modos,	 en	 su	 personalidad	 había	 una	 parte	 que	 temía
enfrentarse	 a	 cualquier	 situación:	 intentar	 dominarla,	 como	 una	 especie	 de
derrotismo.	 Considerando	 su	 reciente	 liberación	 del	 cinismo	 que	 le	 había	 poseído
durante	 tanto	 tiempo.	Barney	 sintió	que	ella	no	 tenía	por	qué	 temer	 la	vida	de	esta
forma,	 y	 se	 encontró	 buscando	 la	 manera	 de	 transmitirle	 el	 efecto	 de	 su	 reciente
experiencia	 con	 Jens	 para	 que	 también	 ella	 pudiera	 romper	 los	 lazos	 que	 la
inmovilizaban.

Lo	que	ahora	sentía	por	Aletha	no	lo	había	sentido	antes	jamás.	Tenía	incluso	un
matiz	de	culpabilidad.	¿Y	si	hubiera	descubierto	sus	sentimientos	cuando	Jim	Brille,
ese	amigo	suyo,	aún	vivía?	Su	nueva	 forma	de	ver	 las	cosas,	¿le	hubiera	permitido
competir	 por	 ella	 con	 Jim?	 ¿O,	 acaso,	 el	 mismo	 hecho	 de	 que	 ya	 hubiera	 alguien
delante	 suyo	 le	 hubiera	 hecho	 refugiarse	 tras	 su	 pared	 de	 nuevo,	 reconstruyéndola
para	almacenar	nuevos	demonios	de	desconfianza	hacia	sí	mismo?

No	había	forma	de	saberlo.
Finalmente,	llegó	al	Holliday	Inn	y	comenzó	a	recorrer	la	zona	de	aparcamiento

con	su	coche,	en	busca	de	un	espacio	libre.	Faltaba	poco	para	la	hora	de	cenar	y	el
aparcamiento	estaba	lleno,	pero	logró	encontrar	un	sitio	hacia	la	parte	del	hotel	más
lejana	 del	 bar.	 Dejó	 el	 automóvil	 y	 entró	 en	 el	 edificio	 por	 una	 puerta	 lateral,
atravesando	el	vestíbulo	hasta	alcanzar	la	puerta	del	salón	bar.

Nada	más	 entrar,	 se	 detuvo	 unos	 instantes	 para	 que	 su	 visión	 se	 adaptara	 a	 la
penumbra	 del	 local.	 Conforme	 la	 oscuridad	 fue	 dejando	 paso	 a	 las	 formas	 de	 los
objetos,	 vio	 que	Aletha	 parecía	 estar	 sola	 en	 la	 barra	 y	 estaba	 a	 punto	 de	 dirigirse
hacia	ella	cuando	se	abrió	la	puerta	que	daba	a	la	calle	y	entró	Malcolm	Schroeder.	Su
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cara	reflejaba	claramente	cierta	satisfacción	curiosa.	Se	aproximó	a	la	barra	como	lo
haría	un	gato	a	un	plato	de	nata.	Aletha	trabajaba	detrás,	con	la	vista	dirigida	hacia
abajo.	No	se	movió	para	mirar	a	Malcolm.	Sus	movimientos	eran	secos	y	rápidos,	y
contrastaban	con	 la	 reptante	 suavidad	del	 individuo.	 Inopinadamente,	Barney	 sintió
que	la	esperanza	anidaba	en	su	interior.

En	lugar	de	dirigirse	él	también	hacia	la	barra,	se	apartó	a	un	lado	y	se	acomodó
en	silencio	junto	a	una	de	las	mesas	en	la	zona	menos	iluminada.	Malcolm	se	instaló
en	un	taburete	de	la	barra.	Estaba	claro	que	ni	Aletha	ni	él	habían	visto	a	Barney.

Malcolm	Schroeder	entró	en	el	bar	del	Holliday	Inn	y	quedó	sumamente	complacido
por	lo	que	vio.	Aletha	volvía	a	ocupar	su	acostumbrado	turno	de	tarde,	que	empezaba
a	 las	 cuatro	y	media	y	 terminaba	a	 la	una	de	 la	madrugada,	 cuando	cerraba	el	bar.
Ahora	eran	las	cinco	menos	cuarto,	acababa	de	entrar	en	servicio	y	estaba	trabajando
tras	la	barra	vacía,	preparándose	para	la	jornada.	Aparte	de	ella,	en	la	sala	no	había
más	que	dos	personas	cerca	de	la	puerta	de	cristal,	es	decir,	lo	más	lejos	de	ella	que
podían	 estar	 sin	 salir	 de	 la	 habitación,	 o	 casi.	Malcolm	 avanzó	 por	 el	 bar	 y	 tomó
asiento	en	un	taburete	frente	a	la	mujer.

—Una	Pabst	—pidió.
—Bien.
Aletha	terminó	de	lavar	los	vasos	que	quedaban	en	la	pila,	los	puso	boca	abajo,	se

enjugó	las	manos	y,	por	fin,	se	dirigió	al	frigorífico	para	cervezas.	Extrajo	una	botella
de	vidrio	marrón,	la	destapó,	la	trajo	de	vuelta	y	la	puso	ante	él	con	un	vaso.	Después,
volvió	donde	estaba	y	reanudó	la	tarea	de	fregar	los	vasos.	Mientras	hacía	todo	esto,
no	miró	hacia	él	ni	una	sola	vez.

Malcolm	llenó	el	vaso	con	cerveza	de	la	botella.	En	un	principio,	Aletha	lo	hacía
por	 él.	 En	 realidad,	 si	 no	 recordaba	mal,	 lo	 había	 hecho	 hasta	 un	 par	 de	 semanas
antes,	cuando	asesinaron	a	aquel	amigo	suyo.	También	había	observado	que	a	otras
personas,	cuando	pedían	cerveza,	se	la	servía	en	el	vaso.

—¿Cómo	van	las	cosas?	—preguntó.
—Bien	—contestó	ella.
Puso	el	último	vaso	boca	abajo	junto	al	fregadero,	para	que	se	secara,	y	se	fue	al

otro	extremo	de	la	barra.	Malcolm	siguió	sentado	un	rato,	mirándola,	hasta	que	al	fin
tomó	su	vaso	y	su	botella	de	cerveza	y	comenzó	a	caminar	en	su	dirección.

Mientras	lo	hacía,	ella	regresó	al	extremo	que	había	dejado	poco	antes.
Malcolm	dio	también	la	vuelta	y	se	instaló	en	el	mismo	taburete	de	antes.
—Mira	—empezó—,	a	las	seis	y	media	quedas	libre	para	cenar,	¿no?	Conozco	un

sitio	pequeño,	a	un	par	de	manzanas	por	esta	calle,	a	la	izquierda.
—El	 Harmon	 House,	 ya	 lo	 conozco	 —respondió	 Aletha	 sin	 mirarle—.	 No,

gracias.	Tengo	trabajo	aquí.
—No	seas	así	—insistió	Malcolm—.	Cada	noche	cenas	aquí,	un	bocadillo	y	una

taza	de	café.	Debes	estar	cansada.
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—No	lo	estoy	en	absoluto.
—Vamos,	vamos.	A	todo	el	mundo	le	gusta	cenar	fuera,	para	variar.	Y	te	iría	bien

esta	pequeña	variación.	No	me	fijé	en	que	aquel	amigo	tuyo	te	invitara	a	cenar	en	tu
hora	libre	muy	a	menudo.

Aletha	 había	 comenzado	 a	 retirarse	 otra	 vez,	 pero	 ahora	 volvió,	 buscó	 algunos
limones	y	comenzó	a	mondarlos.

—No	creo	que	conozca	a	ningún	amigo	mío	—dijo	a	los	limones.
Malcolm	se	sintió	complacido.	Por	fin	había	logrado	atraer	su	atención.	A	veces,

un	toque	de	humorismo	o	una	pequeña	broma	daban	buen	resultado.
—A	 este	 sí	 que	 lo	 conozco.	 O,	 mejor	 dicho,	 lo	 conocía,	 porque	 acabó	 en	 el

depósito	de	cadáveres.	Deberías	 tener	más	cuidado	con	 la	gente	que	habla	contigo,
aquí	en	el	bar.	Nunca	se	sabe	a	qué	clase	de	asuntos	se	dedican	algunos.

—Sí	—contestó	Aletha.	El	cuchillo	que	utilizaba	se	clavó	tan	profundamente	en
el	limón	que	tenía	en	las	manos	como	permitía	su	corta	hoja	de	cuatro	centímetros.

—Sí	—prosiguió	Malcolm,	moralizando—,	nunca	se	sabe	qué	clase	de	individuos
puedes	 encontrar	 en	 un	 bar	 como	 éste.	 Has	 tenido	mucha	 suerte	 de	 que	 ese	 no	 te
acarreara	ningún	problema.

Se	 detuvo	 y	 la	 contempló	 para	 ver	 cómo	 encajaba	 su	 discursito.	 Seguía
trabajando,	simplemente,	con	la	cabeza	gacha.

—De	hecho	—advirtió—,	lo	que	tú	necesitas	es	una	persona	que	se	preocupe	de
ti.	 Ya	 sabes	 que	 pienso	 trasladarme	 aquí	 tan	 pronto	 haya	 comprado	 una	 casa.	 Por
supuesto,	estoy	casado	y	tendré	que	pasar	buena	parte	del	tiempo	con	mi	mujer,	pero
no	hay	ninguna	razón	para	que	tú	y	yo	no…

Se	 interrumpió	 de	 repente.	 Aletha	 estaba	 agitando	 su	 cuchillo	 de	 cuatro
centímetros	delante	mismo	de	su	cara.

—¡Váyase	 al	 infierno!	 —gritó	 Aletha—.	 ¡Salga	 inmediatamente	 de	 aquí,
desaparezca	de	mi	vista!	Ni	siquiera	es	digno	de	estar	en	la	misma	habitación	en	que
él	estuvo.	Váyase	de	aquí	ahora	mismo	y	no	se	me	acerque	nunca	más,	o	le	cortaré
los	huevos.	Y	si	cree	que	no	puedo	hacerlo,	pediré	ayuda.

Malcolm	se	quedó	mirándola,	estupefacto.	Aletha	había	gritado	y,	sin	necesidad
de	volverse,	 supo	que	 las	otras	dos	personas	debían	 tener	 la	vista	clavada	en	él.	El
cuchillito	casi	le	tocaba	el	rostro.	De	pronto,	se	sintió	frío	de	miedo.

Descendió	del	 taburete	apresuradamente,	casi	cayendo	al	suelo.	Una	vez	de	pie,
dio	media	vuelta	y	se	dirigió	ciegamente,	aunque	deprisa,	hacia	su	izquierda,	por	la
puerta	que	conducía	al	aire	libre	de	la	calle.	Había	recorrido	ya	la	mitad	del	camino
hasta	su	automóvil	cuando	se	dio	cuenta	de	que	estaba	corriendo.	Aminoró	su	paso	y
comenzó	 a	 caminar	 normalmente,	 mirando	 en	 torno	 para	 ver	 si	 alguien	 había
advertido	 su	 precipitada	 salida	 del	 bar,	 pero	 no	 había	 nadie	 a	 la	 vista.	 Conforme
caminaba	 fue	 recobrando	 el	 aliento	 y	 el	 dominio	 de	 sí	mismo,	 pero	 aún	 temblaba
interiormente.

Llegó	 al	 coche,	 entró	 en	 él	 y	 cerró	 todas	 las	 puertas	 desde	 dentro.	 Permaneció
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unos	minutos	quieto,	para	tranquilizarse,	y	por	fin	introdujo	la	llave	de	contacto,	dio
marcha	atrás	y	se	alejó.	Hasta	que	no	estuvo	en	la	calle,	circulando	hacia	Melbourne,
no	 se	 normalizó	 su	 respiración	 ni	 sus	 pulsaciones.	 Sin	 embargo,	 comenzó	 a	 sentir
gradualmente	un	profundo	alivio.

Gracias	 a	 Dios,	 había	 descubierto	 a	 tiempo	 con	 quién	 estaba	 hablando.	 Le
temblaban	las	rodillas	con	sólo	pensar	que	hubiera	podido	llegar	a	un	arreglo	con	ella
para	 que	 explotara	 luego	 esa	 forma,	 cuando	 ya	 hubiera	 comprado	 la	 casa	 y	Myrt
estuviera	 con	 él.	 Gracias	 a	 su	 buena	 suerte,	 lo	 había	 descubierto	 a	 tiempo.	 Siguió
conduciendo,	de	mejor	ánimo.	Sí,	en	cierto	modo,	era	afortunado.	Probablemente,	la
razón	de	que	no	hubiera	conseguido	nada	de	ella	en	las	semanas	anteriores	era	que	en
su	interior	había	descubierto	instintivamente	cómo	era	la	mujer.	Ella	y	el	amigo	que
habían	apuñalado	eran	del	mismo	tipo,	eso	estaba	claro.	Por	supuesto,	había	sabido
ocultar	bien	esa	faceta	de	su	personalidad.	Durante	un	instante	sintió	una	especie	de
pesar,	 al	 recordar	 los	 movimientos	 de	 su	 cuerpo	 detrás	 de	 la	 barra.	 Hubiera	 sido
agradable…	pero	no,	era	mucho	mejor	de	esta	forma.	Si	lo	pensaba	bien,	todo	había
ido	 del	 mejor	 modo	 posible.	 ¿Y	 por	 qué	 no?,	 pensó.	 Eran	 los	 hombres	 como	 él,
hombres	responsables,	los	que	hacían	girar	el	mundo,	no	esas	camareras	zafias,	ni	los
periodistas	 engreídos	 o	 los	 astronautas	 estúpidos	 que	 no	 tenían	 bastante	 sentido
común	para	protegerse	del	sol.	El	chiste	le	hizo	gracia	y	se	propuso	recordarlo	para
contárselo	 a	 Myrt,	 explicándoselo	 primero.	 Siguió	 conduciendo	 bajo	 la	 claridad
vespertina,	pensando	que	merecía	ser	tan	afortunado,	ya	que	era	realista	y	trabajador.
Pero	aún	se	estremecía	al	pensar	en	el	aspecto	de	Aletha	cuando	agitaba	su	cuchillo
ante	él.	¡Y	las	expresiones	que	había	utilizado!	Dios,	qué	salvajes	podían	ser	ciertas
mujeres.

Aletha	 había	 seguido	 atacando	 los	 limones	 con	 tanta	 furia	 que	 no	 advirtió	 cómo
Barney	se	acercaba	a	la	barra	desde	el	lugar	donde	estaba	antes.	El	periodista	se	sentó
frente	 a	 ella,	 en	 el	 taburete	 que	 había	 ocupado	 Malcolm.	 Aletha	 se	 sobresaltó	 y
levantó	la	mirada.

—¡Oh.	Barney!	Eres	tú.
—Oye	—dijo	Barney	cálidamente—,	has	estado	muy	bien.
Ella	le	miró.
—¿Estabas	aquí?	¿Has	oído?
—Entré	en	el	momento	justo	—explicó	Barney—.	Ha	sido	magnífico.	¿Ves	lo	que

ocurre	cuando	tomas	la	vida	por	las	orejas	y	la	sacudes	un	poco?
—No	estaba	sacudiendo	la	vida	—respondió,	con	voz	no	completamente	firme—.

Le	sacudía	a	él.
—Estabas	 sacudiendo	algo	que	no	 te	gustaba.	Eso	es	 sacudirle	 a	 él	 y	 a	 todo	 lo

demás.	Te	has	hecho	cargo	de	tu	propia	vida,	señora.	Has	estado	magnifica.
Ella	volvió	a	mirarle	y	sonrió,	algo	incierta	todavía.	Él	le	devolvió	la	sonrisa.	Sus

miradas	 se	 cruzaron	 y,	 gradualmente,	 sus	 sonrisas	 se	 hicieron	 más	 cálidas	 y	 más
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firmes.	 Con	 su	 mano	 libre.	 Aletha	 alisó	 brevemente	 su	 cabello	 sobre	 su	 oreja
izquierda,	bajándola	otra	vez	enseguida.

—¿Qué	quieres	tomar?	—preguntó:	luego	rió—:	¿Pero	qué	digo?	Ya	lo	sé.
Dio	la	vuelta	para	ir	a	buscar	una	bebida.
—No	—exclamó	Barney,	rápidamente—,	dame	otra	cosa.	Tráeme…	una	gaseosa.
Aletha	se	detuvo	y	le	miró	incrédula.
—¡No	lo	dices	en	serio!
—Completamente	 en	 serio	—contestó	 Barney—.	 Quiero	 una	 gaseosa	 más	 que

nada	en	el	mundo.	Bueno,	o	casi.

Verigin	estaba	echado	sobre	la	cama	de	su	suite,	sin	dormir	pero	descansando,	cuando
oyó	una	 llamada	a	 la	puerta	de	 la	habitación	contigua.	Esperaba	oír	el	sonido	de	 la
puerta	al	abrirse,	pero	no	lo	oyó	y,	al	cabo	de	un	rato,	se	repitió	el	golpe.

Estaba	claro	que	su	asistente	había	salido.	Molesto	porque	vinieran	a	despertarle
en	ese	momento	de	paz	interior	que	había	alcanzado	tras	pasar	media	hora	mirando	al
cielorraso.	Verigin	se	levantó	sin	mucha	energía	y	se	encaminó	hacia	la	puerta,	en	la
otra	habitación.	Por	fortuna,	se	había	acostado	totalmente	vestido.	Incluso	llevaba	los
zapatos	puestos.

—¿Quién	es?	—preguntó	antes	de	abrir.
—Ahri	Ambedkar.	Sergei,	¿eres	tú?
—Un	momento.
Manipuló	la	cerradura	hasta	que	consiguió	abrirla.	Ambedkar	entró	a	la	suite.
—Acabo	 de	 llegar	 al	 motel	—explicó,	 mostrando	 un	 sobre—.	 Cuando	 pedí	 la

llave	 en	 recepción	 me	 dijeron	 que	 tenían	 esta	 carta	 para	 ti.	 Sabía	 que	 estabas
esperando	noticias	de	tu	esposa,	así	que	se	me	ocurrió	subirla	yo	mismo.

—Gracias.	Gracias,	querido	Ahri.	Pero	entra,	por	favor.	Siéntate.
—No	te	preocupes	por	mí	—pidió	Ambedkar—.	Ábrela	enseguida,	no	me	hagas

caso.
—No,	no.	—Verigin	depositó	la	carta	sobre	un	mueble	próximo—.	Ya	imagino	lo

que	dirá	mi	esposa.
El	hecho	de	que	Elena	Markovna	hubiera	tardado	casi	tres	semanas	en	contestar

sólo	podía	significar	una	cosa:	que	estaba	adaptándose	a	esta	nueva	derrota,	al	hecho
de	que	hubiera	encontrado	una	forma	de	ayudar	a	Chupchik,	después	de	todo.	Era	una
victoria	para	él	y,	aunque	apreciaba	mucho	a	Ambedkar,	prefería	saborearla	a	solas.
Leería	la	carta	cuando	Ahri	se	hubiese	marchado.

—En	 cualquier	 caso,	 un	 retraso	 de	 dos	 minutos	 no	 tiene	 gran	 importancia	—
prosiguió	Verigin—.	Te	agradezco	que	me	la	hayas	traído.	Creo	haber	oído	que	ibas	a
dejarnos.	¿Significa	eso	que	te	vas	inmediatamente?

—Temo	que	sí	—Ahri	cruzó	sus	manos	ante	si—.	Mi	gobierno	desea	reflexionar
sobre	 su	 postura	 respecto	 a	 la	 expedición,	 ahora	 que	 vuestro	 coronel	 Asturnov	 ha
decidido	 continuar	 solo	 hacia	 Marte	 en	 una	 de	 las	 naves.	 Me	 han	 llamado	 para
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cambiar	impresiones	sobre	esta	cuestión.
—Lamento	 verte	 partir,	 desde	 luego,	 pero	 imagino	 que	 volveremos	 a

encontrarnos	 muy	 pronto.	 Hablando	 por	 mi	 gobierno,	 estamos,	 naturalmente,	 muy
orgullosos	de	Feodor	Aleksandrovich	Asturnov	por	responder	con	tanta	firmeza	ante
una	 emergencia.	 De	 haber	 estado	 plenamente	 informados	 de	 la	 situación,	 le
habríamos	instado	a	hacer	precisamente	lo	que	hizo.

—No	 estoy	 muy	 seguro	 de	 que	 mi	 gobierno	 comparta	 este	 punto	 de	 vista	—
respondió	Ambedkar—,	pero	hasta	que	no	llegue	allí	y	hable	con	ellos	no	podré	estar
seguro.	A	un	nivel	más	personal,	Sergei,	ha	sido	muy	agradable	poder	hablar	contigo
estas	últimas	semanas.

—Debo	decirte	lo	mismo,	querido	amigo.
—Bien,	 bien,	 ahora	 debo	 irme	 —prosiguió	 Ambedkar,	 poniéndose	 en	 pie—.

Tengo	entendido	que	ya	han	fijado	fecha	para	el	juicio	de	Jens	Wylie	y	se	celebrará
dentro	de	poco.	Deliberaciones	in	camera,	todo	muy	limpio	y	muy	discreto.

—Sí	—asintió	Verigin,	incorporándose	a	su	vez	y	siguiendo	a	Ambedkar	hacia	la
puerta—.	Incluso	en	los	Estados	Unidos	tenían	que	hacerle	algo,	después	de	su	rueda
de	prensa.	No.	no	creo	que	volvamos	a	ver	o	a	oír	hablar	más	del	señor	Wylie.

—No	—suspiró	Ambedkar,	deteniéndose	en	el	umbral—.	Sergei,	¿qué	le	sucederá
al	mundo	 cuando	nos	 hayamos	 retirado	 tú	 y	 yo,	 y	 los	 que	 son	 como	nosotros?	No
quedarán	más	que	aficionados;	será	terrible.

Verigin	mostró	su	asentimiento.
—Completamente	de	acuerdo	—respondió,	apartándose	a	un	lado	para	que	pasara

Ambedkar—.	Adiós.
—Adiós.
Cerrando	la	puerta	tras	Ambedkar.	Verigin	regresó	a	la	silla	donde	estaba	sentado

antes.	Se	 acomodó	de	nuevo	y,	 tomando	 la	 carta	 de	Elena	Markovna,	 se	 dispuso	 a
saborear	su	victoria.

Pensándolo	 bien,	 las	 cosas	 habían	 ido	 de	 una	 forma	 bastante	 satisfactoria.
Ciertamente,	era	muy	positivo	que	la	expedición	a	Marte	consistiera	ahora	en	un	ruso
yendo	a	Marte	en	una	nave.	Que	el	joven	Asturnov	pudiera	llegar	allí	o	no.	carecía	de
importancia.	 La	 cuestión	 era	 que	 durante	 los	 cinco	 meses	 siguientes,	 la	 atención
mundial	estaría	pendiente	de	él.	Las	posibilidades	prácticas	que	ofrecía	su	aventura
en	 solitario	 eran	 ilimitadas,	 y,	 para	 colmar	 la	 medida	 de	 sus	 aspiraciones,	 ahora
recibía	 una	 carta	 que	 le	 transmitía	 el	 fracaso	 de	 Elena	Markovna	 en	 el	 asunto	 de
Chupchik.

Desgarró	 un	 extremo	 del	 sobre	 y	 extrajo	 la	 carta.	 Se	 componía	 de	 tres	 hojas
pequeñas,	 cubiertas	 con	 la	 estrecha	 caligrafía	 de	 su	 esposa.	 Era	 una	 escritura
imposible	de	leer	sin	gafas,	y	difícil	aun	llevándolas.	Dejó	los	papeles	a	un	lado,	fue	a
buscar	 sus	 gafas	 y	 regresó,	 ajustándolas	 sobre	 su	 nariz.	Volvió	 a	 sentarse,	 tomó	 la
carta	y	comenzó	a	leer.
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Cariño:
Imagino	 lo	 feliz	 que	 te	 habrás	 sentido	 al	 encontrar	 a	 alguien	 capaz	 de

ayudar	a	tu	pobre	Chupchik.	También	yo,	si	pudiera,	me	sentiría	feliz	por	ti.
Por	 desgracia,	 tu	 carta	 llegó	 demasiado	 tarde	 por	 escasos	 momentos,
literalmente.	Ese	mismo	día	había	estado	en	la	consulta	de	nuestro	veterinario.
El	pobre	Chupchik	había	sufrido	una	especie	de	espasmo	en	las	patas	traseras
y,	tras	discutirlo	con	el	veterinario,	no	me	sentí	capaz	de	prolongar	la	dolorosa
vida	de	la	desdichada	criatura	por	más	tiempo.	De	modo	que,	cuando	recibí	tu
escrito,	ya	había	llevado	a	Chupchik	al	veterinario…

Las	 hojas	 de	 la	 carta	 temblaron	 de	 pronto	 en	 manos	 de	 Verigin.	 Sus	 ojos	 se
llenaron	de	lágrimas	y	su	garganta	se	congestionó.

—¡Embustera!	—gritó	con	voz	estrangulada—,	¡Embustera!	¡Bruja!
Las	líneas	manuscritas	oscilaron	ante	su	vista.	Parpadeó	repetidamente	e	intentó

mantener	la	vista	enfocada.

El	 veterinario	 fue	 sumamente	 comprensivo,	 y	 tu	 pequeño	 Chupchik
abandonó	 esta	 vida	 durmiendo	 tranquilamente	 bajo	 aquellas	 manos
compasivas.	He	hecho	que	lo	entierren	con	tus	otras	mascotas,	en	el	jardín	de
atrás…

La	 humedad	 que	 se	 acumulaba	 en	 sus	 ojos	 le	 impedía	 leer.	 Verigin	 estrujó	 las
hojas	 dentro	 del	 puño	 y	 siguió	 sentado	 en	 la	 silla,	 rígido,	 con	 lágrimas	 fluyendo	 a
raudales	por	su	rostro	y	murmurando	entre	los	dientes	apretados:

—¡Bruja!	¡Bruja!…
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37

WENDY	HANSARD	ENTRÓ	POR	UNA	PUERTA	lateral	en	la	cafetería	de	empleados,	un	local
amplio	y	resonante	en	la	planta	baja	del	centro	de	control	de	vuelo,	donde	esperaba
encontrar	a	Bill	Ward.

Le	 costó	 un	 poco	 localizarlo,	 pero	 finalmente	 lo	 vio	 en	 una	 de	 las	 mesas
apartadas,	hacia	el	extremo	de	la	derecha.	Wendy	se	dirigió	hacia	él,	que	se	puso	en
pie	 al	 verla	 llegar.	 La	 bandeja	 que	 tenía	 sobre	 la	mesa	 contenía	 goulash,	 ensalada,
tarta	de	manzana,	leche	y	café.

—¿Quieres	que	vaya	a	buscar	algo	para	ti?	—preguntó.
—No,	gracias,	ya	he	comido	—respondió	ella—.	Sigue	con	tu	almuerzo;	yo	me

sentaré	y	hablaré,	si	no	te	importa.
—Desde	 luego.	 Me	 alegro	 mucho	 de	 verte	 —explicó	 Bill,	 mientras	 ambos

tomaban	asiento—.	Quería	llamarte	por	teléfono,	ya	sabes,	pero	tal	y	como	han	ido
las	cosas…

—Ya	 lo	 sé.	 No	 te	 preocupes.	 Bill,	 ya	 sé	 que	 has	 estado	 muy	 ocupado.	 Todos
estamos	muy	ocupados	ahora,	hasta	los	niños.

—De	 todas	 formas	—insistió	 Bill—,	 hubiera	 debido	 llamarte	 hace	 días,	 por	 si
podía	ayudarte	en	algo.	No	habrías	tenido	que	andarme	a	la	caza.

—En	 realidad,	 el	 motivo	 de	 que	 haya	 querido	 hablar	 contigo	 en	 mitad	 de	 tu
almuerzo,	de	esta	manera,	no	tiene	nada	que	ver	con	la	familia.	Se	trata	de	algo	que
quisiera	 hacer,	 pero	 no	 sé	 cómo.	 Quizá	 tú	 puedas	 decírmelo,	 incluso	 ayudarme	 a
hacerlo.

—¿Qué	es	ello?	—quiso	saber	Bill.
—Jens	Wylie	 y	 su	 rueda	 de	 prensa.	 Sabía	 de	 antemano	 que	 le	 arrestarían	 si	 la

daba	—dijo	Wendy—.	Fue	muy	valeroso	por	su	parte.	Quería	ponerme	en	contacto
con	él,	para	darle	 las	gracias,	pero	no	consigo	localizarle	de	ninguna	forma.	¿Sabes
cómo	podría	encontrarle	para	hablar	con	él,	o	escribirle	una	carta,	al	menos?

Bill	apartó	el	plato	vacío	y	acercó	la	tarta	de	manzana.	Tomó	un	tenedor.
—No	 lo	 sé	—contestó	 pensativamente—.	 Por	 lo	 que	 se	 ve,	 el	 gobierno	 quiere

mantenerlo	incomunicado,	al	menos	temporalmente.
—Pero	no	pueden	encerrarlo	en	cualquier	parte	y	tirar	la	llave	protestó	Wendy—.

Legalmente,	no	pueden	hacerlo.
—Cierto	—asintió	Bill,	 engullendo	 un	 pedazo	 de	 tarta—.	Tienes	 toda	 la	 razón,

naturalmente.	No	pueden	hacerlo.	Preguntaré	por	ahí	a	ver	si	me	entero	de	algo.	De
todas	formas,	estoy	seguro	de	que	comprende	tu	agradecimiento	por	lo	que	dijo	sobre
Tad	y	los	demás.

—Hay	algo	más	que	eso.	Por	eso	quiero	hablar	con	él	personalmente.	No	sólo	por
lo	que	hizo	por	Tad,	sino	por	lo	que	su	acto	significó	para	mí,	para	todos	nosotros.

Bill	dejó	el	tenedor	en	el	plato	y	la	miró.
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—No	te	comprendo.
—Ese	gesto	suyo	tenía	un	sentido	—explicó	Wendy—,	como	el	de	Tad	al	desear

buena	 suerte	 a	 Fedya	 cuando	 supo	 que	 Fedya	 se	 las	 había	 arreglado	 para	 hacerle
volver	 a	 la	 Tierra	mientras	 él	 proseguía	 a	 solas	 la	 expedición	 a	Marte.	 ¿No	 te	 das
cuenta?	Jens	Wylie	hizo	lo	correcto,	igual	que	Tad	y	Fedya	hicieron	lo	correcto.	Por
eso	quería	hablar	con	él,	para	decírselo.

—Haré	 todo	 lo	 que	 pueda	 para	 averiguar	 dónde	 está	—prometió	Bill.	 Suspiró,
tomó	 la	 taza	 de	 café,	 bebió	 un	 sorbo	 y	 la	 dejó	 de	 nuevo—.	 Lo	más	 probable,	 sin
embargo,	es	que	no	sirva	de	nada;	igual	que	su	rueda	de	prensa,	que	quizá	no	servirá
para	nada.	Así	es	la	historia	de	nuestra	vida.	Nos	matamos	a	trabajar	y,	de	una	manera
u	otra,	el	resto	del	mundo	tiende	a	desperdiciar	nuestro	esfuerzo.	¿Te	había	dicho	que
Del	Terrence	se	despidió	de	Laserkind	por	la	avería	del	lasercom	de	la	Fénix	Uno?

—¿Del	Terrence?	—intentó	recordar	Wendy—.	Creo	que	no	le	conozco.
—Seguramente	no.	ahora	que	lo	pienso	—admitió	Bill—.	Suelo	olvidar	que	tú,	y

las	demás	esposas,	no	conocéis	a	todos	los	de	por	aquí	igual	que	nosotros.	De	todas
formas,	 era	 un	 buen	 elemento,	 y	 no	 pudo	 soportar	 las	maquinaciones	 de	 su	 propia
empresa.	 ¿Recuerdas	 que	 hicieron	 una	 declaración	 por	 televisión	 diciendo	 que	 no
había	sido	culpa	suya,	a	las	pocas	horas	de	saber	que	el	lasercom	estaba	averiado?

—Y	ahora	este	Del	Terrence	está	sin	trabajo	porque	él	también	habló	claro,	¿no	es
así?

—No,	en	realidad,	no	—Bill	soltó	una	risita	sofocada—.	Ha	conseguido	un	nuevo
empleo	en	Disney	World.	Ingeniero	de	control	de	calidad	para	el	sistema	de	la	cúpula
meteorológica	que	están	instalando	para	la	EPCOT-Dos.

—¿La	EPCOT-Dos?
—Sí	—explicó	Bill—.	El	prototipo	experimental	de	la	ciudad	futura,	número	dos.

Es	una	versión	actualizada	de	la	EPCOT	que	construyeron	en	los	años	sesenta,	pero
incluyendo	todo	el	nuevo	material	sobre	industrias	y	tecnologías	espaciales.	Igual	que
la	primera	EPCOT,	es	una	ciudad	real	y	verdadera,	con	gente	que	trabaja	y	vive	en
ella.

—Conocía	la	EPCOT	—aclaró	Wendy—,	pero	no	sabía	que	hubieran	construido
otra.

—Ah,	sí.	Ya	llevan	tres	o	cuatro	años	diseñándola.	Sea	como	fuere.	Del	consiguió
allí	un	empleo	que	le	debe	ir	bastante	bien,	porque	creo	que	va	a	casarse	con	la	chica
que	le	acompañaba.	Bueno,	pero	estoy	saliéndome	del	tema.

—En	absoluto.	Esto	es	exactamente	de	lo	que	yo	hablaba	antes:	de	la	gente	que
sigue	adelante	y	hace	 lo	que	sabe	que	es	correcto,	a	pesar	de	que	 los	demás	hagan
cosas	 equivocadas	 por	 sus	 propios	motivos,	 sean	 egoístas	 o	 no.	 Para	mí,	 significa
mucho	 saber	 que	 existe	 esta	 gente.	 Te	 dije	 que	 no	 quería	 darle	 las	 gracias	 a	 Jens
solamente	por	Tad,	sino	también	por	mí.	Gracias	a	lo	que	ha	hecho,	creo	que	volveré
a	trabajar.

Bill	se	la	quedó	mirando.
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—¿A	trabajar?
—No	 quiero	 decir	 inmediatamente,	 tal	 vez,	 pero	 si	 dentro	 de	 algún	 tiempo.	 El

futuro	próximo	depende	de	lo	que	le	pase	a	Tad,	naturalmente.
Su	mirada	 se	oscureció.	Bajó	 la	vista	hacia	 la	mesa	y	 luego	volvió	a	 levantarla

hacia	Bill.
—Supongo	que	sabes	que	no	hay	muchas	esperanzas.
—Tenía	entendido	—contestó	Bill,	 rígidamente—,	que	nadie	podía	estar	 seguro

de	la	importancia	de	sus	lesiones.
—Es	cierto	—asintió	Wendy—.	Nadie	puede	estar	seguro,	lo	que	nos	da	derecho

a	seguir	abrigando	esperanzas.	Pero	yo	he	de	mirar	hacia	delante	y	pensar	en	lo	que
tal	vez	tenga	que	bacilo	que	tengamos	que	hacer	toda	la	familia.

—Pero,	¿tanta	falta	te	hace	un	empleo?	Quiero	decir,	con	la	pensión	del	gobierno
y	todo…

—Claro	 que	 no	 lo	 necesito	 —interrumpió	 Wendy—.	 Nuestra	 situación	 me
permitiría	vivir	tranquilamente	sin	hacer	nada	más	que	ser	la	viuda	de	Tad	durante	el
resto	de	mi	vida.	Pero	la	vida	nos	exige	más	que	ser	un	mero	símbolo.	En	realidad,
nunca	me	había	dado	cuenta	de	esto	hasta	que	 Jens	Wylie	 subió	al	 estrado	aquel	y
dijo	lo	que	dijo.	Entonces	me	di	cuenta	de	que	estaba	dispuesta	a	 tomármelo	por	el
lado	fácil,	si	sucedía	lo	peor.	Estaba	dispuesta	a	convertirme	en	una	de	esas	viudas	del
siglo	 diecinueve	 que	 vestían	 de	 negro	 durante	 toda	 su	 vida.	 Eso	 es	 lo	 que	 Tad	 no
podría	querer	nunca,	pero	era	más	fácil	basar	mis	planes	en	eso	que	enfrentarme	a	la
idea	de	que	debía	seguir	viviendo:	no	sólo	sobrevivir,	sino	vivir	en	un	sentido	activo,
aunque	no	pudiera	estar	con	él.

—¿Y	qué	clase	de	trabajo	te	interesa?
Wendy	sonrió	tímidamente.
—Ya	me	han	ofrecido	uno	—respondió.
Bill	la	miró.
—Un	viejo	amigo	pensó	que	me	convendría	tener	una	excusa	para	salir	de	la	casa,

donde	tendría	que	pasarme	horas	sola,	ahora	que	los	niños	están	estudiando.	No	sé	si
conocerás	 a	Mike	Blaine.	Está	 en	 el	 negocio	 de	 inmobiliarias,	 en	Cocoa.	Dijo	 que
podía	 contratarme	como	directora	de	oficina,	 con	horario	 reducido,	 de	momento,	 o
con	horario	completo	si	más	adelante	me	convenía	y	disponía	del	tiempo.

—¿Directora	de	oficina?	—preguntó	Bill—.	¿Pero	ya	tienes	idea…?
—¡Oh,	claro	que	tengo	idea!	Es	lo	que	hacía	cuando	Tad	todavía	estudiaba,	antes

de	graduarse	e	incorporarse	a	las	Fuerzas	Aéreas.	Por	supuesto,	una	vez	en	el	servicio
teníamos	que	desplazarnos	constantemente	y	tuve	que	dejarlo,	pero	sigo	siendo	una
buena	directora.

—Bill	la	miró	con	admiración.	Estoy	seguro	de	que	lo	eres.
Acabó	el	café	que	le	quedaba	en	la	taza,	casi	como	si	estuviera	brindando.
—Sí	—aprobó—,	está	muy	bien.	Eres	admirable.	Wendy.	De	verdad.	Pero	no	lo

harás	todavía,	¿o	sí?
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—Por	 lo	menos	hasta	dentro	de	un	año	—respondió—.	Tendremos	que	ver	con
qué	rapidez	se	recupera	Tad,	o…	Pero,	en	cualquier	caso,	esto	era	algo	que	ni	siquiera
me	atrevía	a	plantearme	hasta	que	Jens	Wylie	dio	su	rueda	de	prensa.	Así	que,	debo
darle	las	gracias.	¿Intentarás	localizarlo,	por	favor?

—Te	aseguro	que	lo	haré	—prometió	Bill—.	De	hecho,	ahora	que	lo	pienso,	a	mí
también	me	gustaría	decirle	unas	palabras.

Amory	Hammond	tomó	su	taza,	bebió	y	la	devolvió	a	su	lugar,	derramando	parte	del
café.	Volvió	a	levantar	la	taza	y	colocó	otra	servilleta	de	papel	sobre	el	montón	que	ya
había	en	el	platillo,	para	que	absorbiera	el	café	vertido.

—Podría	ser	algo	embarazoso	—explicó,	prudentemente.
Albert	Gervais,	que	estaba	sentado	frente	a	él	en	la	cafetería	del	Holliday	Inn,	no

contestó	 nada.	 Hammond	 no	 se	 refería	 a	 sus	 modales	 en	 la	 mesa.	 Las	 palabras
cayeron	invisibles	sobre	la	mesa,	separándoles.	Tras	unos	segundos.	Hammond	habló
de	nuevo,	mirando	a	Gervais.

—¿No	sabes	a	qué	me	refiero?
—No.
—Bueno,	 aquí	 estamos,	 listos	 para	 limpiarlo	 todo	 y	 marchar	 nos.	 cuando	 nos

enteramos	 por	 otras	 agencias	 y	 por	 el	 chismorreo	 internacional	 que	 el	 embajador
paneuropeo	se	ha	estado	dedicando	a	un	pequeño	espionaje	privado.

—¿Se	conocen	los	detalles?	—preguntó	Gervais.
—Por	 supuesto	 que	 no	—contestó	 Hammond—.	 Los	 que	 nos	 transmitieron	 el

rumor	sólo	pretendían	que	nos	preocupáramos.	Hasta	podría	ser	falso.
—Probablemente	no.
—Debió	usar	 algún	 independiente,	 claro,	 y	 es	 evidente	que	no	 se	ha	producido

ningún	daño,	pero	estábamos	listos	para	limpiar	y	marchar	cuando	surge	este	rumor.
—Ignóralo	—aconsejó	Gervais,	estudiándole.
—Sabes	que	no	puedo	hacerlo	—Hammond	volvió	a	beber	de	su	taza—.	Y	sabes

por	qué.
—¿Lo	sé?
—Claro	 que	 lo	 sabes	—respondió	 Hammond,	 mirándole	 de	 nuevo—.	 Hay	 ese

ridículo	asunto	del	ex	vendedor	apuñalado	en	un	callejón.	Debía	ser	un	homosexual,
seguramente,	 pero	 no	 podía	 sucedemos	 nada	 peor.	 Además,	 todos	 los	 diarios	 han
tenido	 que	 comentar	 lo	 difícil	 que	 resulta	 matar	 a	 un	 hombre	 con	 un	 cuchillo	 de
juguete	como	ése,	lanzando	todo	tipo	de	especulaciones.	Ahora	tenemos	este	asunto
del	delegado	paneuropeo.	El	resultado	es	que	no	pasa	mucho	antes	de	que	las	demás
agencias	comiencen	a	insinuar	que	podría	haber	sido	un	aficionado	con	mucha	suerte
o	un	profesional	con	mucha	experiencia.	Ahora	bien,	dime,	¿qué	profesionales	había
aquí	cuando	sucedió?

—Nosotros	—contestó	Gervais	fríamente.
—Justamente	—Hammond	bebió	algo	más	de	café	y	vertió	otro	tanto,	pero	ahora
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estaba	demasiado	preocupado	para	acordarse	de	poner	otra	servilleta—.	Aún	no	me
han	 ordenado	 que	 investigue	 el	 asunto,	 pero	 es	 lo	 próximo	 que	 harán	 si	 no	 logro
aclararlo	de	alguna	forma.

—Tal	vez	sería	mejor	que	lo	ordenaras	tú.
—¿Estás	loco?	¿Sabes	qué	significaría	eso	en	mi	hoja	de	servicios,	aunque	luego

no	detuviéramos	a	nadie?	No	volverían	a	encargarme	nada	más	 importante	que	 ir	a
buscar	la	cesta	de	la	compra.

Gervais	no	contestó,	y	Hammond	lo	miró	con	enojo.
—Parece	como	si	no	te	importara	en	absoluto	—se	quejó.
—¿Por	qué	debería	importarme?	Tú	eres	el	responsable,	y	me	parece	muy	bien.
—También	se	trata	de	tu	equipo	—insistió	Hammond—.	Tú	eres	quien	está	en	el

lugar	de	la	acción.
Gervais	sonrió	fríamente,	sintiendo	desprecio	por	él.
—Si	—respondió—.	Yo	soy	quien	está	en	el	lugar	de	la	acción,	y	eso	es	lo	que	a

mí	 me	 preocupa.	 Desde	 mi	 punto	 de	 vista,	 no	 existe	 nada	 más.	 Todas	 mis
responsabilidades	me	las	llevo	a	casa	y	las	resuelvo	mucho	antes	de	que	comiencen
las	 charlas	 y	 los	 papeleos	 en	 las	 alturas.	 Llevo	 más	 de	 veinte	 años	 resolviendo
problemas	antes	de	que	los	de	arriba	se	enteren	de	que	existen.

—Pues	 podrías	 pensar	 un	 poco	 en	 resolver	 éste.	 Si	 al	 menos	 la	 policía	 local
pudiera	arrestar	al	que	clavó	ese	cuchillo	al	ex	vendedor…

—¿Por	qué?
—Porque	entonces	quedarla	claro	que	no	fue	uno	de	los	nuestros,	naturalmente.
—¿Estás	seguro?
Hammond,	 que	 iba	 a	 tomar	 su	 taza,	 se	 detuvo.	 Lanzó	 a	 Gervais	 una	 mirada

penetrante.
—¿Qué	pretendes	decirme?	—preguntó,	por	fin,	con	voz	contenida.
—No	pretendo	decirte	nada.
—¡Oh,	 Cristo!	—suspiró	Hammond	 casi	 suavemente,	 contemplando	 su	 café—.

¿Quién	ha	sido?
—¿Cómo	quieres	que	lo	sepa?	—respondió	Gervais—.	Tú	eres	el	responsable.	No

he	dicho	que	 fuera	ninguno	de	 los	nuestros.	Solamente	 te	he	preguntado	 si	 estabas
seguro.	Por	 lo	que	sabemos,	 tanto	podría	ser	uno	de	nuestro	equipo	como	otro	cual
quiera.

—Dios	mío.	Esto	puede	arruinarme.
Tomó	la	taza	automáticamente,	y	luego	la	apartó	lejos	de	sí.
—¿Piensas	decirme	quién	ha	sido?
—Te	 lo	 repito	—dijo	Gervais	 claramente,	mirándole	 a	 los	 ojos—.	No	he	dicho

que	haya	sido	ninguno	de	los	nuestros.
—Ni	maldita	la	falta	que	te	hacía.	¡Pero	dime	quién	es!
—No	—respondió	Gervais	 tranquilamente.	El	desprecio	que	sentía	por	él	crecía

en	su	interior—.	No	tengo	por	qué	limpiarte	el	culo.	Si	piensas	que	fue	alguien	del
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equipo,	descúbrelo	tú	mismo.
—¿Cómo	 quieres	 que	 lo	 haga?	 Encuentran	 un	 cadáver	 en	 un	 callejón.	 ¡En	 un

callejón,	 nada	menos!	 ¿Cuál	 de	 nuestros	 hombres	 puede	 dedicarse	 a	 ir	 recorriendo
callejones…	—Hammond	se	interrumpió	de	pronto	y	su	cara	se	iluminó.

Su	mirada	se	cruzó	con	la	de	Gervais.	Casi	sonreía.
—Si…	—murmuró	suavemente—.	Siempre	que	tu	equipo	ha	estado	destinado	en

alguna	parte,	alguien	le	daba	una	paliza	a	algún	bobo	en	un	callejón,	¿no	es	cierto?
Gervais	siguió	en	silencio,	viendo	cómo	cambiaba	la	expresión	del	otro.
—Tú	sabes	quién	lo	hacía.	¿Por	qué	no	me	dices	su	nombre?	¿Es	el	mismo	que

pienso	yo?
—No	tengo	ninguna	prueba	—contestó	Gervais	llanamente.
—Brawley.	 Kilmartin	 Brawley	 —Hammond	 volvió	 a	 tomar	 la	 taza	 de	 café	 y

bebió	 sin	derramar	una	gota.	La	dejó	otra	vez	 sobre	el	plato	 lleno	de	 servilletas	de
papel—.	Su	hoja	está	limpia,	sin	embargo.

—Cierto.
Los	ojos	de	Hammond	destellaron	un	instante.
—¿Me	 apoyarás	 en	 este	 asunto?	 —preguntó.	 En	 su	 voz	 podía	 detectarse	 la

súplica.
—No.
Se	 contemplaron	 mutuamente	 durante	 unos	 pocos	 segundos.	 El	 desprecio	 que

sentía	por	él	había	crecido	tanto	que	casi	podía	notar	su	sabor.
—Si	fue	él	—comenzó	Hammond,	como	si	estuviera	hablando	a	solas—,	si	 fue

él,	naturalmente,	no	debe	ser	culpa	suya.	Debe	tratarse	de	un	estado	psicológico	que
no	puede	controlar.

Gervais	no	respondió.
—Y	sus	antecedentes	están	limpios…
Gervais	continuó	en	silencio,	esperando.
—Tendremos	 que	 hacerlo	—masculló	 Hammond—.	 Tendremos	 que	 enviarlo	 a

que	le	hagan	un	examen	psiquiátrico.	Podría	ser	pura	rutina,	por	supuesto.	Sí.
—¿Sin	hablar	del	apuñalamiento?	—preguntó	Gervais.
El	alivio	que	comenzaba	a	iluminar	el	rostro	de	Hammond	desapareció	de	pronto,

como	cuando	se	apaga	una	bombilla.
—¡Dios	mío!	¡No!
—Quizá	puedas	resolverlo	así	—admitió	Gervais.
—Sí,	claro.	No	hay	necesidad	de	dar	demasiados	detalles	ni	adoptar	una	postura

muy	oficial,	al	menos	por	escrito.	En	los	archivos	puede	constar	que	se	le	envió	a	un
examen	 psiquiátrico	 de	 rutina.	 Lo	 demás	 ya	 lo	 explicaré	 yo	 en	 privado…	 y	 si
entonces	encuentran	algo,	algún	motivo	para	retenerlo	algún	tiempo…

—¿Algún	tiempo?	—preguntó	Gervais.	Sus	miradas	se	cruzaron.
—Todo	 el	 que	 sea	 necesario,	 naturalmente	 —contestó	 Hammond	 secamente.

Sosteniendo	la	mirada	de	Gervais.	repitió—:	Todo…	el…	que…	sea…	necesario.
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De	repente,	se	puso	en	pie.
—Quédate	aquí.	Será	mejor	que	haga	esa	llamada	inmediatamente.
Salió	de	 la	cafetería	en	busca	de	un	 teléfono.	Gervais	esperó	hasta	que	se	hubo

perdido	de	vista.	Entonces,	se	levantó	y	se	marchó,	deteniéndose	a	pagar	su	cuenta.
Atravesó	 el	 vestíbulo	 sin	 ser	 visto	 por	 Hammond,	 que	 estaba	 muy	 concentrado
hablando	por	un	teléfono	público.	Gervais	subió	a	su	habitación	y	se	instaló	junto	al
teléfono,	marcando	el	número	de	su	oficina	en	la	planta	baja.

—Si	 viene	Hammond	—dijo	 al	 rostro	 que	 respondió	 la	 llamada—,	 decidle	 que
puede	llamarme	a	mi	habitación	si	me	necesita	para	algo.

Interrumpió	 la	 comunicación	 y,	 abriendo	 el	 cajón	 que	 había	 bajo	 el	 aparato,
extrajo	 papel	 de	 escribir	 y	 un	 sobre.	Dejó	 papel,	 sobre	 y	 un	 sello	 sobre	 la	mesa	 y
tomó	su	estilizada	pluma	de	plata	del	bolsillo	 interior.	Anotó	la	fecha	en	la	esquina
superior	derecha	del	papel	y	comenzó	a	escribir	una	carta.

Querido	hijo:
La	 semana	 que	 viene	 volveré	 a	 estar	 en	Washington.	 Cuando	 lleve	 una

semana	 allí,	 más	 o	 menos,	 es	 posible	 que	 me	 concedan	 algunos	 días	 de
permiso.	 Entonces	 podré	 venir	 a	 veros	 a	 ti	 y	 a	 tu	 abuela,	 y	 podremos	 ir	 al
Museo	Marítimo.

Me	 alegra	 saber	 por	 tu	 abuela	 que	 tu	 nota	 de	 historia	 vuelve	 a	 ser	 una
«A»,	 como	 las	 demás	 asignaturas.	 Nada	 puede	 equipararse	 a	 la	 excelencia,
como	nada	puede	excusar	jamás	el	fracaso…

Sonó	el	teléfono,	interrumpiéndole.	Dejó	la	pluma	a	un	lado	y	atendió	la	llamada.
En	la	pantalla	se	formó	la	cara	de	Hammond.

—Gervais,	¿dónde	diablos	 te	habías	metido?	Quería	seguir	hablando	contigo	de
este	asunto.

—¿Desde	dónde	llamas?
—Desde	un	teléfono	público	del	vestíbulo,	por	supuesto.	¿Desde	dónde,	si	no?	—

contestó	Hammond—.	Mira,	hazme	caso	y	ven	aquí.	Todavía	tenemos	mucho	de	qué
hablar.

—No	se	me	ocurre	ningún	tema.
—¡No	 se	 te	 ocurre	 el	 tema!	—susurró	 Hammond,	 exasperado—.	 Atiende,	 con

esta	 llamada	 toda	 la	 porquería	 ha	 quedado	 bajo	 la	 alfombra,	 al	 menos	 por	 lo	 que
concierne	 a	 los	 archivos.	 Pero	 todavía	 seguirán	 molestos	 porque	 hubiera	 alguien
como	Brawley	en	el	equipo	sin	que	yo	lo	supiera.	Basta	con	eso	para	que	pierdan	la
confianza	en	mí	y	me	dejen	arrinconado.	Ven	aquí	y	ayúdame	a	encontrar	una	forma
de	arreglarlo.

—¿Qué	forma?	No	se	puede	arreglar.
Hammond	se	quedó	petrificado	en	la	pantalla,	mirándole,	durante	un	larguísimo

instante.
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—¿Que	no	se	puede	arreglar?	¿Qué	quieres	decir?	—su	voz	se	quebró—.	¿No	se
puede	arreglar?

Por	fin,	el	desprecio	que	había	estado	acumulando	pasó	a	la	voz	de	Gervais.
—Pero,	¿qué	te	crees?	Lo	envías	a	un	examen	psiquiátrico	de	rutina	a	los	pocos

días	de	comenzar	a	recibir	presiones	por	lo	de	ese	asesinato.	¿Piensas	que	no	leen	los
periódicos	y	no	saben	sumar	dos	y	dos?	Da	lo	mismo	que	confiese	el	apuñalamiento	o
no;	yo	en	tu	lugar,	dimitiría.

Cortó	la	comunicación,	volvió	a	tomar	la	pluma	de	plata	y	prosiguió	la	carta.

Cuando	crezcas,	verás	que	 la	gente	 se	divide	en	dos	clases	 tan	 sólo:	 los
ineptos,	que	dejan	que	las	cosas	les	sucedan,	y	los	capaces,	los	que	actúan	y
hacen	que	a	 los	demás	 les	sucedan	cosas.	Si	no	 te	esfuerzas	en	pertenecer	a
una	 de	 estas	 clases,	 caerás	 en	 la	 otra.	 Los	 que	 son	 ineptos	 y	 dejan	 que	 las
cosas	 les	sucedan	estarían	mejor	muertos,	y	 terminar	con	sus	miserias	es	un
acto	de	caridad.	Jamás	permitiría	que	un	hijo	mío	perteneciera	a	otra	categoría
que	a	la	de	los	que	se	hacen	cargo	de	la	vida	y	de	los	demás	hombres.

Tu	padre	que	te	quiere.
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38

FEDYA	 OBSERVÓ	 CÓMO	 SUS	 MANOS	 introducían	 los	 datos	 de	 observación	 en	 la
computadora.	 Hacía	 tiempo	 que	 había	 dejado	 de	 dirigir	 conscientemente	 el
movimiento	de	sus	dedos.	Durante	los	seis	meses	y	medio	precedentes,	su	organismo
había	 llegado	 al	 punto	 en	 que	 realizaba	 todas	 sus	 acciones	 casi	 automáticamente.
Preparaba	los	experimentos,	mantenía	al	día	los	registros,	se	cuidaba	de	la	limpieza,
en	conjunto	hacia	tanto	como	era	físicamente	capaz	de	hacer.

Hacía	 mucho	 que	 sabía	 que	 un	 solo	 individuo	 no	 podía	 encargarse	 de	 todo	 el
trabajo,	ni	 siquiera	del	 trabajo	 limitado	que	 se	había	 impuesto	 en	 la	Fénix	Dos.	Al
cabo	de	algún	 tiempo,	determinadas	 tareas	desaparecieron.	No	es	que	 las	eliminara
conscientemente,	sino	que,	de	alguna	forma,	habían	quedado	al	margen	de	la	rutina
diaria.	No	había	 informado	de	ello	 al	 control	de	 expedición,	porque	había	ocurrido
después	de	que	el	lasercom	y	la	radio	de	la	Fénix	Dos	dejaran	de	funcionar	a	su	vez.
Al	 menos,	 él	 creía	 que	 habían	 dejado	 de	 funcionar.	 O	 eso,	 o	 había	 dejado
deliberadamente	de	comunicarse.

—Fuiste	 tú,	 que	 dejaste	 de	 llamar	 —le	 informó,	 colérica.	 Mariya,	 su	 esposa
muerta—.	¿O	es	que	no	te	acuerdas?

Naturalmente.	Mariya	no	estaba	realmente	allí.	Ella,	los	cuatro	niños	que	habían
muerto	con	ella	en	la	catástrofe	ferroviaria	y	los	demás	martenautas	que	se	hallaban
con	él	en	el	momento	del	despegue	existían	sólo	en	su	mente.	No	creía	que	estuvieran
realmente	con	él,	pues	se	mantenía	bastante	cuerdo,	aunque	sorprendentemente	débil.
No.	meramente	 les	hablaba	en	voz	alta	e	 imaginaba	que	 le	respondían,	al	 igual	que
cualquier	otro	hombre	solitario	podría	hablar	con	un	gato	o	con	una	imagen,	sólo	para
romper	el	silencio	de	su	exilio.

Ahora	 lo	 recordaba	 bien.	 Cuando	 comenzó	 a	 sentirse	 físicamente	 derrotado,	 se
dijo	que	las	comunicaciones	con	el	control	de	la	expedición	ya	no	funcionarían	más.
Naturalmente,	 en	 Kennedy	 seguían	 recibiendo	 algunos	 informes	 sobre	 su	 estado
físico	que	se	transmitían	automáticamente	de	la	nave	a	la	Tierra.	No	había	forma	de
evitarlo,	 pero	 podía	 fingir	 que	 era	 imposible	 sostener	 una	 conversación	 con	 lo	 que
evitaba	tener	que	informar	o	discutir	sobre	mil	pequeños	detalles.

Ni	siquiera	estaba	seguro	de	qué	funcionaba	mal	en	él.	Existía	la	posibilidad	de
que	también	él	hubiera	recibido	cierta	dosis	de	radiación.	Sin	embargo,	la	debilidad
de	su	cuerpo	parecía	deberse,	más	que	nada,	a	la	degeneración	de	los	huesos	y	otros
problemas	 que	 podían	 afectar	 a	 los	 viajeros	 espaciales	 confinados	 en	 límites
reducidos	si	no	efectuaban	suficiente	ejercicio.

Había	intentado	hacer	ejercicios,	por	supuesto,	pero	con	toda	la	nave	a	su	cargo,
no	le	quedaba	ni	tiempo	ni	energía.	A	esto	había	que	añadir,	además,	la	soledad	y	una
extraña	infección	de	poca	importancia.

—Tienes	 razón.	 Mariya.	 Es	 verdad	 —respondió.	 Tomó	 una	 carpeta	 próxima,

www.lectulandia.com	-	Página	316



donde	había	ido	anotando	todos	sus	síntomas	cuidadosamente,	e	 introdujo	los	datos
en	la	computadora.	Fiebre,	tos,	una	sensación	general	de	debilidad.	La	computadora
le	informó	una	vez	más	de	que	estaba	sufriendo	un	envenenamiento	lento	por	exceso
de	 zinc	 en	 su	 organismo,	 aunque	 las	 cantidades	 fueran	 microscópicas.	 Había
investigado	en	toda	la	nave,	a	fin	de	averiguar	de	dónde	procedía	ese	envenenamiento
por	zinc,	pero	no	había	logrado	encontrar	nada.

De	todos	modos,	la	extrapolación	de	la	computadora	indicaba	que	la	intoxicación
no	 llegaría	 a	 incapacitarle	 hasta	 mucho	 después	 de	 aterrizar	 en	Marte,	 por	 lo	 que
podía	 dejarla	 de	 lado,	mientras	 pudiera	 soportar	 los	 ligeros	 vértigos	 y	 el	 cansancio
que	sentía	constantemente.

Se	levantó	para	comenzar	su	recorrido	habitual	de	limpieza.	Mientras	caminaba,
vio	 que	 no	 sólo	 le	 acompañaban	 Mariya	 y	 los	 niños,	 sino	 también	 los	 demás
martenautas.	Cuando	llegó	a	la	sala	de	guardia,	tomó	asiento	junto	a	una	mesa.	Pensó
vagamente	 que	 le	 agradaría	 alguna	 bebida	 caliente,	 pero	 le	 costaba	 demasiado
levantarse	 a	 buscarla.	 Además,	 su	 mente	 estaba	 ocupada	 en	 cuestiones	 más
importantes.	Estudió	 las	 figuras	 imaginarias	de	Mariya,	 Iliusha,	Kostya,	Pavlushka,
Vanya,	Tad,	Bap,	Anoshi,	Dirk	y	Bern.	Todos	escuchaban	atentamente,	esperando	que
les	hablara.

—Apenas	faltan	cuarenta	y	dos	días	para	que	alcancemos	la	órbita	de	Marte	—les
anunció—.	Casi	hemos	llegado.

Podía	 advertir	 que	 estaban	 complacidos,	 tan	 complacidos	 como	 él.	 Para	 los
habitantes	de	la	Tierra,	ese	viaje	podía	representar	una	ocasión	histórica:	en	realidad,
se	trataba	simplemente	de	acabar	una	cosa	que	se	había	comenzado.	Su	grandeza	no
radicaba	en	el	viaje	en	sí,	sino	en	lo	que	significaba.

—Imaginad	la	raza	humana	como	si	fuera	un	gran	animal	—pidió	a	los	espíritus
reunidos	en	torno	suyo—.	Imaginadla	como	si	fuera	una	montaña	de	hormigas,	donde
cada	 una	 de	 ellas	 forma	 parte	 de	 un	 mismo	 organismo	 viviente:	 o	 como	 un	 gran
molusco	donde	las	células	del	organismo	fueran	lo	que	consideramos	individuos.	Esta
enorme	criatura,	que	 llamamos	Hombre,	evolucionó	desde	un	antepasado	primitivo,
digamos,	 sobre	 la	 orilla	 de	 un	 océano	 universal.	 Al	 comienzo,	 quizá	 no	 tuviera
conciencia	 de	 lo	 que	 quería,	 o	 de	 adonde	 quería	 ir:	 pero	 eso	 se	 fue	 desarrollando.
Poco	a	poco,	fue	descubriendo	que	tenía	el	don	de	soñar,	el	don	de	la	conciencia.

»Con	esta	conciencia,	 empieza	a	darse	cuenta	de	que	hay	una	parte	más	áspera
donde	crecen	cosas.	Empieza	a	descubrir	que	puede	crecer	y	multiplicarse	y	cambiar
la	naturaleza	de	la	playa	en	que	se	encuentra.	Gradualmente,	va	creciendo	hasta	que
llega	a	dominar	la	charca	causada	por	las	mareas	a	orillas	del	océano	donde	alcanzó
por	primera	vez	la	conciencia.

»En	 este	 punto	 debe	 enfrentarse	 con	 una	 crisis.	 Ha	 llenado	 todo	 el	 espacio
disponible	en	 la	vecindad	 inmediata.	Mirando	más	allá	de	 la	 charca,	 con	 sus	aguas
calientes,	mansas,	 seguramente	 protegidas,	 ve	 el	 resto	 de	 la	 playa	 que	 se	 extiende
hasta	el	infinito	en	ambas	direcciones,	sin	vida,	árida,	terrorífica.	Hasta	ese	momento,
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el	Hombre	no	ha	prestado	gran	atención	al	resto	de	la	playa	interminable	que	incluye
su	 charca.	 En	 efecto,	 ha	 ignorado	 el	 resto	 del	 universo.	 Pero	 ahora,	 tras	 mirar
alrededor,	le	resulta	imposible	volver	al	feliz	estado	de	ignorancia	anterior,	cuando	no
conocía	sino	su	terreno	limitado.

«Entonces	 nace	 un	 conflicto	 interior.	 Parte	 del	 Hombre	 desea	 salir;	 explorar	 y
conquistar	 las	vastas	playas	que	rodean	su	territorio.	Pero	otra	parte	está	asustada	y
desea	 quedarse	 donde	 está.	Esta	 pequeña	 charca	 siempre	 ha	 sido	 segura	 y	 cálida,
arguye	esta	segunda	parte.	Aquí	conocemos	las	reglas,	sabemos	cómo	funciona	todo.
Tal	 vez	 en	 el	 exterior	 imperen	 otras	 reglas.	 Tal	 vez	 haya	 peligros	 desconocidos.
Ciertamente,	no	vemos	más	seres	vivos	que	nosotros	mismos.

»Ahí	 precisamente	 está	 la	 gloria,	 responde	 la	 primera	 parte.	 Toda	 esa	 playa
infinita,	esperando	solamente	que	la	tomemos.	¿Acaso	no	es	una	noble	empresa	que
salgamos	y	nos	difundamos	hasta	la	eternidad	en	todas	direcciones?

»Pero	puede	 ser	muy	doloroso,	 replica	 la	 segunda	parte,	 temerosa.	La	aventura
puede	costar	cara.	El	precio	de	 las	ventajas	que	obtengamos	puede	 ser	demasiado
alto.

»Sin	 embargo,	 insiste	 la	 primera	 parte,	 estamos	 obligados	 por	 lo	 que	 somos	 a
explorar	lo	que	sabemos	que	existe.

»Así	debate	la	criatura	en	su	interior,	ansiosa	por	partir,	y	llena	de	temor	al	mismo
tiempo,	hasta	que	finalmente	la	parte	que	desea	experimentar	y	arriesgarse	prevalece
hasta	 el	punto	de	que	 la	 criatura	manda	un	 seudópodo	hacia	 la	 charca	próxima.	Es
sólo	un	delgado	tentáculo	que	avanza	sobre	la	tierra	áspera	y	muerta	donde	jamás	ha
habido	 vida.	 De	 esta	 forma,	 sólo	 se	 arriesga	 una	 parte	 limitada	 del	 ser,	 pues	 el
tentáculo	no	es	imprescindible.

»Y,	naturalmente,	aquí	está	su	genio.	La	gran	virtud	de	la	criatura	es	precisamente
ésta.	A	diferencia	de	cualquier	otra	especie	que	haya	intentado	sobrevivir	en	la	playa
universal,	 fracasando,	 el	Hombre	 ha	 sobrevivido	 porque	 está	 dispuesto	 a	 sacrificar
una	 parte	 de	 sí	 mismo	 en	 beneficio	 del	 resto.	 Así,	 pues,	 vacilando,	 extiende	 el
seudópodo.	Al	 principio,	 no	 va	muy	 lejos;	 solamente	 cruza	 una	 pequeña	 duna	 que
separa	 la	 charca	 de	 otra	 más	 pequeña	 que	 hay	 al	 lado	 mismo.	 Incluso	 esto,	 sin
embargo,	 es	 ya	 una	 gran	 aventura	 y	 se	 realiza	 con	 gran	 esfuerzo.	 Pero,	 al	 fin,	 el
extremo	del	seudópodo	llega	al	suelo	extraño	de	la	charca	satélite	y	lo	encuentra	frío,
duro,	ajeno,	pero	alcanzable.

«Entonces	vuelve	a	comenzar	 la	eterna	 lucha,	porque	el	siguiente	paso	debe	ser
muchas	veces	mayor	al	viaje	realizado.	Debe	dirigirse	a	una	zona	distinta	de	la	playa,
a	gran	distancia.	Se	recrudece	el	conflicto	sobre	si	este	viaje	debe	o	no	emprenderse	y
la	criatura	se	encuentra	dividida	internamente.	Incluso	cuando	se	llega	a	la	decisión,
después	de	todo,	de	enviar	un	tentáculo	a	tan	considerable	distancia,	a	ese	lugar	tan
extraño	y	distinto,	incluso	cuando	ya	se	ha	mandado	el	tentáculo,	prosigue	la	lucha.
Sin	embargo,	éste	continúa	su	curso	hacia	delante,	a	pesar	de	que	la	división	que	hay
tras	 él	 le	 obligue	 a	 avanzar	 lentamente,	 y,	 al	 fin,	 toca	 lo	 que	 ninguna	 parte	 de	 la
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criatura	 había	 tocado	 nunca:	 un	 charco	 diferente,	 una	 parte	 distinta	 del	 inacabable
universo	 de	 la	 playa.	 Ahora	 ya	 hay	 un	 precedente.	 Incluso	mientras	 la	 criatura	 se
deleita	con	el	 triunfo	obtenido,	se	da	cuenta	de	que	ya	jamás	podrá	contentarse	con
vivir	en	su	propia	y	 limitada	zona.	Ha	estado	 fuera	y	ya	no	soportará	seguir	dentro
por	más	tiempo.

»Y	así	—concluyó	Fedya,	mirando	todos	los	espectros	que	le	rodeaban—,	podéis
ver	que	ya	está	todo	cumplido.	Pues	si	es	posible	vencer	la	extensión	misteriosa	de	la
playa	universal,	entonces	no	hay	nada	que	no	sea	alcanzable	por	la	criatura	llamada
Hombre.	Todo	lo	que	imagine	terminará	por	realizarlo:	ya	sabe	eso,	ahora.	Todas	las
cosas	pueden	conquistarse,	hasta	la	misma	muerte.

Miró	hacia	Mariya	y	los	niños.
—Así,	pues,	queridos	míos	—dijo	hacia	 su	 familia.	Miró	en	dirección	a	Tad—.

Así,	pues,	camaradas,	cuando	el	módulo	de	 la	Fénix	Dos	se	pose	por	 fin	en	Marte,
vuestras	 muertes	 dejarán	 de	 existir,	 porque	 habréis	 viajado	 conmigo,	 en	 esta
astronave,	hasta	otro	punto	de	la	playa,	entrando	en	un	universo	mayor	donde	todas
las	cosas	existen	para	siempre	y	la	vida	y	el	trabajo	son	eternos.

Fedya	se	levantó	de	su	asiento	y	prosiguió	el	recorrido	diario	de	la	nave.
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39

SOBRE	 LA	MESA	 ante	 la	 cual	 Jens	 había	 sido	 invitado	 a	 tomar	 asiento,	 en	 la	 oficina
número	 ocho	 del	 centro	 de	 terapia	 de	 Arlington,	 Virginia,	 no	 había	 nada	 que	 se
pareciera	 a	 un	 montón	 de	 hojas	 mecanografiadas.	 Jens	 se	 preparó	 para	 un
enfrentamiento,	pues	no	pensaba	marcharse	sin	su	libro.

—Como	verá	—decía	el	alguacil	sentado	al	otro	lado	de	la	mesa—,	todo	lo	que
llevaba	 en	 los	 bolsillos	 cuando	 fue	 legalmente	 confiado	 a	 nuestra	 custodia	 se
encuentra	en	este	sobre.	Ahora,	si	quiere	leer	y	firmar	este	último	impreso…

El	alguacil	era	un	hombre	dé	poca	estatura,	con	aspecto	de	oficinista,	y	 llevaba
lentes	 de	 contacto	 teñidos	 de	 color	 dorado.	 Jens	 abrió	 el	 sobre	 rosa	 y	 esparció	 su
contenido	sobre	la	mesa.	Había	algunas	monedas,	un	reloj	de	pulsera,	una	grabadora
en	miniatura	y	una	cartera.	Distribuyó	estos	artículos	por	los	bolsillos	del	traje	nuevo
que	vestía	y	tomó	el	impreso	en	sus	manos.

—¿De	qué	se	trata?
—Es	solamente	una	declaración	de	que	no	tiene	ninguna	queja	inmediata	sobre	el

tratamiento	recibido	mientras	cumplía	la	sentencia.	Por	supuesto,	no	es	ninguna	carta
de	absolución	para	el	gobierno;	tiene	hasta	seis	meses	para	presentar	denuncia	contra
cualquier	funcionario	que	le	haya	tratado,	en	su	opinión,	de	forma	ilegal,	inhumana	o
indecente	mientras	se	hallaba	bajo	nuestra	responsabilidad.

—Todos	se	han	portado	correctamente	conmigo	—reconoció	Jens,	estampando	su
firma.

—Es	usted	muy	amable,	señor	Wylie.	—El	guardia	recogió	el	impreso.
Jens	le	sonrió.
—Así	 que	 me	 han	 devuelto	 el	 «señor»,	 ¿verdad?	 Pierde	 uno	 la	 costumbre,

después	de	nueve	meses	de	tuteo.
—Sí,	 señor	—respondió	el	 alguacil—.	Ya	 lo	creo.	Me	parece	que	ahora	 se	está

empezando	a	hacer	hincapié	en	que	el	personal	de	 los	centros	de	 terapia	 trate	a	 los
internos	de	una	forma	más	correcta	y	educada.

—Muy	 bien	—aprobó	 Jens—,	 pero	 las	 cárceles	 son	 siempre	 cárceles,	 por	más
medidas	que	se	tomen.	—Abrió	la	cartera	y	vio	que	estaba	vacía—.	¿Y	mi	tarjeta	de
la	seguridad	social?

El	 alguacil	 le	 tendió	 una,	 deslizándola	 sobre	 la	 mesa.	 Era	 la	 misma	 tarjeta	 de
plástico	 que	 había	 llevado	 durante	muchos	 años,	 pero	 ahora	 era	 de	 un	 suave	 color
paloma,	en	lugar	del	blanco	original.

—Gris	—comentó	Jens	al	tomarla.
—Lo	 siento,	 señor	 Wylie.	 Tengo	 entendido	 que	 se	 está	 tramitando	 un	 indulto

presidencial	para	usted,	pero	mientras	no	esté	firmado…
—No	se	preocupe.	Por	 lo	que	a	mí	 respecta,	 este	gris	 es	una	condecoración	de

guerra.
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—Sí,	señor.
—Dígame	 una	 cosa,	 por	 favor.	 ¿Tratan	 siempre	 con	 tanta	 cortesía	 a	 los

prisioneros	federales	que	son	liberados	o	mi	caso	es	excepcional?
—Es	 así	 con	 todos,	 por	 supuesto,	 señor	Wylie.	—El	 alguacil	 se	 puso	 en	 pie	 y

extendió	la	mano.
Jens	la	miró	durante	un	instante.
—¿Dónde	está	mi	manuscrito?	—preguntó.
—Oh,	perdone,	lo	había	olvidado	—contestó	el	alguacil,	sentándose	de	nuevo.	Se

agachó	tras	la	mesa	y	extrajo	dos	cajas	de	cartón	que	originalmente	habían	contenido
papel	en	blanco	y	ahora	estaban	unidas	con	un	cordel,	formando	un	solo	paquete.

Jens	 sintió	 un	 estremecimiento	 de	 alivio,	 pero	 todavía	 quedaba	 un	 punto	 por
confirmar.

—Si	no	le	importa…	—dijo,	comenzando	a	desatar	el	cordel.
—Claro	que	no.	¿Quiere	un	cortaplumas?
—No,	gracias.
—La	mayoría	del	personal	de	este	 centro	está	 esperando	que	 lo	publiquen	para

leerlo	—explicó	el	alguacil,	observando	benignamente	cómo	Jens	deshacía	los	nudos,
separaba	la	tapadera	de	cartón	y	comenzaba	a	repasar	el	contenido—.	Mi	esposa	leyó
los	artículos	que	extrajo	del	libro	y	dice	que	son	fascinantes.	Siempre	se	ha	interesado
mucho	por	el	programa	espacial.	Yo	creo	que	esperaré	a	que	hagan	la	película:	nunca
me	han	gustado	demasiado	los	libros,	ya	me	comprende.	Pero	mi	esposa	me	pidió	que
le	preguntara	cuándo	lo	publicarán.

—Todavía	no	tengo	editor	—contestó	Jens—.	Primero	he	de	acabar	de	escribirlo.
Todas	 las	 hojas	mecanografiadas	 estaban	 allí.	 Paula	 Anisha	 le	 había	 explicado

que	el	gobierno	no	podía	en	absoluto	confiscar	 sus	escritos	permanentemente,	pero
que	podía	 intentar	 retrasar	 la	entrega	 (y,	por	consiguiente,	 la	publicación)	de	varias
maneras.

Jens	advirtió	que	el	alguacil	le	ofrecía	de	nuevo	su	mano,	por	encima	de	la	mesa.
—¡Qué	caramba!	—exclamó	Jens,	estrechando	la	mano—.	Adiós.
—Adiós,	señor	Wylie.
Jens	permaneció	de	pie,	sosteniendo	las	cajas.
—¿Dónde	está	la	salida?
—Permita	que	le	acompañe	—ofreció	el	alguacil.
Se	levantó	y	rodeó	la	mesa,	revelando	ser	aún	más	bajo	de	lo	que	parecía	cuando

estaba	sentado.
—Por	aquí,	por	favor.
Acompañó	 a	 Jens	 fuera	 de	 la	 oficina,	 por	 un	 pasillo	 que	 conducía,	 tras	 cruzar

puertas	y	girar	en	varios	sentidos,	a	otro	despacho.	Allí	había	un	hombre	de	aspecto
gris,	que	se	levantó	al	verles	llegar.

—¡Sel!	—exclamó	Jens.	Se	detuvo	en	seco.
—Bueno,	caballeros,	yo	les	dejo.
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El	alguacil	se	retiró.
—Hola,	Jens	—saludó	Selden	Rethe.	Nueve	meses	no	parecían	haber	cambiado	ni

el	nudo	de	su	corbata—.	Supongo	que	estarás	impaciente	por	salir	en	busca	de	tus	dos
amigos,	pero	te	ruego	que	me	acompañes	un	momento	a	cambiar	unas	palabras	con
cierta	persona.

—En	otro	momento,	quizá	—se	excusó	Jens—.	Lin	y	Barney	están	esperándome.
—Ya	 he	 hablado	 con	 ellos.	 No	 te	 demoraré	 más	 de	 veinte	 minutos,	 y	 te

acompañaré	aquí	de	vuelta.
—¿Oh?	¿Con	quién	quieres	que	hable,	entonces?
Selden	carraspeó.
—Prefiero	no	hablar	de	esto	mientras	estemos	aquí	—respondió—.	Se	trata	de	un

viejo	amigo,	relacionado	desde	un	principio	con	el	asunto	que	te	condujo	aquí.	Tiene
un	gran	interés	en	verte	de	nuevo,	y	hablar	contigo.

—Estás	diciéndome…
—Nada	de	nombres,	por	favor	—le	interrumpió	Selden—.	Al	menos,	no	en	voz

alta	—sacudió	la	cabeza—.	Me	sorprendes.	Jens.	Después	de	todo,	llevas	casi	un	año
en	esta	institución.	Deberías	saber	que	la	intimidad	de	las	conversaciones	no	es	una
de	sus	características.

—No,	tienes	razón	—Jens	vaciló—.	¿Has	dicho	que	Lin	y	Barney	lo	saben	y	no
les	molesta	esperar?

—La	 señorita	West	 dijo	 textualmente	 que	 le	 agradaba	 saber	 que	 ibas	 a	 ver	 de
nuevo	a	nuestro	amigo.

—¿Eso	dijo?	—Jens	meditó	unos	instantes—.	Muy	bien,	de	acuerdo	entonces.
Salieron	de	la	oficina.	Selden	le	dirigió	por	el	mismo	pasillo	que	había	utilizado

para	llegar	allí,	pero	en	la	otra	dirección.	Llegaron	a	una	pesada	puerta	que	se	deslizó
a	 un	 lado	 cuando	 estuvieron	 frente	 a	 ella,	 revelando	 una	 especie	 de	 sala	 de	 espera
para	visitantes	con	una	pared	de	vidrio	que	daba,	a	través	de	una	puerta	giratoria,	a	un
aparcamiento	al	aire	libre.	Una	vez	allí,	entraron	en	un	automóvil	a	cojín	de	aire	de
color	azul	y	aspecto	anónimo,	que	se	elevó	suavemente	por	encima	del	pavimento	y
los	condujo	fuera	de	los	terrenos	del	Centro	de	Terapia	Federal	de	Arlington,	hacia	la
autopista	de	Washington.

—Creo	que	ya	sé	de	qué	se	trata	—anunció	Jens,	después	que	hubieron	alcanzado
la	 velocidad	 de	 crucero,	 tras	 viajar	 cierto	 tiempo	 en	 silencio—.	El	 gobierno	 quiere
que	aplace	la	publicación	de	mi	libro.	Bien,	pues	mi	respuesta	es	no.

—Te	estás	precipitando	a	sacar	conclusiones.	Jens.
—¿Ah,	sí?	Yo	más	bien	creo	lo	contrario.	Sel.	Deja	que	te	diga	una	cosa.	Pensaba

escribir	la	historia	del	programa	espacial,	tal	como	debía	ser	escrita,	hace	ocho	años.
Tenía	 que	 haberlo	 escrito	 hace	 dos	 años,	 en	 mi	 tiempo	 libre.	Me	 han	 hecho	 falta
nueve	 meses	 de	 prisión	 para	 comprender	 que	 no	 se	 puede	 esperar	 que	 llegue	 el
momento	 oportuno	 de	 pasar	 las	 palabras	 al	 papel:	 te	 sientas	 en	 cualquier	 lado	 y
escribes,	 sin	 esperar	 nada.	 Así	 es	 como	 se	 hace.	 Ahora,	 por	 fin,	 he	 conseguido
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acabarlo	—bueno,	casi—,	y	hay	partes	que	ya	han	sido	publicadas.	Ocurre	que	parte
del	libro	trata	de	temas	que	pueden	resultar	comprometedores	para	el	gobierno,	pero
yo	no	puedo	evitarlo.	Me	he	propuesto	contar	una	historia	como	es	en	realidad.	Y	la
única	forma	de	retrasar	su	publicación	una	hora	tan	sólo	a	partir	de	que	el	manuscrito
llegue	a	la	imprenta,	consiste	en	matarme.	Lo	digo	en	serio…

Jens	se	interrumpió.	Había	ido	excitándose	conforme	hablaba,	y	ahora	comenzaba
a	oír	resonar	su	voz	dentro	de	la	burbuja	cerrada	del	coche.	Ese	sonido	le	hizo	sentir
vergüenza.	No	había	querido	gritar,	sino	exponer	clara	y	firmemente	sus	creencias	e
intenciones.

—¿Has	terminado,	Jens?	—preguntó	Selden,	tras	varios	segundos	de	silencio.
—Por	el	momento.
—Entonces	 déjame	 repetirte	 que	 estás	 sacando	 conclusiones	 precipitadas.	 Lo

único	que	el	gobierno	quiere	es	que	publiques	tu	libro,	de	la	forma	que	tú	creas	más
conveniente.	Por	eso	el	presidente	quiere	hablar	contigo.	Lejos	de	ponerte	obstáculos
para	 su	publicación,	 creo	que	piensa	ofrecerte	 la	 ayuda	del	 gobierno.	Desea	que	 el
libro	se	convierta	en	un	éxito.

Jens	se	volvió	y	contempló	el	impasible	perfil	del	otro.
—Si	me	estás	mintiendo.	Sel	—advirtió	tras	una	pausa—,	no	ocurrirá	nada	bueno.
—Tus	 palabras	 no	 me	 ofenden.	 Sé	 que	 has	 estado	 pensando	 que	 encontrarías

oposición	a	la	publicación	de	tu	libro,	y	los	últimos	nueve	meses	de	tu	vida	excusan
cualquier	reacción	por	tu	parte.	Sin	embargo,	lo	que	te	digo	es	la	pura	verdad.

—No	puede	ser.	No,	después	de	lo	que	he	pasado.
—Lo	que	has	pasado	es	lamentable,	naturalmente,	pero	no	modifica	la	situación

actual,	 que	 es	 distinta	 de	 la	 que	 prevalecía	 cuando	 fuiste	 sometido	 a	 custodia	 por
violar	 las	responsabilidades	de	 tu	cargo	oficial.	Ya	 te	dije	una	vez,	y	creo	que	 te	 lo
han	dicho	otras	personas,	que	tú	nunca	llegarías	a	comprender	la	política.	La	política
trata	 con	 los	 seres	 humanos	 en	masa,	 que	 son	 cantidades	 impredecibles.	De	 ahí	 se
desprende	que	los	únicos	planes	de	acción	que	un	gobierno	encuentra	aplicables	son
los	 basados	 en	 el	 pragmatismo.	 Si	 cambia	 el	 viento	 y	 parece	 que	 hay	 mejores
oportunidades	en	otra	dirección,	el	gobierno	también	cambia	y	se	adapta	a	la	nueva
tendencia.	Esta	es	una	de	las	leyes	de	la	misma	historia	a	que	tú	te	referías	antes.

—¿Qué	es	lo	que	ha	cambiado	tanto	para	que	ahora	todos	quieran	mi	libro?
—En	esta	sociedad	tenemos	un	sistema	responsable	—explicó	Selden—.	Admito

que	se	comete	todo	tipo	de	errores	sobre	la	marcha,	pero	en	términos	generales	está
obligado	 a	 moverse	 de	 acuerdo	 a	 sus	 principios	 básicos.	 De	 no	 ser	 así,	 se	 habría
venido	abajo	hace	mucho	tiempo.

Jens	se	dio	cuenta,	de	pronto,	que	le	dolían	los	músculos	de	 las	mandíbulas.	Su
airada	 sospecha	 le	 había	 hecho	 apretar	 tanto	 los	 dientes	 que	 comenzaba	 a
acalambrarse.

—¿Insinúas	acaso	que	la	gente	ha	empezado	a	comprender	lo	que	les	hicieron	a
los	martenautas?
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—No.	 Con	 nuestro	 sistema,	 hubieran	 terminado	 sabiéndolo,	 a	 largo	 plazo.	 No
eres	 el	 único	 fanático	 de	 la	 verdad	 que	 hay	 en	 el	mundo,	 Jens.	Lo	 que	 he	 querido
decir	es	que	ahora	la	situación	es	distinta	debido	a	cierto	número	de	acontecimientos,
como	 la	muerte	de	Tad	Hansard:	 la	 continuación	del	 viaje	 a	Marte	 en	 solitario	por
Feodor	 Asturnov:	 determinada	 indiscreción	 por	 parte	 de	 uno	 de	 los	 delegados
nacionales	para	el	 lanzamiento	y	una	desagradable	campaña	publicitaria	ocasionada
por	los	actos	de	un,	mmm,	infortunado	psicópata	a	sueldo	del	gobierno.

—¿Qué	psicópata?	¿De	qué	me	hablas?
—Bueno,	no	hace	falta	que	hablemos	de	eso	ahora,	Jens.	Además,	ese	 joven	se

encuentra	 sometido	 a	 terapia	 y	 hay	 grandes	 posibilidades	 de	 reconstruir	 su
personalidad,	aunque	pueden	hacer	falta	años.

—Ah,	ya	veo.	Otro	como	yo,	¿verdad?
—¡De	 ninguna	 manera!	 —contestó	 Selden—.	 Este	 individuo	 es	 realmente	 un

psicópata	 criminal.	 El	 incidente	 que	 ocasionó	 su	 internamiento	 no	 fue	 el	 primero,
aunque	si	el	primero	mortal.

—Bueno	—admitió	Jens—,	aunque	sea	verdad,	sigue	pareciéndome	una	película
de	terror.	Si	se	sabía	todo	esto,	¿por	qué	he	pasado	nueve	meses	en	la	cárcel?

—Fuimos	obteniendo	la	información	poco	a	poco	—explicó	Selden—,	no	toda	a
la	vez.	En	política	no	hay	secretos,	pero	a	la	larga.	Y	me	refiero	también	a	la	política
internacional,	por	supuesto.

—¿Y	esta	nueva	situación	hace	que	mi	libro	sea	aceptable	para	el	gobierno?
—Exactamente	—respondió	Selden—,	El	 resultado	general	de	 todo	 lo	 sucedido

fue	que	la	atención	mundial	se	concentró	muy	favorablemente	en	la	continuación	del
esfuerzo	espacial,	particularmente	con	respecto	a	Marte.	Es	altamente	probable	que	se
organice	 una	 nueva	 expedición	 dentro	 de	 los	 ocho	 próximos	 años;	 es	 un	 punto
permanente	en	todas	nuestras	conversaciones	y	negociaciones	con	los	países	ricos	en
población.	Así,	pues,	en	estos	momentos,	la	credibilidad	nacional	es	un	asunto	de	la
máxima	 importancia.	La	honestidad	de	 tu	 trabajo	hace	que	sea	muy	valioso	en	este
sentido.

—Ya	veo	—asintió	Jens.
Se	sentía	 interiormente	vacío.	Se	volvió	para	mirar	a	 través	de	 la	ventanilla	del

vehículo,	que	circulaba	silenciosamente	a	gran	velocidad.	Estaba	intentando	recordar
un	cuento	que	había	leído,	o	que	le	habían	contado,	mucho	tiempo	antes.	El	cuento	se
refería	 a	 un	 hombre	 en	 cuyo	 país	 todo	 el	 mundo	 llevaba	 hierros	 en	 la	 pierna
izquierda.	El	hombre	quiso	 rebelarse	contra	este	hecho,	pues	 los	hierros	 llagaban	y
mutilaban	 las	 extremidades	 de	 sus	 compatriotas,	 y	 tomó	 una	 espada	 dispuesto	 a
buscar	y	matar	al	responsable	de	la	situación.

Por	 fin,	 tras	 una	 larga	 búsqueda,	 llegó	 a	 la	 morada	 de	 un	 diablo	 causante	 del
hecho.	La	única	 forma	de	vencerle	era	apuñalarlo	por	 tres	veces.	Eso	 liberaría	a	su
pueblo.	Sin	embargo,	el	hombre	había	sido	advertido	de	que	el	diablo	podía	tomar	la
forma	que	quisiera,	por	lo	que	debía	ignorarla	y	golpearlo	sin	más	consideración.	El
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hombre	lo	hizo	así,	viéndose	obligado	a	matar	por	turno	a	su	hermana,	padre	y	madre,
que	le	suplicaban	que	no	lo	hiciera.

Después,	abandonó	el	hogar	del	diablo	y	regresó	al	suyo	propio,	donde	encontró
hermana,	padre	y	madre	muertos	de	la	misma	forma	en	que	él	había	atacado	al	diablo.
Pero,	mientras	 iba	 de	 camino	 a	 su	 casa,	 toda	 la	 gente	 con	 la	 que	 se	 cruzó	 llevaba
hierros	en	 la	pierna	derecha	pues,	según	le	dijeron,	 la	antigua	costumbre	se	debía	a
una	superstición.

Jens	no	estaba	completamente	 seguro	de	por	qué	esta	narración	 le	hizo	 sentirse
mejor,	pero	cuando	al	final	logró	recordarla	de	principio	a	fin	se	sintió	extrañamente
satisfecho,	casi	animado.	Se	recostó	en	su	asiento.

Tras	cierto	 tiempo,	el	automóvil	abandonó	 la	carretera	principal	y	 se	 internó	en
una	zona	residencial	suburbana,	hasta	detenerse	ante	un	club	de	golf.	Cambiaron	el
automóvil	por	un	carrito	de	golf	que	Selden	condujo	hasta	el	onceavo	hoyo,	donde
encontraron	a	Fanzone	con	un	compañero	de	juego	a	quien	Jens	no	reconoció.

A	diferencia	de	Selden.	Fanzone	si	parecía	cambiado,	más	viejo	y	más	cansado
que	cuando	le	vio	en	la	cena	de	Merritt	Island,	antes	del	lanzamiento.	Se	apartó	unos
pasos,	 en	 compañía	 de	 Jens,	 dejando	 a	 Selden	 y	 su	 compañero	 esperando
pacientemente.	Jens	no	pudo	ver	que	hubiera	otros	golfistas	esperando	que	pudieran
sentirse	molestos	por	 la	 interrupción.	Al	parecer,	estas	cosas	no	sucedían	cuando	el
que	jugaba	era	un	presidente.

—¿Cómo	 estás,	 Jens?	 —preguntó	 el	 presidente,	 tras	 recorrer	 la	 suficiente
distancia	para	estar	seguros	de	no	ser	oídos.

—Estoy	muy	bien.
—¿Te	trataron	bien?	Quiero	decir,	no	te	dieron…
—Nada	de	drogas,	camisas	de	fuerza	ni	celdas	acolchadas,	no	—contestó	Jens—.

Exactamente	igual	que	un	club	de	campo.
Fanzone	suspiró.
—Excelente.	 Quiero	 que	 sepas	 que	 di	 alguna	 orden	 al	 respecto,	 discretamente,

por	supuesto.	Pero	mis	órdenes	no	siempre	se	cumplen	en	el	espíritu	igual	que	en	la
letra.	No	sé	qué	decirte.	Jens.	Debo	excusarme,	naturalmente.	Estaba	equivocado.

—¿Equivocado?	 —repitió	 Jens,	 sorprendido.	 Lo	 último	 que	 esperaba	 era	 que
Fanzone	 le	 pidiera	 perdón.	 Cualquier	 excusa	 era	 gratuita,	 además	 de	 innecesaria.
Además.	 Jens	 nunca	 había	 pensado	 que	 los	 presidentes	 podían	 pedir	 excusas,	 al
menos	a	personas	ordinarias	como	él	y	respecto	a	cuestiones	de	poca	importancia.

Se	fijó	de	nuevo	en	lo	viejo	y	cansado	que	parecía	Fanzone.	En	su	interior	brotó
parte	de	su	antigua	admiración	y	afecto	hacia	ese	hombre.

—Sí,	 claro	—respondió	 Fanzone—.	 No	 tuve	 tiempo	 de	 comprobar	 lo	 que	 me
dijiste	 respecto	 al	 programa	 experimental,	 así	 que	 me	 fie	 de	 la	 palabra	 de	 otras
personas.	Este	fue	mi	error.

—No	tiene	importancia.
—Recibirás	 un	 indulto,	 naturalmente.	 Pero,	 ¿cómo	 puedo	 reparar	 esos	 nueve
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meses?	Una	vez	detenido,	me	fue	políticamente	imposible	variar	la	situación.	Ésta	es
la	primera	oportunidad	que	tengo	de	hablar	contigo.

—Realmente,	no	tiene	importancia.	Hasta	ha	sido	positivo	para	mí.	Si	no	hubiera
estado	encerrado,	con	seguridad	no	habría	podido	escribir	mi	libro	tan	deprisa.

—Sí,	el	libro.
—Selden	me	ha	dicho	que	el	gobierno	lo	aprueba,	actualmente.
—Sí,	 sí	—confirmó	 Fanzone—.	De	 hecho,	 si	 podemos	 ayudarte	 en	 algo…	He

leído	algunos	de	los	extractos	publicados	en	revistas.	Eres	un	buen	escritor.	Claro	que
eso	ya	lo	sabíamos	todos.

—Gracias	—contestó	Jens—,	pero	sólo	se	trata	de	un	vulgar	estilo	profesional.
Esperó	 en	 silencio.	 Fanzone,	 sin	 embargo,	 no	 añadió	 nada	 durante	 varios

segundos.	 Parecía	 estar	 batallando	 consigo	 mismo.	 Su	 mirada	 se	 dirigió	 hacia	 las
copas	de	los	árboles	que	ocultaban	el	catorceavo	hoyo.

—Jens	—comenzó,	 de	 pronto,	 volviéndose	 para	 mirarle	 de	 frente—,	 molemos
lento,	eso	es	 todo.	Pero	me	gustarla	convencerte	de	que,	al	 final,	molemos	fino.	La
mayoría	de	la	gente,	incluidos	muchos	con	poder	y	autoridad,	cree	en	la	civilización	y
depende	de	ella.	A	largo	plazo,	trabajan	por	ella.	De	otro	modo,	no	habría	civilización
en	absoluto.

—Supongo	que	 sí	—admitió	 Jens—,	pero,	 sea	 como	 fuere,	 todos	 los	 progresos
que	hacemos	dan	la	impresión	de	tropiezos	y	caídas	hacia	adelante,	más	que	nada.

—Sí…	 también	 es	 verdad.	 —Fanzone	 alzó	 su	 mano	 bruscamente—.	 ¿Te
mantendrás	en	contacto	conmigo,	de	vez	en	cuando?	Me	gustaría	saber	cómo	te	van
las	cosas.

—Como	gustes.
—Muy	 bien.	 Dentro	 de	 un	 año	 y	 medio,	 más	 o	 menos,	 acabará	 mi	 mandato.

Todavía	no	he	pensado	qué	haré	entonces.	Cuando	empiezas	te	avisan	que	se	trata	de
un	trabajo	muy	considerable,	pero	no	puedes	creer	cuán	considerable	es	hasta	que	no
entras	de	lleno	en	él.	Tal	vez,	dentro	de	unos	cuantos	años,	tú	y	yo	podamos	vernos
de	vez	en	cuando.

—Muy	bien	—respondió	Jens.
Se	estrecharon	las	manos.
—Bueno	—dijo	 Fanzone,	 volviéndose	 de	 pronto	 y	 comenzando	 a	 caminar	 de

regreso	al	tee—.	Tengo	que	seguir	el	juego.	No	es	que	me	guste	mucho	el	golf,	pero
los	médicos	me	lo	recomiendan.

Lin	y	Barney	llevaban	poco	más	de	una	hora	esperando	en	la	zona	de	aparcamiento
para	visitantes	de	la	institución	donde	Jens	había	estado	internado	los	últimos	nueve
meses.	Estaban	 los	 dos	 en	 el	 vehículo	 a	 cojín	 de	 aire	 de	Barney,	 quien	 ocupaba	 el
asiento	 izquierdo	de	 los	dos	delanteros	mientras	Lin	permanecía	a	solas	en	el	 largo
banco	curvado	que	llenaba	la	parte	posterior.

—¡Aquí	 está!	—exclamó	Lin,	 de	pronto—.	Barney,	haz	 salir	 el	 coche	para	que
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nos	vea.
Barney	puso	el	motor	en	marcha.	Retrocedió,	dando	la	vuelta	a	la	vez,	de	forma

que	 el	 automóvil	 quedó	 en	 el	 centro	 del	 carril	 que	 separaba	 las	 dos	 hileras	 de
vehículos	aparcados	y	de	cara	a	 la	 salida	del	aparcamiento.	Un	automóvil	 azul	que
acababa	de	entrar	giró	en	su	dirección,	por	el	mismo	carril	en	que	estaban	ellos,	y	se
detuvo	al	lado	de	su	coche.

—Son	ellos	—dijo	Barney.
Jens	 abrió	 la	 portezuela	 del	 vehículo	 azul,	 volvió	 la	 cabeza	 para	 decir	 unas

palabras	de	despedida	a	Selden	Rethe	y	salió,	cerrando	la	puerta	desde	fuera.	Selden
arrancó	y	se	fue.	Jens	abrió	la	puerta	del	lado	opuesto	a	Barney	y	subió,	estrechando
la	mano	de	Barney.	Sin	embargo,	no	se	detuvo	allí	sino	que	continuó	hasta	 la	parte
posterior,	donde	esperaba	Lin.

—Allá	vamos	—anunció	Barney,	poniendo	el	automóvil	en	marcha	hacia	la	salida
y	 la	carretera	que	había	más	adelante.	Lin	abrazó	a	Jens,	que	se	había	sentado	a	su
lado,	y	le	estrechó	con	fuerza,	besándole	apasionadamente.

—Hola,	cariño	—murmuró	Jens	suavemente	junto	a	su	oído.
Lin	 comenzó	 a	 temblar.	 Barney	 estaba	 atravesando	 la	 salida	 para	 entrar	 en	 la

carretera,	y	ella	no	quería	soltar	a	Jens.	No	quería	apartarse	de	él	nunca.	Para	su	gran
sorpresa,	estalló	en	lágrimas.

—Nena	—dijo	Jens,	acariciándole	el	cabello.
—No	te	apartes	de	mí	—sollozó—.	¡Abrázame!
Los	brazos	de	Jens	la	rodearon	con	fuerza.	Ella	se	aferró	a	él.
Ya	 había	 dejado	 de	 sollozar	 en	 silencio:	 ahora	 lloraba	 abiertamente	 y	 Jens	 la

consolaba,	mientras	Barney	 seguía	 allí	 sentado,	 enterándose	de	 todo,	 y	 a	Lin	no	 le
importaba.

Ocultó	su	rostro	en	la	cálida	hendidura	que	había	entre	el	hombro	y	el	cuello	de
Jens	y	dio	rienda	suelta	a	sus	sollozos.
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40

TUVIERON	QUE	ATRAVESAR	todo	el	centro	de	Washington	para	llegar	a	su	cita	con	Sir
Geoffrey.	 Éste	 les	 esperaba	 en	 la	 licorería	 que	 había	 indicado	 y	 cuando	 vio	 que
aparecían	 salió	 a	 la	 calle,	 sosteniendo	 cuidadosamente	 un	 paquete,	 y	 subió	 al
automóvil	acomodándose	junto	al	asiento	de	Barney.

—¿Qué	 lleva	 ahí?	 —preguntó	 Lin,	 después	 que	 Sir	 Geoffrey	 diera	 a	 Jens	 la
bienvenida	a	la	libertad	y	Barney	hubiera	introducido	nuevamente	el	coche	al	tránsito
de	la	calle.

—¿Esto?	Es	vino	—contestó	Sir	Geoffrey,	reclinando	su	asiento	tanto	como	pudo
—.	Un	champagne	muy	bueno	que	puede	gustarle	a	Clo.	En	este	país	no	lo	venden
más	que	aquí.

—¿Nada	más	que	una	botella?	—insistió	Lin,	sonriendo.
—Bueno,	 es	 sólo	para	nosotros	dos	—respondió	Sir	Geoffrey.	 gravemente—,	y

Clo	apenas	bebe,	a	estas	alturas.	En	otra	época…	pero	eso	fue	en	otra	época.
—¿Adónde	vamos	ahora?	—quiso	saber	Jens.
—Al	aeropuerto,	para	regresar	a	Merritt	Island	—explicó	Lin—.	Han	organizado

una	pequeña	recepción,	para	celebrar	tu	salida.	No	—añadió	rápidamente,	al	ver	que
Jens	 cambiaba	 de	 expresión—,	 no	 es	 nada	 multitudinario.	 Apenas	 unos	 cuantos
amigos	como	Bill	Ward,	por	ejemplo.	Poca	gente,	de	verdad.

—Menos	mal	—suspiró	Jens,	volviendo	a	recostarse	en	el	asiento—.	Después	de
nueve	meses	allí	dentro	sales	muy	tranquilo.	No	creo	que	pudiera	soportar	bandas	de
cometas,	 al	menos	de	momento.	Además,	 lo	 que	hay	que	 celebrar	 no	 es	mi	 salida,
sino	que	Fedya	haya	conseguido	llevar	la	Fénix	Dos	hasta	Marte,	tal	como	ha	hecho.
Esto,	junto	con	la	muerte	de	Tad,	ha	decantado	nuestro	futuro	hacia	el	espacio.

—¿Recibía	los	periódicos?	—se	interesó	Sir	Geoffrey	desde	el	asiento	delantero.
—Oh,	 sí.	He	podido	enterarme	de	 todo:	 las	 señales	de	 radio	que	 indicaban	que

Fedya	seguía	con	vida,	la	reacción	popular	en	todo	el	mundo,	todo.	Por	fin	se	dio	la
culpa	a	quien	le	correspondía,	a	la	política	de	siempre.

Dirigió	la	mirada	hacia	Sir	Geoffrey.
—Sin	ánimo	de	ofenderle.
—¿Por	qué	no?	—contestó	Sir	Geoffrey	animadamente—.	El	sistema	era	bueno.

La	política	de	siempre	ayudó	a	construir	la	Tierra.	Hubo	un	tiempo	en	que	no	podía
ver	nada	malo	en	ella,	y	no	me	avergüenza	decirlo.	Ahora	bien,	es	evidente	que	fuera
de	la	Tierra	no	sirve	de	nada.	De	acuerdo:	en	ese	caso,	se	elimina.	Yo	ya	lo	he	hecho.
Y	tampoco	me	avergüenzo	de	ello.

—Geoff	—explicó	Lin—,	ha	sido	nuestro	brazo	derecho	todo	este	tiempo.	Sin	él,
no	hubieras	salido	tan	pronto.	Jens.	Él	era	el	que	sabía	de	qué	cuerdas	había	que	tirar
y	qué	botones	se	debía	oprimir…	y	cómo.

—¿Es	 cierto?	 —preguntó	 Jens	 a	 Sir	 Geoffrey—.	 ¿Qué	 opinión	 se	 formó	 el
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gobierno	británico	sobre	estas	actividades	suyas?
—¡Oh,	Señor!	Estoy	 retirado.	No	hubiera	 podido	hacerlo,	 de	no	 ser	 así.	Dimití

inmediatamente	 después	 de	 su	 rueda	 de	 prensa.	 Ahora	 que	 estoy	 retirado,	 me
arrepiento	 de	 no	 haberlo	 hecho	 antes.	 Puedo	 beber	 todo	 lo	 que	 quiera,	 cuando	me
apetece.	Es	raro.	Había	temido	convertirme	en	uno	de	esos	vejetes	borrachos	que	todo
el	mundo	evita	en	las	fiestas,	pero	no	ha	sido	así.	Al	cabo	de	un	rato,	me	entra	sueño
y	me	duermo	tranquilamente.	Y,	según	me	dicen,	ni	siquiera	ronco.

Miró	hacia	Jens	por	encima	del	hombro,	con	aire	de	triunfo.
—¿Qué	le	parece?
—Notable.
—Ah,	si	—admitió	Sir	Geoffrey—.	Se	debe	a	un	 talento	natural,	 supongo,	pero

yo	jamás	he	sido	lo	que	podría	llamarse	un	hombre	corriente,	como	los	demás.
—La	celebración	de	Merritt	Island	será	por	Fedya,	también	—prosiguió	Lin.	Jens

se	 volvió	 hacia	 ella.	 Por	 detrás	 de	 su	 cara	 se	 veía	 la	 elevada	 pared	 acústica	 que
protegía	 la	 autopista	 de	 hormigón,	 una	 forma	 momentánea	 de	 color	 negro	 que
indicaba	que	estaba	atravesando	una	zona	urbana	donde	se	exigía	silencio.

—¡No	pensarán	ponerme	en	el	mismo	cesto	que	Fedya!	—se	escandalizó	Jens.
No.	no.	No	es	eso.	Es	sólo	que	las	dos	cosas	han	sucedido	a¡	mismo	tiempo.	Tú

acabas	de	ser	liberado	y	Fedya	llegó	a	Marte	hace	diez	días.	Si	sigue	el	programa	que
le	calculan,	aterrizará	hoy	en	la	superficie.

—Tanta	distancia…	—murmuró	Jens,	para	sí,	con	los	ojos	dirigidos	a	la	negrura
movediza	de	la	pared	que	tendía,	semejante	a	la	oscuridad	que	separa	las	estrellas	en
el	espacio,	un	puente	entre	esta	autopista	de	la	Tierra	y	 los	polvorientos	cráteres	de
color	óxido	en	el	suelo	de	Marte—.	Tanta	distancia…

Como	Jens	había	dicho,	los	nueve	meses	de	vida	en	reclusión	habían	ejercido	cierto
efecto	 sobre	 él.	 Después	 de	 la	 primera	 hora,	 la	 gente	 y	 los	 sonidos	 de	 la	 fiesta
comenzaron	 a	 abrumarle.	Empezó	 a	 buscar	 a	Lin,	 con	 quien	 quería	 hablar	 a	 solas.
Todavía	no	le	había	contado	el	sorprendente	cambio	de	actitud	del	gobierno	respecto
a	 su	 libro.	Algo	 en	 su	 interior	 le	 había	 hecho	 reservar	 esa	 información	 para	 poder
sorprenderla	en	una	conversación	privada	entre	ellos	dos.

En	esos	momentos	 transcurría	 la	mitad	de	 la	 tarde.	La	 fiesta	 se	 celebraba	en	 la
mansión	de	la	duquesa,	que	parecía	haberse	convertido,	además,	en	la	residencia	no
oficial	de	Sir	Geoffrey.	No	era	la	misma	casa	que	había	ocupado	anteriormente,	sino
un	 hogar	 increíblemente	 modesto	 (para	 ella),	 a	 unas	 dos	 millas	 de	 distancia,	 que
adquirió	 cuando	 decidió	 en	 forma	 inesperada,	 como	 Lin	 había	 contado	 a	 Jens,
instalarse	definitivamente	en	ese	lugar,	y	no	en	las	Indias	Occidentales.

La	casa,	por	consiguiente,	no	era	más	que	una	construcción	amplia	y	moderna	con
cuatro	 dormitorios,	 un	 estudio,	 una	 biblioteca,	 piscina,	 un	 espacioso	 jardín	 con	 un
canal	privado	que	daba	al	Banana	River,	y	un	cobertizo	para	botes	y	un	muelle	de
madera	donde	estaba	atracado	un	yate	de	diez	metros	con	un	puente	movible.	Ella	y
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Sir	 Geoffrey	 utilizaban	 a	 menudo	 el	 yate	 para	 salir	 navegando	 a	 cenar.	 Lo	 más
sorprendente	era	 la	escasez	de	criados.	El	pelotón	de	 jóvenes	con	acento	castellano
había	regresado	a	España,	siendo	sustituidos	por	una	mujer	que	acudía	dos	veces	por
semana	y	un	equipo	de	mantenimiento	que	venía	una	vez	a	la	semana.

De	todas	formas,	la	casa	y	el	terreno	seguían	siendo	lo	bastante	grandes	para	que
Jens	tuviera	dificultades	para	encontrar	a	Lin.	Ahora,	la	mayor	parte	de	los	invitados
estaban	congregados	al	aire	libre,	en	torno	a	la	piscina.	Buscando	por	la	casa,	terminó
encontrándola	 en	 la	 cocina,	 amplia	 y	 aireada.	 Estaba	 con	 la	 duquesa,	 limpiando	 la
vajilla	en	un	fregadero	situado	bajo	un	amplio	ventanal	desde	el	que	podía	verse	 la
piscina	y	un	grupo	de	hamacas	que	acogían	a	Sir	Geoffrey	y	algunos	otros	invitados.

—Hola	—saludó	Jens,	entrando	en	la	cocina—.	¿Se	ha	estropeado	el	lavavajillas?
—Está	lleno	—explicó	Lin—.	¿Qué	haces	aquí?
—La	 vida	 social	 todavía	 no	 me	 atrae	 tanto	 como	 pensaba.	 ¿Puedo	 ayudar	 en

algo?
—Puedes	 relevar	 a	 Clo	—contestó	 Lin.	 Dejó	 el	 plato	 que	 acababa	 de	 secar	 y

comenzó	a	desabrochar	los	lazos	del	delantal	que	llevaba	la	duquesa—.	Anda	Clo,	ve
a	hacer	de	anfitriona.	Ya	nos	encargaremos	nosotros	de	esto.

—Primero	 guardaré	 esta	 cristalería	 que	 ya	 está	 limpia	—respondió	 la	 duquesa.
Incluso	arreglando	la	cocina	seguía	teniendo	aspecto	de	tener	en	sus	manos	el	destino
de	varios	gobiernos.	Pasó	junto	a	Lin,	que	comenzaba	a	anudar	el	delantal	en	torno	a
Jens,	 y	 empezó	 a	 guardar	 ordenadamente	 los	 vasos	 de	 vino	 limpios	 en	 uno	 de	 los
muchos	armarios	de	que	estaba	provista	la	cocina.

Jens,	 con	 el	 uniforme	 de	 trabajo,	 introdujo	 las	manos	 en	 el	 fregadero,	 lleno	 de
agua	tibia	y	jabonosa,	y	le	pareció	agradable.	Desde	la	ventana	le	llegó	claramente	la
voz	de	Sir	Geoffrey.

—¿La	sensibilidad?	Excelente	para	la	mayoría,	sin	duda.
Jens	miró	al	exterior	y	vio	que	Sir	Geoffrey	estaba	hablando	con	un	joven	alto,	de

cabello	negro,	que	no	 llegaba	a	 los	 treinta	años,	y	una	chica	más	baja,	muy	bonita,
aproximadamente	 de	 la	 misma	 edad.	 Su	 memoria,	 tras	 cierta	 búsqueda,	 le
proporcionó	la	información	de	que	se	trataba	de	Del	Terrence	y	su	esposa	Jonie.	Del
era	el	representante	de	la	firma	Laserkind	que	había	dejado	la	empresa	tras	la	avería
del	lasercom,	y	que	ahora	trabajaba	para	Disney	World.

—Yo	nunca	tuve	mucha	sensibilidad	—decía	Sir	Geoffrey,	con	la	vista	fija	en	sus
dos	oyentes—.	No	nací	con	ella,	eso	es	todo.	Para	llamar	mi	atención	hacia	falta	que
me	 dieran	 primero	 con	 un	 azadón	 en	 la	 cabeza.	 Sin	 embargo,	 después	 de	 eso	 casi
siempre	 procuraba	 hacer	 lo	 debido.	 Es	 como	 cuando	 perdí	 el	 juicio	 y	 me	 pasé	 al
bando	del	joven	Wylie,	después	de	esa	rueda	de	prensa	que	dio…

La	duquesa	rió	entre	dientes.
—Al	bueno	de	Geoff	le	encanta	hablar	de	eso.	¿Ha	observado	que	cada	vez	que	lo

cuenta	se	pone	un	poco	más	en	el	papel	del	héroe,	y	usted	va	quedando	poco	a	poco
en	la	sombra?
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—Si	 —contestó	 Jens—,	 pero	 no	 me	 importa.	 Me	 gusta	 Sir	 Geoffrey	 y,
verdaderamente,	se	jugó	el	cuello	por	ayudarme.

—Es	verdad.	 Pero,	 aun	 así.	Geoff	 vio	 su	 oportunidad	 de	 retirarse	 con	 un	 gesto
glorioso,	honorable	o	no.	pues	eso	 le	 tenía	 sin	cuidado,	y	 la	aprovechó.	 ¡Escúchele
ahora!

—Así	 que,	 ¿qué	 podía	 hacer	 yo?	 Después	 de	 haber	 estado	 obstruyendo	 a	 la
policía	y	mintiendo	a	los	del	FBI,	y	todo	lo	demás,	no	me	quedaba	sino	dimitir.	Pero
todo	ha	 sido	para	bien.	Ahora	 soy	 libre	de	venir	 a	 sitios	 como	éste,	y	puedo	beber
cuanto	quiera	sin	dejar	en	mal	 lugar	a	mi	gobierno.	Siempre	deseé	que	 llegara	este
día,	aunque	también	lo	temía	un	poco.	Se	lo	estaba	contando	a	Wylie	y	Lin	cuando
veníamos,	era	una	de	mis	preocupaciones.

Tenía	 miedo	 de	 acabar	 como	 un	 viejo	 tambaleante	 que	 no	 puede	 decir	 dos
palabras	comprensibles.	Pero,	al	fin	y	al	cabo,	no	ha	sido	así.	Cuando	tomo	una	copa
de	más,	o	un	par	de	ellas,	sencillamente	me	entran	ganas	de	echar	una	siestecita	—se
acomodó	más	profundamente	en	su	hamaca—.	Como	ahora	—explicó,	cerrando	los
ojos.	Del	y	Jonie	se	levantaron	de	sus	asientos	y	se	marcharon	hacia	un	extremo	de	la
piscina.

—Bueno	—dijo	la	duquesa,	con	tono	satisfecho—.	No	hay	que	preocuparse	por
ellos,	pero	quizá	sea	mejor	que	vaya	y	compruebe	si	hay	alguien	que	quiera	algo.

Salió	de	la	cocina.	Jens	miró	en	su	dirección.
—Nunca	me	la	había	imaginado	de	esta	forma.	Parece	feliz,	¿verdad?
—Lo	es	—respondió	Lin.
—Pero	 es	 un	 bajón,	 ¿no?,	 después	 de	 la	 mansión,	 los	 sirvientes	 y	 la	 intriga

internacional…	si	es	que	verdaderamente	se	dedicaba	a	eso.
—Creo	que	prefiere	a	Geoff	por	encima	de	todo	eso.	No	dejes	que	te	engañe	su

forma	de	hablar	de	él.
—Supongo	 que	 es	 cierto	—contestó	 Jens,	 fregando	 los	 platos—.	 Al	menos,	 él

parece	tener	bastante	felicidad	como	para	diez	personas.	También	me	gusta	mucho	la
nueva	esposa	de	Barney.	¿Cómo	has	dicho	que	se	llama?

—Aletha.
Jens	se	detuvo,	sosteniendo	un	plato	en	el	aire.
—Entonces	ya	sé	quién	es.	Era	camarera	en	el	Holliday	Inn.
Lin	miró	hacia	él	con	curiosidad.
—¿La	conocías	de	antes?
—Bueno,	 no	 es	 que	 la	 conociera,	 exactamente.	 Estaba	 un	 día	 en	 el	 bar,	 con

Barney…
La	 voz	 de	 Jens	 permaneció	 flotando	 en	 el	 aire.	 Miró	 hacia	 Lin	 con	 un	 gran

deleite,	que	no	se	refería	tanto	a	ella	misma	(aunque	si	fuera	parte	de	él)	como	a	los
hilos	 que	 veía	 de	 nuevo:	 hilos	 escarlatas,	 dorados	 y	 negros,	 de	 ningún	 color	 y	 de
todos	los	colores,	que	formaban	el	 tapiz	que	había	imaginado	meses	antes,	soñando
despierto	 junto	 a	 Lin	 poco	 antes	 del	 lanzamiento.	 El	magnífico	 diseño	 no	 era	 otra
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cosa	que	esta	empresa	humana,	egoísta	y	noble,	 falible	y	gloriosa,	siempre	 llena	de
defectos.

¡Naturalmente!	Ésta	era	la	visión	que	su	libro	necesitaba,	la	imagen	que	lo	uniría
todo.	Aletha	sería	uno	de	los	hilos	de	fondo,	un	hilo	que	ahora	se	unía	en	el	tapiz	al
hilo	de	Barney,	cambiando	los	destinos	de	ambos	y	afectando	de	alguna	manera	a	lo
que	ocurriría	en	 los	decenios	y	 siglos	 siguientes,	 en	 los	oscuros	 límites	del	 sistema
solar	y	aún	más	allá.	Igualmente,	estaba	ese	Del	Terrence,	cuya	honestidad	le	había
llevado	 de	 Laserkind	 a	 Disney	 World,	 dedicando	 así	 sus	 conocimientos	 a	 la
construcción	 de	modelos	 para	 un	 nuevo	 ambiente	 humano,	 aunque	 el	 dinero	 de	 su
paga	procediera	del	mundo	del	espectáculo.	También	él	era	otro	hilo,	con	su	propio	y
sinuoso	recorrido,	ocultándose	y	apareciendo	entre	la	trama	y	la	urdimbre	del	fondo.

Todos	los	elementos	del	diseño	estaban	ahora	a	su	alrededor,	hasta	los	que	habían
quedado	 ocultos	 para	 él,	 como	 Albert	 Gervais,	 el	 agente	 de	 seguridad.	 También
Gervais	 debía	 haber	 tenido	 su	 parte	 en	 el	 tapiz,	 aunque	 Jens	 probablemente	 nunca
llegaría	 a	 conocerla	 completamente.	 Él	 mismo,	 Lin,	 Geoffrey,	 la	 duquesa,	 los
martenautas.	Fedya	que	estaba	en	Marte,	todos	tenían	su	lugar	en	el	tapiz,	todos	eran
parte	de	él.	La	ausencia	de	cualquiera	de	ellos	hubiera	hecho	que	el	 resultado	 final
fuera	necesariamente	distinto.	Y	sin	él,	el	hijo	del	senador	Wylie,	el	diplomático	de
pacotilla,	el	antiguo	periodista,	la	historia	hubiera	cambiado	mucho.	Y	por	Dios,	por
las	estrellas,	por	cualquier	cosa	que	la	raza	humana	encontrara	apta	para	jurar	en	su
nombre	en	el	curso	de	su	avance	incesante	por	la	ilimitada	extensión	que	abarcaba	el
tapiz,	 lo	que	él	había	hecho	con	todo	ello	permanecería,	sería	la	primera	y	la	mejor
explicación	a	toda	la	raza	sobre	la	naturaleza	de	lo	ocurrido.	Este	súbito	destello	de
comprensión	 fue	 tan	 intenso	que	 Jens	debió	 reunir	 todas	 sus	 fuerzas	mentales	 para
regresar	al	presente,	a	la	cocina,	donde	Lin	le	miraba	con	curiosidad.

—¿Qué	te	pasa?	—preguntó	Lin.
Jens	 descubrió	 que	 todavía	 no	 estaba	 en	 condiciones	 de	 explicarle	 sus

pensamientos.	Primero	tenía	que	estructurarlo	en	su	propia	mente.	Por	la	noche…
—Acabo	 de	 recordar	 algo	 —explicó—.	 He	 estado	 esperando	 el	 momento

oportuno	para	contártelo.	Quería	que	estuviéramos	asolas.	¿Sabes	que	Selden	Rethe
me	llevó	a	ver	a	Paul	Fanzone	antes	de	encontrarme	con	vosotros?

—Sí,	claro.
—Bueno,	 pues	 Sel	 me	 dijo	 que	 el	 gobierno	 no	 piensa	 poner	 obstáculos	 a	 la

publicación	de	mi	 libro,	 después	de	 todo.	Más	bien	 al	 contrario.	Les	 interesa.	Paul
llegó	a	ofrecerme	toda	la	ayuda	que	necesite	en	cuestión	de	datos	e	informaciones.

—¡Oye!	—exclamó	Lin	alegremente—.	¡Eso	es	maravilloso!
Jens	empezaba	a	rodearla	con	sus	brazos	cuando	se	dio	cuenta	de	que	sus	manos

estaban	chorreantes	de	agua	jabonosa,	y	las	enjuagó	apresuradamente	en	su	delantal
antes	de	abrazarla.

—En	 realidad,	 aunque	 sólo	 cumplan	 la	 mitad	 de	 su	 promesa	 —prosiguió,
separándose	otra	vez	de	Lin—,	hay	gran	cantidad	de	material	que	no	me	atrevería	a

www.lectulandia.com	-	Página	332



utilizar	 si	 no	dispongo	antes	de	 los	datos	 exactos,	 y	 el	 resto	del	 libro	 está	 lleno	de
argumentos	 cuya	 precisión	 debo	 comprobar	 primero.	Datos	 y	 cifras,	 ya	 sabes.	 Las
conclusiones	no	sirven	de	nada	si	el	autor,	por	lo	menos,	no	tiene	datos	y	cifras	para
respaldarlas.

—Mira	—interrumpió	Lin,	empujándole	hacia	el	estante	lleno	de	platos	puestos	a
secar—,	si	piensas	quedarte	aquí	hablando,	déjame	a	mí	el	fregadero.	Así	se	hará	la
mitad	del	trabajo,	al	menos.

—Bueno…	—Jens	 dejó	 que	 lo	 apartara.	Tomó	un	plato	 y	 un	 paño	de	 cocina	 y
empezó	a	secarlo—.	Pero	ya	ves	lo	que	eso	significa.	Tal	como	están	ahora	las	cosas,
sólo	es	cuestión	de	elegir	entre	dos	editores.	Si	el	gobierno	me	concede	acceso	a	la
información	 que	 me	 hace	 falta,	 dentro	 de	 tres	 meses	 puedo	 tener	 un	 manuscrito
acabado,	listo	para	imprimir,	y,	elija	el	editor	que	elija,	ambos	me	han	hablado	ya	de
mi	próximo	libro.	Ya	comprendes	lo	que	esto	quiere	decir.	Barney	siempre	me	decía
que	me	casara	contigo	y	que	tú	me	mantendrías	hasta	que	mis	escritos	funcionaran.
Ahora	 se	ha	 invertido	 la	 situación.	Puedo	casarme	contigo	y	mantenerte,	 hasta	que
funcionen	tus	escritos.

—¿Me	lo	dices	o	me	lo	preguntas?
—¿Cómo?	Oh.	perdón.	Te	lo	pregunto,	claro.	Te	casarás	conmigo,	¿verdad?
—Pues	claro,	tonto.
—¿No	 te	 parece	 algo	 sorprendente?	—preguntó	 Jens,	 tras	 otra	 pequeña	 pausa

dedicada	a	lavar	y	secar	más	platos—.	¿No	es	extraño	el	modo	en	que	va	sucediendo
todo?	Le	dije	a	Fanzone	que,	en	mi	opinión,	la	historia	era	una	especie	de	caída	hacia
delante,	 como	 en	 el	 rugby.	 Y	 es	 así,	 realmente.	 Fíjate	 cómo	 en	 este	 caso	 todo	 el
mundo	cometió	errores	y,	sin	embargo,	se	hizo	lo	que	debía	hacerse.	¿Sabías	que	yo
hubiera	querido	ser	un	astronauta?

—Lo	imaginaba	—contestó	Lin.
—Lo	digo	en	serio.	¡Oh!,	ya	sabía	que	era	una	esperanza	completamente	ilusoria.

Sabía	mejor	que	casi	nadie	cuántos	cientos	de	miles	de	personas	más	aptas	que	yo
existirán	siempre.	Pero	no	podía	dejar	de	soñar	con	aquella	idea,	como	el	espectador
de	 un	 partido	 de	 fútbol	 puede	 soñar	 tontamente	 que	 el	 defensa	 famoso	 queda
imposibilitado,	de	alguna	 forma,	para	 seguir	el	partido	y,	por	alguna	extraña	 razón,
van	a	pedirle	a	él	precisamente,	de	todos	los	miles	de	personas	que	llenan	el	estadio,
que	lo	sustituya.	Y	ese	espectador	lo	haría.	Y	le	saldría	bien.	Mi	sueño	era	algo	por	el
estilo,	 y	 por	 supuesto	 no	 se	 cumplió	 jamás.	 Sin	 embargo,	 va	 a	 suceder	 algo
igualmente	ilusorio	e	imposible:	voy	a	acabar	mi	libro	y	lo	publicarán.	Y	será	un	buen
libro,	Lin.

—Será	uno	de	los	grandes	libros.
Jens	 la	 contempló	 en	 silencio.	 Poco	 a	 poco,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 seguía

sosteniendo	un	plato	en	la	mano,	sin	hacer	nada	con	él.	Lo	dejó	sobre	el	mármol	de	la
cocina	y	se	aproximó	a	Lin.	Ella	seguía	inclinada	sobre	el	fregadero,	con	las	manos
en	 el	 agua,	 pero	 Jens	 la	 abrazó	 por	 detrás	 y	 la	 estrechó	 contra	 sí,	 sintiendo	 lo
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increíblemente	cálida	y	viva	que	era.
Lin	 empezó	a	 sacar	 sus	manos	del	 agua,	pero	 cambió	de	 idea	y	 las	dejó	donde

estaban,	aunque	echó	su	cabeza	hacia	atrás	para	que	sus	mejillas	se	rozaran.
—Tú	 y	 tus	 dragones	—murmuró	 Lin.	 Tras	 ella.	 Jens	 creyó	 ver	 la	 sombra	 del

senador,	 su	 padre,	 que	 le	 miraba	 con	 ojos	 especulativos	 y	 cansados,	 pero
impresionado	 a	 su	 pesar.	 En	 ese	 momento	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Lin	 y	 el	 senador
tenían	mucho	en	común.

—Tal	vez…	—parecía	estar	diciendo	el	senador—.	Bueno,	tal	vez…
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ENVUELTO	 EN	 SU	 TRAJE	 ESPACIAL	 Fedya	 se	 movía	 lentamente	 y	 con	 gran	 esfuerzo.
Había	 dirigido	 el	 módulo	 de	 aterrizaje	 del	 mismo	 modo,	 lentamente	 y	 con	 gran
esfuerzo,	 aunque	 también	 con	 precisión,	 hasta	 posarlo	 en	 la	 superficie	 marciana.
Durante	los	tres	últimos	meses	había	incrementado	el	tiempo	dedicado	a	ejercicios	e
incluso	había	llegado	a	instalar	en	la	sala	de	guardia	del	nivel	B	la	«jaula	de	ardilla»,
como	llamaban	a	la	rueda	centrifuga	de	emergencia,	y	pasaba	dos	horas	diarias	en	su
interior,	 bajo	 su	 débil	 gravedad	 simulada.	 Sin	 embargo,	 la	 falta	 de	 gravedad	 había
ejercido	su	efecto	debilitador	durante	muchos	meses,	y	su	extraña	enfermedad	seguía
desarrollándose.

Desde	 el	 momento	 en	 que	 alcanzó	 la	 órbita	 de	 Marte,	 su	 cabeza	 comenzó	 a
despejarse	 de	 todos	 los	 sueños	 y	 fantasías	 a	 que	 se	 había	 entregado	 durante	 la
segunda	mitad	del	trayecto.	Las	figuras	imaginarias	de	sus	compañeros,	de	Mariya	y
de	los	niños	se	habían	desvanecido	ya,	aunque	quizá	siempre	existirían	en	el	fondo	de
su	mente.	Tenía	fiebre	y	se	encontraba	muy	débil.	La	gravedad	de	Marte,	equivalente
a	tres	quintas	partes	de	 la	 terrestre,	 tiraba	inexorablemente	de	él	hacia	el	suelo.	Sus
brazos	y	piernas	se	movían	como	si	 llevaran	colgando	grandes	pesas	de	plomo.	Sin
embargo,	 descubrió	 que	 con	 un	 mínimo	 de	 energía	 era	 posible	 realizar	 trabajos
considerables.	Con	la	Fénix	Dos	en	órbita	alrededor	de	Marte,	extrajo	el	módulo	de
aterrizaje	del	compartimiento	donde	estaba	almacenado,	en	la	sección	delantera	y	no
atmosférica	 de	 la	 nave,	 y	 logró	 ponerlo	 en	 condiciones	 de	 viajar	 hasta	 el	 mundo
extraño	 que	 tenía	 bajo	 él.	 Entró	 en	 el	 módulo	 y,	 con	 unos	 pocos	 impulsos	 de	 los
chorros	de	posición,	lo	separó	de	la	Fénix	Dos.

La	 computadora	 de	 a	 bordo	 le	 suministró	 los	 datos	 que	 necesitaba.	Accionó	 el
motor	 del	 retrocohete	 de	 descenso	 del	MAM	 y	 cayó	 hacia	 la	 superficie.	Mientras
bajaba,	se	desprendió	automáticamente	el	velo	protector	y	parte	del	escudo	térmico,
para	 permitir	 el	 empleo	 del	 MAM	 como	 vehículo	 de	 ascenso.	 Esto	 resultaba
innecesario,	pues	Fedya	no	pensaba	regresar	a	la	Fénix	Dos.

Próximo	ya	a	la	superficie	de	Marte,	que	se	agrandaba	en	todas	direcciones	como
la	 superficie	 llena	 de	 cráteres	 de	 una	 luna	 enorme.	 Fedya	 volvió	 a	 emplear	 el
retrocohete	para	frenar	su	caída.	Su	descenso	se	hizo	cada	vez	más	lento,	más	lento,
hasta	quedar	flotando	a	poca	distancia	del	suelo.	Luego	terminó	de	bajar.

El	 impacto	 del	 aterrizaje	 no	 fue	 muy	 grande.	 Fedya	 permaneció	 donde	 se
encontraba,	ante	los	controles,	envuelto	en	un	profundo	silencio.	El	cansancio	que	le
empujaba	 a	 la	 apatía	 le	 pedía	 que	 siguiera	 como	 estaba,	 cómodamente	 sentado,	 en
espera	de	su	entrega	final	a	la	muerte,	que	ahora	ya	no	estaba	lejana.	Pero	no	había
recorrido	tanta	distancia	para	que	luego	lo	encontraran	dentro	del	vehículo.	a	pocos
metros	del	suelo	marciano.

Durante	un	par	de	horas	intentó	descansar.	Luego,	con	gran	esfuerzo,	se	puso	en
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movimiento.	En	la	superficie	del	planeta	le	resultaba	aún	más	difícil,	pero	se	esforzó,
y	descansó,	y	se	esforzó	de	nuevo.

Finalmente,	 logró	 salir	 del	 MAM,	 bajando	 por	 la	 escalerilla	 metálica	 hasta	 el
suelo	 de	Marte.	También	 bajó,	 uno	 a	 uno,	 los	 escasos	 aparatos	 que	 había	 decidido
instalar.	 Uno	 de	 ellos	 era	 el	 reflector	 de	 láser.	 Otro,	 la	 bandera	 de	 las	 Naciones
Unidas,	 que	 aseguró	 sobre	 la	 superficie	 llena	 de	 piedras	 sueltas,	 junto	 con	 las
banderas	de	menor	tamaño	de	los	seis	países	que	se	habían	unido	para	la	expedición.
Mientras	 las	 banderas,	 artificialmente	 desplegadas,	 reflejaban	 el	 brillo	 del	 sol
empequeñecido	por	la	distancia,	Fedya	comenzó	a	montar	un	radiofaro	que	debía	ser
activado	 por	 los	 que	 vinieran	 tras	 él,	 cuando	 empezaran	 a	 buscar	 su	 localización
desde	su	propio	lugar	de	aterrizaje.

Una	 vez	 hecho	 esto,	 sus	 deberes	 habían	 terminado.	 Comenzó	 a	 montar	 la
estructura	que	había	diseñado	y	construido	a	bordo	de	la	Fénix	Dos	durante	los	dos
últimos	meses.	Cuando	terminó,	parecía	una	especie	de	soporte,	una	mezcla	de	silla	y
muletas.	 Lo	 colocó	 orientado	 hacia	 el	 sol	 de	 forma	 que,	 cuando	 se	 acomodó	 en	 la
estructura	y	se	relajó,	la	luz	le	daba	en	los	ojos.

Se	 dejó	 sostener	 por	 el	 soporte	 que	 habla	 creado.	 Con	 la	 escasa	 gravedad	 de
Marte	no	resultaba	muy	incómodo,	y	ahora	que	habla	dejado	de	esforzarse	en	vivir	y
trabajar,	sentía	que	su	fin	no	estaba	ya	lejano.

Emitió	un	suspiro,	dentro	del	traje	espacial.	El	sueño	tiraba	de	él	hacia	el	silencio
y	la	muerte.	A	través	de	la	placa	de	visión	contempló	con	ojos	cansados	el	pedregoso
desierto	marciano,	que	se	extendía	hasta	el	horizonte.	Por	todas	partes	abundaba	un
fino	polvillo	de	color	anaranjado	rojizo,	entre	piedras	y	peñascos.	Recordó	algo	que
Tad	había	mencionado	una	vez,	una	cita	sobre	«las	rojas	arenas	de	Marte»,	extraída
de	un	antiguo	libro	sobre	el	planeta.	¿Era	tal	vez	de	una	de	las	novelas	de	Edgar	Rice
Burroughs,	 donde	 el	 planeta	 se	 llamaba	 Barsoom	 y	 feroces	 hordas	 de	 guerreros
verdes	con	cuatro	brazos	cabalgaban	sobre	monturas	imponentes?	Fedya	nunca	había
leído	ninguno	de	aquellos	libros,	así	que	no	podía	estar	seguro	si	la	cita	procedía	de
ellos	o	de	algún	otro	escrito.

Pero	este	Marte	era	auténtico,	y	él	estaba	allí.	El	Hombre	estaba	allí.	Más	allá	del
horizonte,	 por	 todas	 partes,	 la	 atmósfera	 estaba	 llena	 de	 polvo	 en	 suspensión,	 que
creaba	un	 efecto	nebuloso	y	difundía	 la	 luz	del	 sol,	más	 lejano,	 hasta	 dar	 un	 color
rosa	 anaranjado	 brillante	 a	 todo	 el	 firmamento,	más	 brillante	 de	 lo	 que	 sería	 si	 no
existiera	el	polvo	y	sólo	pudiera	verse	un	sol	diminuto	en	un	cielo	fino	y	azulado.	En
esos	 momentos,	 la	 temperatura	 ambiental	 fuera	 del	 traje	 era	 de	 cincuenta	 grados
centígrados	 bajo	 cero.	 El	 aire	 de	 Marte	 era	 venenoso,	 pues	 contenía	 demasiado
dióxido	 de	 carbono.	 Los	 sistemas	 vitales	 le	 protegían	 de	 todas	 estas	 cosas,	 pero
pronto	dejaría	de	hacerle	falta	cualquier	protección.

Sin	 embargo,	 y	 a	 pesar	 de	 todo,	 ahí	 estaba	 él.	 Ahí	 seguiría	 estando	 cuando	 le
encontraran	los	que	vinieran	tras	él.	Le	encontrarían	de	pie,	esperando.

Muy	por	encima	de	su	cabeza,	girando	alrededor	del	planeta,	la	Fénix	Dos	seguía
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transmitiendo	fielmente	a	la	Tierra	sus	señales	biológicas,	que	los	sensores	de	su	traje
interior	enviaban	al	módulo	y	éste	a	la	nave	en	órbita.	Estas	señales	biológicas	eran
más	 débiles	 cada	 vez:	 en	 el	 centro	 Kennedy,	 en	 la	 Tierra,	 podrían	 registrar	 con
seguridad	el	momento	en	que	dejaran	por	fin	de	recibirse.

Antes	y	después	de	ese	momento,	la	Fénix	Dos	seguiría	cayendo	eternamente	en
su	 órbita	 alrededor	 del	 planeta,	 surcando	 velozmente	 el	 cielo	 del	 mundo	 rojo,
destellando	a	la	luz	del	sol	extrañamente	lejano	y	esperando.

Esperando	a	 los	demás	hombres	y	mujeres	que,	sin	duda,	vendrían	muy	pronto.
Que	debían	llegar,	pues	ya	no	había	otra	elección.	Porque	siempre	había	sido	así	para
los	seres	humanos.	La	carretera	llevaba	hacia	adelante	siempre:	no	era	posible	volver
atrás.

FIN
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GORDON	RUPERT	DICKSON	 (Edmonton,	Alberta	 (Canadá),	 1	 de	 noviembre	 de
1923	 -	 Richfield,	 Minnesota,	 31	 de	 enero	 de	 2001).	 Escritor	 de	 ciencia	 ficción	 y
fantasía.

Nació	en	Canadá	en	1923.	A	la	edad	de	13	años,	después	de	morir	su	padre,	se	muda
con	su	madre	a	Estados	Unidos.	Durante	la	Segunda	Guerra	Mundial	sirve	tres	años
en	 el	 ejército,	 a	 la	 vuelta	 de	 los	 cuales	 retoma	 sus	 estudios	 en	 la	 Universidad	 de
Minnesota	y	comienza	a	escribir.

Fue	director	de	la	SFWA	desde	1969	a	1971.

Muere	 el	 31	 de	 enero	 de	 2001.	 Poco	 antes	 de	 su	muerte	 había	 sido	 incluido	 en	 el
Salón	de	la	Fama	de	la	ciencia	ficción.
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que	ganó	tres	veces	el	premio	Hugo.

Su	principal	aportación	fue	el	ciclo	childe	o	ciclo	de	dorsai,	inciciado	con	El	general
genético	(1960)	(reeditada	en	1976	como	Dorsai)	y	que	trata	sobre	la	carrera	militar
de	un	joven	soldado	en	una	civilización	alienígena	y	que	se	extiende	a	lo	largo	de	sus
principales	obras	hasta	su	novela	póstuma,	Antagonist.
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